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IL NOSTRO LABORATORIO
A LEONARDO

Di questo Laboratorio di scrittura avevi fatto parte da sempre, da quando ancora non esisteva la
nostra nuova Universita. Puntuale ogni quindici giorni, ci stupivi ogni volta con le tue battute, che
sdrammatizzavano i colloqui troppo seri, offrendo una visione alternativa, umoristica della realta.
Ci regalavi il tuo entusiasmo: per la musica, tutta la musica, per le tue collezioni, per I’opera di
volontariato che svolgevi, per il giornalino che pubblicavi ogni mese.

In tempi brevissimi sfornavi filastrocche, racconti surreali, dediche in rima, traduzioni
dall’inglese, resoconti dei tuoi viaggi avventurosi, delle tue esperienze straordinarie e pagine
autobiografiche, che riuscivi a rendere divertenti anche quando parlavi di un’infanzia di stenti, di
fame, di guerra. Eri stato costretto a maturare in fretta, prima del tempo, e nonostante cio, o forse
proprio per questo, dai tuoi scritti saltavano fuori note di allegria e di spensieratezza, ricordi
simpatici di amicizie che sono durate nel tempo, rapporti felici con la tua Renata, con i tuoi figli,
con i nipoti.

L’anno scorso in primavera mMi avevi detto al telefono: “Annamaria, cerca di non invecchiare.”

Ma non ¢ stata la vecchiaia a vincerti. Sei rimasto giovane fino alla fine.

A causa delle cure, a cui dovevi sottoporti, non potevi affrontare i luoghi chiusi e affollati.
Eppure, anche da casa, partecipavi ancora alla vita del Laboratorio. Rivedevi la nostra ultima
raccolta e ci spedivi i tuoi testi e la bozza del primo capitolo delle tue memorie, che pubblichiamo,
cosi come tu 1’hai mandata a noi.

Per anni hai ripetuto che il carattere tipografico scelto per le nostre raccolte non ti piaceva e che
ormai veniva usato soltanto da insignificanti giornali di provincia. Devi crederlo: abbiamo provato
ad accogliere la tua proposta, ma la trasformazione non ha funzionato ed & rimasta a meta. E stato
solo cambiato il carattere dei titoli, mentre il corpo del testo & ancora quello di sempre, quello
usato di solito per i libri, autobiografici e non. Ci puoi scusare?

Sulla foto ricordo sorridi e ammicchi divertito dietro agli occhiali. Bene hanno fatto i tuoi figli a
scrivere una frase triestina che ti era abituale: “No sta bazilar, xe piu giorni che luganighe”.
Riassume il tuo ottimismo e la tua positivita.

E cosi che ti vogliamo ricordare.

Annamaria Caligaris

L’ADDIO DI TINO

Conegliano, novembre 2012
Gentilissima Annamaria,
con profondo rammarico e vari ripensamenti sono arrivato alla conclusione di chiudere la
bellissima parentesi socio-culturale delle belle lezioni che mi hanno arricchito dentro.
Sono arrivato alla dolorosa decisione causa la peggiorata condizione nervosa dominata
dall’emotivita incontrollabile.
Serberd un caro ricordo di questo periodo tra persone accoglienti e molto valide, con
un’insegnante impareggiabile e preparatissima, sempre pronta a mettere a loro agio i presenti.
Grazie di tutto questo. Invio un augurio per sempre maggiori soddisfazioni future.
Un forte abbraccio che estendera a tutti i corsisti, uomini e donne.
Con tanto affetto fraterno
Tino Peccolo



PER DIECI ANNI - Annamaria

Questa ¢ ’ultima raccolta, la decima, del nostro Laboratorio di scrittura.

Per dieci anni tante voci, da ottobre a maggio, si sono intrecciate negli incontri quindicinali di
questo Laboratorio, sin dal lontano 2003, quando all’orizzonte culturale di Conegliano era appena
apparsa la nostra Universita. Partivamo ogni anno da un tema diverso per conoscerci attraverso un
simbolo, per svolgere il gomitolo della nostra memoria e recuperarne il filo intorno ad un nome, un
giardino, una citta, una casa, un muro ...

Abbiamo ascoltato spesso le voci degli scrittori e ognuno di noi lasciava volare quelle parole,
dipanando una traccia diversa. Abbiamo lavorato sulle sensazioni e sulle emozioni, recuperando
oggetti scelti a caso, vecchi giocattoli, foglie colorate d’autunno, cartoline, oppure scrivendo
all’aperto o modellando le parole sull’argilla. Giochi di societa vecchi e nuovi ci hanno permesso
di frugare nei labirinti dell’improvvisazione, con le fiabe ci siamo allenati a smontare antichi
intrecci e a rimontarne dei nuovi, con le parole abbiamo giocato e, come per incanto, spesso in
quegli accostamenti apparentemente casuali ricompariva il tema dell’anno o emergeva qualcosa di
noi.

Tanti i generi letterari: dalla lirica alla poesia dialettale, alla memoria autobiografica, dall’articolo
giornalistico al racconto demenziale, dalla fiaba allo slogan pubblicitario, dalla filastrocca al
saggio ...

C’¢ chi ha scritto molto e chi solo poche righe. Per tutti ¢ stata un’esperienza bella e importante.
Tutto quello che é stato prodotto dai partecipanti, letto ad alta voce in aula e ascoltato con
simpatia, € stato trascritto in dieci raccolte annualli.

Dedichiamo questa pubblicazione, come quelle degli anni precedenti, a tutti gli amici del
Laboratorio di scrittura e, in particolare, a quelli che ci hanno lasciato per sempre, consegnandoci
il tesoro delle loro parole e il ricordo della loro straordinaria partecipazione.

Annamaria Caligaris



PAROLE

“Salvare una parola, che impresa, che bellezza. Perché le parole dicono le cose, a volte sono

cosi dense e precise che riescono a sfiorarne l’essenza. Le parole sono la nostra ricchezza ...

Le parole sono una casa. Lo spazio che abito € quello delle parole. Le dico, le leggo, le scrivo, le
amo, le coccolo, le covo, le curo. Le curo. Ho cura di loro. La mia parola per le parole € la cura.
Lo stesso per le persone ... Anche verso le cose... Quando ci occupiamo di una cosa con amore, ci
accorgiamo che la stiamo accarezzando ... la cura é la carezza che facciamo al mondo.”

MILLE VOCI - Bianca

Notti senza stelle,
notti abitate.
Spodestato il sonno,
le parole danzano,
spaziano,

risalgono,

si mettono in mostra,
attirano l'attenzione,
fanno rumore,

si uniscono in un girotondo,
formano un coro.
Mille voci,

incapaci di cantare
le mie canzoni.

LA PAROLA - Valeria

Ci sono moltissimi aggettivi
che descrivono la parola.
Parola tenera.

Parola sussurrata.

Parola lieve.

Parola intelligente.

Parola autorevole.

Parola muta.

Parola vuota.

Parola sciocca.

Parola forte.

Parola cattiva.

Parola malvagia.

Parola crudele.

Tanti e tanti altri ancora.

A pensarci bene sono gli stessi
che accompagnano la parola uomo.

Giovanna Bandini

Bianca Rorato

Valeria Menegaldo



A PARTIRE DALLE PRIME - Elide

Partiamo dalle prime, dalle piu piccole, vorrei dire piccolissime: ma ma, pa pa, ta ta.

Sono importanti, anche se mal pronunciate, sono la gioia dei genitori. Dopo le prime, nella nostra
vita, sara un susseguirsi di parole, parole semplici, parole dolci, parole amare, stupidine, parole
scherzose che rallegrano il cuore, che fa rima con amore.

Parole in poesia, parole dei poeti con rima baciata, con rima cambiata, parola rovesciata, in tanti
modi noi la diciamo, avra ognuna il suo significato.

Le parole senza senso son parole che vanno al vento, ma le parole sincere, leali, concrete, son
parole che restano nella mente e per voi, che avete ascoltato tutte queste mie parole, finisco con un
gentile grazie!

Elide De Nardi

DIECI PAROLE - Cinzia

Parole per far sorridere chi é triste
Parole per far giocare un bimbo

Dimmi, caro, una parola,

ché mi sento un poco sola.

Le parole ora son due:

son le mie, son le tue.

Le parole sono tre:

e pur dolce star con te.

Sono quattro le parole:

vedi, € gia tornato il sole!

Sono cinque or le parole,

come un mazzolin di viole.

Le parole ora son sei...

benvenuti, amici miei!

Le parole ora son sette:

c’¢ qualcun che ancor ne mette?

Le parole ormai son otto:

il silenzio proprio e rotto!

Le parole ora son nove:

sono belle, sono nuove.

Gia son dieci le parole:

ognun prenda cio che vuole!
Cinzia Gentilli

PAROLE E NON SOLO - Fernanda

La parola & una facolta propria dell’uomo, come la ragione, e ha una sua funzione: trasmettere,
informare, istruire, liberare, esplicitare, chiarire. Puo essere vana, futile, dire tanto come niente,
esprimere malvagita o verita, far gioire o denigrare, ingannare, devastare, lacerare, uccidere.

La parola pud essere espressa con compostezza, con garbo oppure con ira, rabbia impotente,
come 1’urlo, quel grido che, a seconda del contesto o della situazione, non riesce nemmeno a
tradurre completamente 1’intensita del dolore e della disperazione. Questo puo portare a cercare cio
che stordisce per far fronte a quel senso di vuoto, di mal stare, di inadeguatezza, di non
appartenenza.

Fernanda Lovadina



INTERPRETARE LE PAROLE - Tiziano

La biblioteca di famiglia non contemplava libri per bambini

e quindi le mie letture sono state, sin dall'inizio dell'eta evolutiva, quelle per adulti,
cosi ho introitato e amalgamato in me le tematiche tipiche degli adulti,

e questo ha accelerato la mia comprensione del loro mondo.

Penso che una mia spontanea pigrizia nel leggere, prima di una certa eta, sia stata generata dal
piacere dell'ascolto dei vari racconti e delle relative interpretazioni della mia genitrice. In questo
modo ho conosciuto a fondo il suo modo d'essere e di valutare i fatti della vita. Lei sapeva d'essere
una cavia per me e si sottoponeva volentieri ad ogni mia domanda.

Lo stesso avveniva con mio padre circa gli argomenti su cui sovente chiedevo spiegazioni. Lui
sapeva coniugare molto bene “pratica e grammatica” ed era un formidabile dimostratore, in grado
di far vedere cio che era difficile per chi non fosse ben preparato sulla materia che si stava
affrontando. Utilizzava un dizionario etimologico per le parole che richiedevano una spiegazione
approfondita, non solo, ma si avvaleva di un‘enciclopedia per arricchire spiegazioni e affrontare
definizioni su qualunque argomento. In cio e stato, per me, un notevole stimolatore del sapere
legato alla parola e alle sue rappresentazioni.

La via maestra, entro la quale si stavano impiantando i paradigmi derivati dalle parole, era
dunque I'ascolto. L'udito pian piano € divenuto I'organo principale della mia conoscenza; la parola
passava di li veloce con le sue differenti peculiarita.

La parola é stata viatico di messaggi intellettivi potenti, che hanno contribuito alla formazione
cognitiva del bimbo prima e dell'adulto poi; un percorso ove ha fatto da maestra, dialogando con
tutti i miei sensi e sviluppando le mie capacita critiche tendenzialmente gia in atto.

In effetti tutto veniva messo in discussione e dibattuto a fondo, in quel modo la parola diveniva il
tramite del pensiero nella sua intrinseca funzione comunicativa e formativa.

Un balzo ulteriore verso la conoscenza della parola fu la consapevolezza che la loro adeguata
disposizione e utilizzazione le faceva agire come un grimaldello, capace d'aprire qualsiasi porta, il
che le rendeva, fra gli strumenti, il piu potente inventato dall'uomo. Abusarne sarebbe stato un atto
di debolezza ingiustificabile, ancorché assai comune, data la caratteristica inaffidabilita umana.

L'ascolto delle parole, dunque, € stato importante per me soprattutto in quel periodo post bellico,
in cui si muoveva la societa nel suo insieme. Pur essendo stato testimone attento di situazioni per
me non sempre immediatamente comprensibili, riuscivo pero a dipanarle con l'ausilio dei miei
mentori. Comprendevo cosi quale fosse la cosa migliore da fare: analizzare il piu
approfonditamente possibile ogni genere di comunicazione verbale, non accettando mai, in
nessuna situazione, che le parole esternate corrispondessero oggettivamente alla realta.

Le interpretazioni della realta, infatti, sono individuali, proprie di colui che le elabora.

La parola quindi, m'ha dato I'opportunita di sviluppare paradigmi di pensiero e di elaborazione
che mi consentono una capacita critica di giudizio; il tutto si traduce concretamente nel non dare
mai per buona una comunicazione prima di averla analizzata e ponderata a fondo. Un
insegnamento che ho trasmesso ai miei figli, e che é tuttora in funzione nei loro figli, i miei nipoti.

Tiziano Rubinato



POESIA MAI SCRITTA - Bianca

Ci sono poesie che non verranno mai scritte.
Poesie del vivere quotidiano,
poesie del volersi bene.
Lui la cerco, la prese per mano,
la guardo negli occhi. Lei,
solo quella volta, abbasso lo sguardo.
Poi divento il loro speciale linguaggio.
Il bene davanti a tutto e
sopra cieli limpidi, a volte la tempesta.
Tutti i colori furono presenti
insieme ad una vasta gamma di suoni,
due volte si formo I'arcobaleno,
qualche sasso sotto le ginocchia,
pronto per tutti un bel sorriso.
Bianca Rorato

MESSAGGIO A RETI UNIFICATE - Tiziano

Forse é ora di smetterla di parlare e parlare continuamente, perché ormai le parole sono senza piu
significato.

Sono stanco di ascoltare messaggi che regolarmente vengono disattesi.

La mistificazione e il pane quotidiano per gli ingenui che credono ancora al significato delle
parole.

Per questo auspico un silenzio assordante come un uragano, che spazzi via tutto il marciume
accumulatosi in tanti anni di tante parole false e lusinghiere e lasci, 0 meglio, faccia ritornare alla
luce il merito degli uomini e delle donne di buona volonta.

“Il mondo ¢& vostro, fatene cio che volete.”

Tiziano Rubinato

TI VEDO - Rita

Ti vedo

dice il cieco

ti vedo

con gli occhi della mente
ti vedo

e non servono parole

ti vedo

e non ti parlo

le parole sono mute

ti vedo

e non servono parole

ti vedo

I tuoi occhi bruciano
scavano dentro il cuore

Rita Dall’ Antonia

10



PAROLFE - Loredana

Parole che dissimulano la realta
Parole che scavano

Parole che riflettono

Parole che trasferiscono

Parole che mediano

Parole che stanno in mezzo tra te e me
Parole che sviano

Parole che dissimulano

Parole che non servono

Parole assorbite dall’ascolto

Parole che il silenzio mangia

Parole che seppelliscono la verita
Parole che cercano, che ricercano
Parole che esprimono, che contengono
Parole che significano, che portano energia
Parole che trasmettono ...

Parole che non sono sufficienti e chiamano altre parole
Parole che vincolano

Parole come elastici tra te e me

Parole che ingannano, parole fraintese
Parole che non sono niente

Parole come pietre, come pugni

Parole come suoni

Parole che contengono sentimenti

Loredana Frassinelli
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SCRIVERE SULLE FOGLIE
UN CESTO DAUTUNNO - Maddalena

Fresche le mie parole nella sera ...
senti come il fruscio che fan le foglie

di gelso nelle mani di chi le coglie ...
(da “Lasera fiesolana” di D’Annunzio)

Che bel pensiero portare un cesto di foglie per mescolare le frasi da mettere sui fogli, e poi
lasciarle andare dove le nostre parole li porteranno.

Cosi, appena raccolte, vibravano di freschezza e profumavano di terra autunnale. Per me, che
vivo in un condominio, € stata una piacevole sorpresa avere sopra un foglio la foglia di un albero
da giardino.

Camminare tra le foglie d’autunno in citta € diverso ... In un giardino di Conegliano ¢’¢ un albero
stupendo (credo sia un cedro del Libano) e non manco mai di andare a vedere tutta la sua
maestosita nelle giornate di sole autunnale.

In un altro giardino, a me piu familiare, non raccolgono le foglie, lasciano queste macchie di
giallo e rosso a rallegrare, sul verde del prato, chi esce ed entra dalla casa.

E, tra parole, foglie e freschezza, si materializza la pagina di un libro che sa d’autunno, ma le
parole sono musica, ritmo incalzante, rotolano nella gola e risalgono per regalare il piacere di
riassaporarne la melodia.

Maddalena Roccatelli

FOGLIE O FOGLI? - Cinzia

Scorre lenta la scrittura
lungo la nervatura
ma ... son foglie o sono fogli?
Ah, che imbrogli ...
Sono una foglia leggera
caduta ieri sera,
una foglia portata dal vento
con altre a cento a cento.
La madre terra ci accoglie,
torneremo ad esser foglie.
E bello finire nel fuoco
come fosse solo un gioco ...
Si, é vero, si muore
ma per dar luce e calore.
Oh, dolce dall’acqua lasciarsi cullare,
galleggiare e sognare.
Dove finirem non lo sappiamo
Il futuro é ancora lontano.
E una storia infinita
il fluire della vita.

Cinzia Gentilli

12



SCEGLIERE UNA FOGLIA - Elide

Foglia, ti tengo con piacere nella mia mano, sei rossa color fuoco, sei carnosa e delicata, sei
piccolina e importante, sei la foglia di un’ortensia speciale, non sapevo che tu esistessi, e, quando
ti ho vista nel cestone, assieme a tante altre piu grandi, ma meno importanti, ti ho presa subito, e a
te mi sono affezionata. Con me sempre resterai tra le pagine del mio libro preferito.

Elide De Nardi

FOGLIA NUMERO DUE - Elide

Foglia di calicanto, ruvida, appuntita, superba nel tuo insieme. Forse sei fatta cosi per proteggere
quel piccolo e delicato fiore e lo nascondi per non farcelo vedere, ma, nella stagione dell’anno
meno propizia, il suo profumo intenso vaga nell’aria fredda dell’inverno e raggiunge con piacere le
nostre narici.

Cresci in un albero di media grandezza, abbastanza visibile e, grazie al delicato profumo del tuo
piccolo fiore, i nostri passi arrivano sempre davanti a te.

Foglia, sii orgogliosa di custodire un fiore cosi piccolo, ma tanto profumato.

Elide De Nardi

TRE TEMPI - Tiziano

FOGLIA SECCA = Passato ormai sepolto.
Tutto cio che non puo darti piu nulla se non un ulteriore stimolo a rimuovere quei momenti, mai
voluti, ma nemmeno subiti coscientemente.

FOGLIA VERDE = Presente da vivere.
Come un sempreverde. Nella certezza che tu sei l'artefice del tuo destino quotidiano. Polo traente
per chi ti sta vicino e crede in te senza saperlo.

FOGLIA MULTICOLORE = Futuro da cogliere.
La terza eta con tutte le sue nuance. Ricordi cari e pieni di espansioni emotive cui poggiarsi per
sublimare il proprio essere.
Tiziano Rubinato

SULLE FOGLIE - Annamaria

Sulle foglie avrei dovuto scrivere parole che il vento portasse via per sempre, ma, finite in
qualche angolo oscuro, ancora mi avrebbero fatto soffrire, seppure con voce smorzata.

Sulle foglie avrei potuto scrivere parole da consegnare al fuoco, ma la cenere, impalpabile eppure
presente, avrebbe appesantito il mio cuore.

Sulle foglie avrei voluto scrivere parole che l’acqua inghiottisse, ma a lungo avrebbero
galleggiato sul fiume prima di decomporsi nell’abbraccio del mare.

Sulle foglie scrivo le mie parole perché la terra le accolga nel suo ventre materno e le trasformi in
linfa per altre foglie, in humus per altri fiori, in soffio per altre parole.

Non possono che essere parole d’amore.

Annamaria Caligaris

13



FOGLIE DAUTUNNO - Maddalena

Foglie d’autunno, gialle, rosse, brune, trasparenti se cadono mentre ¢’¢ un raggio di sole che le
illumina. Foglie nel vento che danzano, scendono, risalgono, giocano nell’aria e fanno mulinelli
nel viale d’autunno, via dorata che calpestiamo senza provare dolore per la sua breve vita.

Maddalena Roccatelli

AUTUNNO - Valeria

Cammino in un manto di foglie.
E incedere in un turbinio di colori.
I miei passi procedono lenti,
dove mi portano?
Siamo arrivati alla meta!
No non ancora.
L'autunno ¢ lungo, c'eé ancora molto da camminare,
ci sono da raccogliere i frutti.
L'inverno é lontano.
Valeria Menegaldo

14



SCEGLIERE UN OGGETTO
CAVALLINO DI CARTAPESTA - Maddalena

Quel pomeriggio di febbraio faceva molto freddo, ma non si scoraggio per questo, il solito
gruppo di amanti delle parole, che si ritrovarono gioiosamente come sempre, al loro posto per la
loro lezione.

Entro I’insegnante con uno strano scatolone e inizid ad estrarre oggetti dalle fogge piu strane,
colmando tutto il piano della cattedra, come un banchetto del mercatino dell’antiquariato.

Gli amanti delle parole restarono senza parole (e poi, certe cose vanno fatte con cautela, a
qualcuno potrebbe venire un’accelerazione cardiaca, se non e preparato), ma si ripresero subito e
affondarono con gioia le mani, per pescare, fra tanti, I’oggetto da cui si sentivano piu attratti e che
parlava sotto voce al loro cuore.

- Oh! La sveglia come quella della mia mamma!

- Oh! La penna a canotto che usavo da bambina!

- E il cappello di paglia! Che gioia ricordare quei giorni ...

E il tamiso che sotto mani esperte faceva sce-sce e un’onda di riso o grano s’alzava e una nube di
pula, volava nell’aria. Rivedo il tamiso del passato e risento ancora quel fruscio sce-sce-sce ...

Oggetti che si prendono un po’ di spazio e di tempo, a cui hanno diritto dopo tanto oblio. E poi
parole per raccontare ...

Questa animazione mi sembro una piccola pesca di beneficenza, come si faceva una volta nelle
parrocchie. Intanto tenevo d’occhio 1’oggetto che mi aveva colpito a prima vista. Ero sicura che
nessuno lo avrebbe preso, era li solo per me. Un cavallino grigio di cartapesta con il suo carrettino
di legno verde. E in quel carrettino un piccolo mondo.

“Ti ricordi?” mi sussurrd con una vocina melodiosa “Ti ricordi quanta strada facevamo noi
cavallini, su quel camion pieno di altri giocattoli che veniva da Piove di Sacco, prima di arrivare
al negozio?”

Li avevano stretti al buio, in quella carta grigia pesante, legati con lo spago.

“Che gioia quando tu e Rosina ci mettevate in riga sullo scaffale e potevamo respirare e guardarci
intorno, ascoltare le vostre chiacchiere e sentire il piumino che passavate per toglierci la polvere.

Eravamo in tanti allora, con il carrettino o senza e, per la festa della Befana, venivano i papa a
prenderci per i loro bambini, che avrebbero giocato con noi.

lo sono stato fortunato: il bambino, che mi ha avuto in dono, mi ha tenuto bene. Cosi mi sento
giovane come allora e non temo la concorrenza dei cavallini robotizzati.

Oggi mi hai fatto felice, perché hai raccontato ai tuoi amici, la piccola storia dei cavallini di
cartapesta.”

Maddalena Roccatelli

MATITA CON MINA IN GRAFITE - Tiziano

Matita: oggetto necessario per esprimere intelligenza e sensibilita umana sin dalla notte dei
tempi.
E stato I'oggetto che ho maggiormente utilizzato nella mia vita dall'inizio prescolare ad ora.
Non c'é argomento ch'io non tratti con la matita da un punto d'osservazione tridimensionale e di
rappresentazione.
Tiziano Rubinato
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“CANOTTO” E PENNINO - Elide

Vi ho visto in mezzo a tanti oggetti vecchi e nuovi, importanti e non.

Piccoli, ma importanti per me e molto cari al mio cuore: un canotto col pennino. Non & un
pennino qualsiasi, & il pennino per scrivere in bella calligrafia!

Vi ho preso in mano e subito ho sentito dentro il petto una grande emozione, la stessa di quando
andavo alle elementari, niente meno che settantaquattro anni fa.

Il ricordo di quella materia € sempre nel mio cuore. Sono contenta di tenervi stretti nella mia
mano, pensando alla bella calligrafia che insieme abbiamo prodotto.

Elide De Nardi

ALTRE SCELTE - Tutti

GIOVANNA scarpine di stoffa ricamate per neonata: sono state eseguite in modo molto
accurato e lei, che da giovane ricamava, le ha apprezzate perché e una perfezionista

AUGUSTA pipa: I’ha emozionata il ricordo di suo padre che fumava la pipa

VALERIA  vecchia statuina del presepio e cartina di Milano

CINZIA costruzioni in legno: sono uguali a quelle con cui giocava da piccola

ANNA sveglia e setaccio: sono oggetti usati da sua madre

VALERIA  cappello di paglia: avrebbe voluto vivere nell’Ottocento

CARLA piccolo cavallino rosso svedese: ricorda la delusione per un regalo atteso invano
MONICA  campanella: € un oggetto che le piace molto

RITA sassi del Piave: ripensa ad ore piacevoli trascorse sul greto del fiume

RENATA rosario: I’ha messo nelle mani di una persona amata
DANIELA  occhiali da sole: le ricordano Claudio
Il Laboratorio di Scrittura
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DARE PAROLE ALLA MUSICA
MUSICA E RICORDI - Elide

Il luogo di pace che abbiamo sempre cercato
giace in profondita dentro di noi
ed e la “casa’che non abbiamo mai lasciato.

Per la lezione di scrittura, Annamaria ha portato un C.D. con musica celtica.

- Ascoltate, e poi, scrivete cosa vi ha trasmesso!

Mi é sempre piaciuta quella musica, € rilassante e, presa da quel magnifico oblio, ho lasciato
affiorare i ricordi di quando pensavo dove e come trovare attimi tranquilli come questo momento.

Nella mia vita ¢’era sempre qualcosa o qualcuno che me 1o impediva e cosi il desiderio rimaneva
li, chiuso in quel cassetto, e il tempo passava veloce. E tanto ne € passato.

Ora non cerco piu: la mia veneranda eta mi ha detto dov’¢. Cercavo lontano, ma & sempre stato
dentro il mio io. Ora sono serena e felice e so cosa fare: leggere un libro, scrivere un racconto,
passare delle ore a scuola con dei cari compagni, guardare le sfumature del rosso quando scende il
sole, ascoltare il cinguettio degli uccelli nel silenzio della natura.

Si! Ho veramente 1’imbarazzo della scelta.
Elide De Nardi

ASCOLTARE - Annamaria

Isola caldo rifugio
Spiaggia di sabbia tranquilla
Bagnata di sole
Dal vento illuminata
Amiche voci lontane
Liberta dell’abbraccio sincero
Parole significanti
Dolci silenzi
Annamaria Caligaris

ALTRE SUGGESTIONI - Tutti

MADDALENA vento volo liberta

CINZIA pace amore silenzio fiducia forza interiore dolcezza bellezza
MONICA buttare via pensieri cattivi, liberare I’anima

GIOVANNA serenita

VALERIA non avere paura, cancellare dolori e affanni, lasciarsi andare,

il se: armonia degli elementi di cui siamo costruiti,
distacco per comprendere, senza emozioni negative o positive
convertibili in saggezza

TIZIANO potenzialita immense

ANNA ricongiungersi con se, pace, serenita, amori, presenze
AUGUSTA silenzio attesa luce calore: dalla sofferenza al mutamento
RITA armonia lussureggiante, accettare tante me
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BIANCA Barbapapa arcobaleno emozioni

coriandoli di pensieri da consegnare all’acqua

LUISA riordinare nel mondo interiore
LOREDANA lo spirito e leggero: tutto diventa spirito

A GOFFREDO - Rita

E la musica

che fa vibrare

il melograno

fin a strusciarsi sul muro
nell'amplesso caldo e sensuale.

Son le sue parole

che danno intensita

al profumo del sicomoro

dalle lunghe braccia

protese nella calda notte.

Il gelso araldico

ancora resiste

non cede al sentimento.

Zitta é la luna

e silenziose le stelle paiono attendere
sospese la in cielo.

Quel vecchio rosso stinto

di mattoni antichi gode I'estiva sera.
E l'archetto vibra vibra

e riempie

e ricolma le note del piano

che arrivano e inondano rompendo gli argini
allargando il piacere sublime.

La musica é soddisfazione.

MUSICOTERAPIA - Annamaria

PRIMO INCONTRO

Da lontano il ritmo
cattura il silenzio

e lo incanala

Si avvicina e mi sostiene
Con sforzo nego

la pesantezza dell’oggi

Si perde nella tosse

della gola angosciata
Recupero un ritmo diverso
per appoggiare il mio silenzio
Addio rassicurante

su tocchi leggeri

Riapro occhi sereni

sul rinnovato cammino
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SECONDO INCONTRO
Nello spazio sereno

calma va I’aria del mondo

Riscoprire voci
amiche solidali
ritrovare
I’abbraccio

la stretta calorosa
la mano affettuosa
me stessa in pace

TERZO INCONTRO
Titatotu titatitatu

Si intensifica il ritmo
Cede qualcosa

ad ogni ripresa

Nella musica

che stordisce e inebria
si libera la mente
scioglie nodi e strettoie

Su note piu sottili e spirituali

piu leggeri balliamo

Sordo suona il palmo della mano

imperiosi ordini ripetuti

QUARTO INCONTRO

Deciso deciso decisissimo

Sale sale salissimo

Grave severo rigido imperativo

Dolce filante

Marciando e volando nel cielo

con malinconia scivolo
oh oh don don doooo
e mi perdo

Indigesto pesante cinghiale

ingombrante pesta

con nere zampe cupe
Tintinna senza felicita
e appare senza luce
disturbando

Amore vai cantando

Ti solleva I’altalena

a ritmo rosa azzurro
Piu azzurro piu azzurro
quasi solare giallo giallo
E scandendo scendi
Abbraccio ritmato
Colori di tanti colori

Annamaria Caligaris
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VOLANO TOVAGLIE - Bianca

Si muovono confuse

toccate dal vento,

parlano tutte assieme.

La casa arrossisce baciata dal sole,
e delicate mani aprono le imposte
per fare entrare gli ultimi ragagi,
carichi di pulviscolo.

Una musica corre in strada,
raggiunge discorsi persi e

urla eccitate di bambini

che si rubano la palla.

Le pettegole, in disparte,
abbassano i toni.

Orecchie raccolgono

la brusca frenata e

una porta shattuta.

Sono gli uomini che

tornano dal lavoro.

Volano tovaglie,

s’accendono fuochi.

E ora di cena.
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DARE SUONO AGLI ODORI
ABBUFFATA OLFATTIVA - Tiziano

Esperienze domestiche familiari
Progressione di saturazione olfattiva
Dominanza olfattiva caratteristica e travolgente per alcuni
Tendenza all'agrodolce indistinto
Taluni aggressivi nell'intensita
Altri sfumati, ma persistenti
Alcuni d'intensita fortemente agreste
Odori distinti secondo specificita
Ognuno evocativo di situazioni esperienziali
Altri piu intriganti per sentimenti noti
Tutti assieme, un‘abbuffata olfattiva
Tiziano Rubinato

PROFUMI E RICORDI - Elide

Alla lezione di scrittura dell’11 gennaio 2013, Annamaria € arrivata con un cesto pieno di vasetti
e boccettine con dentro qualcosa e ci ha detto: “Annusate bene quello che contengono e poi
scrivete cio che vi fanno ricordare!”

| vasetti contenevano petali di fiori, foglioline di basilico, menta, salvia, rosmarino, origano,
alloro, polvere di caffe, cacao, pepe, cannella, bucce di limone, arance, mele, prugne secche, chiodi
di garofano, scaglie di sapone da bucato. Nelle boccette ogni tipo di liquido, dall’aceto alla
candeggina, vini e profumi di ogni marca.

Annusando di volta in volta, scoprivo che ogni tipo di odore o profumo mi riportava indietro nel
tempo a quando ero bambina. Le scaglie di sapone mi hanno fatto ricordare il bucato steso ad
asciugare che faceva la mia mamma. Lo annusavo con piacere, mi dava un senso di aria fresca e di
pulito.

Il vasetto del caffe ha prodotto un piacevolissimo ricordo: vedevo i chicchi che la mamma tostava
ogni tre o quattro giorni per il fabbisogno della famiglia e che poi macinava al momento di
preparare il caffé. Per risparmiare comperava i chicchi verdi, visto che a casa il fuoco era sempre
acceso. Al bisogno lo tostava. Quando era pronto, apriva la grossa palla di ferro e lo versava sopra
un canovaccio steso sul tavolo a raffreddare. In quel momento la cucina e il cortile si riempivano
di un profumo, che mi faceva venir I’acquolina in bocca. Annusavo a pieni polmoni, di nascosto
prendevo una manciata di chicchi e correvo fuori in cortile, mangiandoli con gusto. Ogni volta che
sento quel profumo, in qualsiasi posto mi trovi, penso: “Ecco, la mamma sta tostando il caffe!” Mi
piace a tutte le ore una tazzina di caffe.

Ho tra le mani il vasetto con dentro i fiori di calicanto. Lo apro, annuso e in un lampo mi vedo
seduta sullo sgabello sotto 1’albero di calicanto a giocare alle “comari”. Siamo io, Fido e la gattina
bigia, in quel famoso giardino dei miei giochi da bambina. Ancora adesso, quando 1’aria mi porta
alle narici questo profumo, mi inebrio di piacevoli ricordi.

Vasetto del té. 1970-80: una tazza calda, bevuta piano piano, serviva per scaldare i miei figli,
perché I’austerita e la mancanza di gasolio Ci costringevano ad accendere il riscaldamento a ore
prestabilite per non consumare troppo.
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2013: abbiamo il riscaldamento, il té lo beviamo alle cinque, come gli Inglesi. La crisi ¢’¢ ancora,
ma é diversa, dovuta alla troppa ricchezza.
Tanti altri odori e profumi ho annusato e tutti, chi piu chi meno, mi hanno fatto ricordare dei bei
momenti della mia vita passata, povera ma serena.
Grazie Annamaria!
Elide De Nardi

ODORI CHE ACCAREZZANO - Annamaria

Legati all’infanzia tre odori che pescano in emozioni antiche.
Accarezzano [’anima, commuovono e rasserenano.

Il primo ¢ I’odore del cioccolato fondente, con una componente speciale che molto raramente
ritrovo. E allora € gioia pura, contatto felice, immediato con i miei quattro anni, la mamma giovane
e rassicurante, la cabina della nave. Forse a Marsiglia prima dello sbarco? Forse da una stecca di
cioccolata americana del dopoguerra?

Un po’ pit lontano nel tempo 1’odore di mela di cui ho gia parlato e scritto. Quella mela verde
australiana, 1’unica conosciuta nell’infanzia a Bangkok, ha cancellato il sapore e I’odore di tutti gli
altri straordinari frutti esotici, che la mia mente ha perso e annullato per sempre, come le parole
con cui li riconosceva. Invano annuso le mele verdi che riesco a trovare. Quell’odore aveva una
sfumatura introvabile, conservata solo dalla mia mente.

Ancora piu lontano nel tempo il terzo odore, un odore che ho riscoperto all’improvviso non molti
anni fa e di cui per tanto tempo avevo ignorato I’esistenza. Un misto di foglia di tabacco e di
corteccia umida. Lo sento qualche volta al mattino vicino ad un frassino del mio giardino, suscitato
forse dal primo contatto col sole, che asciuga 1’'umidita della notte.

Mi da una gioia che non riesco a spiegare. Affonda forse in quel lontano giardino tropicale,
paradiso perduto e poi dimenticato?

Annamaria Caligaris

LA SIORA MINA - Maddalena

Il centro del mio paese a quel tempo era pieno di vita,
per la strada si sentivano canti e rumori di vespe e lambrette.

La signora Mina avra avuto un’ottantina d’anni, quando I’ho conosciuta. Aveva due figli, due
nuore e quattro nipoti. Viveva con suo marito nella casa del figlio piu giovane, usava dare del voi a
suo marito e alle persone che avvicinava, quando usciva per la sua solita passeggiata e percorreva i
trecento metri, 0 poco meno, che dividevano le due case dei figli, ognuno dei quali aveva un
negozio: di alimentari il piu anziano, di stoffe il pit giovane.

Era una donna dai modi gentili la siora Mina, con i figli, i nipoti e i commessi che gravitavano
intorno a lei. A questi ultimi, che credeva depositari di chissa quali segreti, chiedeva a volte se
c¢’erano ragazze che telefonavano ai nipoti (due bei giovanotti) perche, dietro il telefono, potevano
nascondersi dei pericoli o tranelli tesi da ragazze poco serie.

Aveva I’usanza di venire a dare il buon giorno al figlio al mattino e, verso le sei del pomeriggio,
la buonasera. Si sedeva per un po’ vicino al bancone delle ceramiche, scambiava qualche battuta
con i clienti e ricordava con orgoglio di quando Lei da sola mandava avanti casa e bottega, se pur
piu piccola di quelle dei figli!
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Ma perché vi racconto della siora Mina? Cosa c’entra con la lezione sugli odori? Lei stessa avra
usato il rosmarino, la salvia e buona parte degli odori che ci hanno inebriato per un pomeriggio. Ve
ne parlo perché uno di questi vasetti per me aveva un nome : “Siora Mina”.

Quando gli inverni erano bianchi di “sisara”, la galaverna, la siora Mina veniva a dare il
buongiorno al figlio e gli portava un rametto di calicanto. Lui lo metteva all’occhiello della giacca
e il suo profumo sovrastava tutti gli altri odori del negozio. Con quel gesto si scambiavano un
sorriso, un’intesa di appartenenza.

Lei tornava a casa felice e il calicanto andava avanti e indietro per tutto il giorno all’occhiello di
una giacca.

Maddalena Roccatelli

DARE VOCE ALLE EMOZIONI

Gioia, tristezza, rabbia, paura, noia, meraviglia, imbarazzo,
stupore, soddisfazione, ansia, amarezza, nostalgia, rimpianto ...

STUPORE - Maddalena

leri uno stupore misto a gioia. Il cuore ho sentito in quell’attimo sorridere, all’improvvisa
esplosione di margherite e fiorellini gialli dell’aiuola centrale del giardino di Santa Caterina, sotto
uno splendido sole. Ed ho pensato alla mia nipotina e ai salti di gioia che avrebbe fatto, lei,

attraversando di corsa sopra alle foglie d’autunno.
Maddalena Roccatelli

GIOIA - Annamaria

Scopro un tulipano giallo dimenticato: & spuntato all’improvviso nell’aiuola davanti a casa.
Canto per la prima volta una canzone al microfono. Con stupore sento la mia voce: sonora,
intonata, giusta ...
La piccola Anna, alle soglie del suo primo anno di vita, ride e cinguetta felice. Agita le manine e
tende le braccia verso una coccinella di legno con il cappellino rosso.
Insegue il gatto con gli occhi e ripete le sue prime sillabe per attirare la nostra attenzione.
Annamaria Caligaris
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TRISTEZZA - Tiziano

In generale mi capita di entrare in uno stato emotivo che definirei di tristezza, quando capisco fin
troppo marcatamente che il dialogo, negli effetti, & per lo piu ridotto a monologo, perché ho la
netta percezione che chi mi sta di fronte e m'ascolta non capisca minimamente di cosa stia
parlando e in ogni caso dia un'interpretazione cosi distante da cio che io voglio comunicare, che mi
rivela senza equivoci il mio essere veramente solo.

Essere soli non & bello per niente!

Siamo umani, animali superiori, emotivi, sociali e la condizione che ci costringe a sentirci isolati
nel comunicare con gli altri non dovrebbe far parte di noi!

Tiziano Rubinato

NOSTALGIA - Elide

Nonostante la tanta pioggia caduta in questi giorni, in giardino & sbocciata la prima rosa. E una
meraviglia di colore rosso scarlatto!

Ho nostalgia del caldo sole di Sicilia, che dava soddisfazione alle mie ossa malate e la rabbia &
che non potrd ritornare in quell’angolo di paradiso per la paura di non avere la forza di fare il
viaggio.

Che tristezza! Mi accontentero del sole di casa mia, tra le rose e le margherite ...

Elide De Nardi

CONFUSIONE - Fernanda

Un’angoscia dolorosa di terrore orrore mi prese. Ignara di tutto, non riuscivo a collegare, a
realizzare e a districare e, come impietrita, non riuscivo a pronunciare parola.

Dicevo tra me e me: “Eppure qui c¢’¢ qualcosa che non va, qualcosa che non capisco”. Ero
interdetta. Uno stato confusionale incomprensibile.

A volte mi uscivano delle frasi senza senso, qualche volta mi mettevo la mano sulla testa, sulla
fronte come per scacciare il sudore o i pensieri.

Poi il vuoto, il buio piu completo. Come spiegare? Non si puo spiegare, bisogna solo provare.

Fernanda Lovadina

PENSIERO POSITIVO - Valeria

Pensiero positivo
vai libero nel vento
Alla terra affido
amore e speranza
Nel fuoco brucio
I'invidia e la crudelta
All'acqua la scoperta
del mondo come luogo e vita.
Valeria Menegaldo

COMUNICAZIONE EMOTIVA - Tiziano

La parola scritta riscuote solo in parte il mio interesse, perché e monca della voce di chi la
pronuncia. Mancano cosi le emozioni soggettive, che la precedono e I'accompagnano, aldila del
contenuto semantico intrinseco. Nel leggere la parola scritta da altri, posso solo giocare con le mie
emozioni, trasformandone quasi certamente il significato originario, perché manca quel quantum
emotivo dell'emittente che ne completa la missione comunicativa.

24



A cosa serve la parola senza tutto I'insieme di gestualita e di presenza emotiva di chi la esterna?
Serve a comunicare in modo asettico, senza nessuna enfasi né altro che la renda affascinante e non
scontata. Quindi non emoziona, non sollecita i modi del sentire di chi la legge, rimane una
elaborazione fredda, meccanica, senz'anima.

Forse la chiave di cio sta nell'imprinting familiare; I'attenzione fin dai primi momenti sociali a
come le parole venivano pronunciate, perlopit nei contesti frequentati prevalentemente da adulti,
hanno fissato in me dei percorsi mentali tuttora presenti e vivacemente attivi.

Le persone, infatti, si esprimono sempre in base alla loro emotivita, adattando parole del loro
lessico abituale, che deve essere interpretato. Questo non era certo un mistero per me, che
disponevo d'una traduttrice, la quale mi conduceva per mano nella selva situazionale delle parole e
mi suggeriva di non accettare acriticamente le parole, sovente deformanti la realta.

La parola, ci piaccia o no, é la punta dell'iceberg emotivo che la genera, per chi e addestrato a
leggerne la struttura profonda, risulta una miniera d'informazioni sui modi di sentire e comunicare
di chi la esterna. Per questo ho sempre avuto una predilezione per I'ascolto e l'osservazione in
tempo reale del modo di comunicare delle persone; la cosa straordinaria € come sia anche efficace
a far comprendere, con ragionevole approssimazione, cosa il soggetto cui ci rivolgiamo stia
interpretando di cio che gli comunichiamo.

Tiziano Rubinato

DIARIO - Bianca

VENERDI

Sogno una spiaggia vuota,

un campanile dentro il mare.

Pianto parole nella sabbia,

raccolgo canzoni perdute e

giocattoli dimenticati.

Mi lavo le mani con le lacrime,

e tardi, mi vesto d’ombra,

esco a cercare il sole dentro e fuori di me.

SABATO

E notte, umida, offuscata,

pronta per le frasi fatte.

Vorrei possedere una barca,

attraversare le notti mangiando frutta,

sbarcare in porti e citta che non esistono.

Toccare, toccare ogni cosa,

come un bambino, sentire, respirare e mettere la bocca.

DOMENICA
Biancaneve ha gettato la mela incandescente
nel cielo fumoso e appare senza contorni, sbiadita.
Il mio olfatto scherza con immaginari caffe.
Il letto mi trattiene, sembra avere tentacoli.
Mi distendo e sospiro,
in questa piacevole mattina.
Bianca Rorato
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MANCANZA - Rita

Pensarti

dentro al caffe

e desiderare la presenza

che manca.

Nei giorni di ieri

e piu oggi

e la lacerazione avanza.

Pensiero molesto

che non lascia

e avvelena

e rimane

ottiene cittadinanza.

E la vita

cerca

sopravvivenza.

Nella giostra

dei giorni

dove

giri giri e

non riesci a scendere.
Rita Dall’ Antonia

SODDISFAZIONLE -Tiziano

Come ho gia scritto, da molto tempo ormai sono alle prese con la definizione formale del mio
“Hybridrone TR70".

Ho immaginato diverse soluzioni, tutte notevoli dal punto di vista costruttivo, ma devo constatare
ancora una volta che il mio perfezionismo formale e sostanziale mi spinge costantemente ad
esplorare e sperimentare di piu, al punto d'essere ormai giunto alla decisione, scontata, di realizzare
prima il modello del modello.

E questa una filosofia di vita che di certo m'appartiene e che non rinnego, e accetto con
nonchalance il fatto che devo ancora cogliere il bello di questo ultimo periodo! Come avviene da
sempre in me, cio ch'é passato la rimane ed e sul nuovo che mi concentro. VVoglio credere che
questa sia la ragione del perché la mia opera non sia mai finita, nonostante che, se prese una per
una, tutte le soluzioni trovate siano originali e accattivanti.

Ormai sono giunto all'undicesima soluzione formale dell'oggetto, soddisfacente, ma non
completamente appagante, pero con l'arrivo della primavera dovro dare un impulso conclusivo
all'attivita e decidere finalmente la soluzione che solchera i cieli, cosi il nascituro prescelto potra
librarsi nell'aria stabile e sicuro.

Una volta alla luce potra essere osservabile anche dai non addetti ai lavori e forse anche scrutato
dagli esperti che non mancheranno di riconoscerne la forza innovativa complessiva.

Certo é che questo impegno m'é stato molto utile, e tuttora lo €, in un periodo della mia vita che
non puo annoverarsi fra i piu semplici né fra quelli piu felici, tuttavia cio ha contribuito a far
emergere una parte di me che non conoscevo e di certo mi ha reso migliore.

Tiziano Rubinato
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E SE IO FOSSI - Rita

E..seio... fossi...

il sole ti riscalderei

carezzandoti lievemente la pelle

Se fossi vento

soffierei lontano ogni nube

dal cielo azzurro e dalla mente

Se fossi pioggia ti bagnerei

lavando via ogni sporcizia

ristorando la tua assetata terra

Se fossi neve poi

ti coprirei silenziosamente con candore

ovattando suoni, trasfigurando panorami

rendendo magica qualunque atmosfera

Se fossi luna, d'argento sarei

ammantando d'incanto le tue notti

con limpido chiarore ti ammalierei

senza piu paura, rompendo gli argini del cuore

Infine se sogno fossi

tutto quanto d'inconfessato, paleserei

Il coraggio d'essere io finalmente avrei.
Rita Dall’ Antonia

NON CREO MA RICORDO - Fernanda

La certezza di noi stessi ci conduce a cio che siamo,
nella fluidita dei movimenti interni.

La gioia sobria dell 'uomo dal groviglio trae I’ordine.

Rammento. Le strade di un piccolo centro cittadino, il caldo, I’asfalto che surriscaldava i piedi in
scarpe poco adatte, il vestito che non mi piaceva.

Un silenzio deprimente, 1’animo di una mestizia schiacciante che ancor oggi non vorrei ricordare.
| negozi ben forniti e in quel momnento nessun desiderio di guardarli e di osservare.

Una chiesa davanti a una piazza mi dava un senso di insofferenza.

Continuai a camminare, girovagando senza meta, pervasa da un malessere opprimente. Dove
andavo? La citta mi era lontana, non mi apparteneva e io non le appartenevo.

Lungo i lati della strada piastrellata carte gettate a terra, qualche cono di gelato spezzato,
mozziconi di sigarette pestati e tanta tristezza. Tutto mi disturbava e mi infastidiva. Tutto e tutti mi
erano estranei.

Incontrai una signora elegante, una vicina di casa che appena appena conoscevo. Non saluto, non
salutai. Si recava quasi tutti i pomeriggi in citta, mormoravano le comari.

Cercavo un vestitino che mi piacesse e che rientrasse nelle mie possibilita. Non lo trovai, poi alla
fine entrai in un negozio, senza molta convinzione. Appena vidi le due commesse dietro il banco,
ebbi voglia di uscire.

Comprai il vestitino, capii che mi avevano imbrogliata. Da allora non riuscii piu a guardare quel
negozio. Quel luogo mi rivoltava.

Fernanda Lovadina
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DOVE NON ARRIVA LA PAROLA - Tiziano

Lo spazio interiore. E una realta molto difficile da esprimere, in quanto ha molteplici latitudini,
ma, se ci concentriamo, c'é pure il rischio di comprendere e condividere la forza che assume per
ogni nostra scelta. E un luogo ove si forgiano di volta in volta le decisioni importanti della nostra
vita e, benché cio sia difficile da accettare, anche il luogo in cui albergano le nostre molteplici
personalita.

Ogni situazione di vita chiede imperiosamente la nostra completa partecipazione non passiva,
dunque, é li che formuliamo le nostre strategie e valutiamo le nostre debolezze o i nostri punti di
forza, senza che questi siano palesi a chicchessia.

Li raggruppiamo tutta la valenza e potenza intellettiva di cui disponiamo e stabiliamo le linee
strategiche atte a garantirci benessere e serenita. Li configuriamo le linee guida del nostro futuro in
armonia col prossimo, a partire dai componenti familiari, per abbracciare ogni individuo
meritevole di fiducia e di attenzione: un impegno notevole, ma soddisfacente. Uno spazio
immenso!

Tiziano Rubinato

TI REGALQ - Francesca

Ti regalo una piccola pianta fiorita. Un mazzo di rose di tutti i colori.
Una farfalla. Un cane! Perché é bello amare un cane. Gli animali creano felicita.
Ti ho preparato una tavola imbandita a festa con tutte le persone a cui vuoi bene.
lo canterod e poi ci racconteremo.
Ti faccio un regalo colorato che ti fara ridere di cuore.
Ti regalo una cosa, € buona come il pane, & dolce come I'amore.
Come regalo ti porto anche un povero, un ammalato e una persona triste.
Imparerai tante cose da loro.
Ti regalo una scatola magica, dentro ¢’¢ quello che vuoi tu.
Guarda! C’¢ anche un trenino elettrico, ¢ il piu bello del mondo.
Tiregalo ... un sorriso ...
Ti regalo ... uno scrigno! Dai ... scopri cosa c'é dentro!
Ti regalo il BENE.
A te regalo il mio amore e I'amore per tutti i bambini del mondo.
lo vorrei tanto essere per te un esempio.
Sono qui per aprirti una porta. Sono qui per aprirti LA porta.
Vuoi chiedermi ancora un dono?
Si.
Quale?
La felicita.
Che sia perfetta.
Sia sempre.
Sia cosi.
Proposte del laboratorio
“Esprimersi con il corpo e con la voce”
elaborate da Francesca Tacca
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NATALE 2012 - Fernanda

Osservo la bella casa

le finestre illuminate danno calore
il prato imbiancato

I’albero dei doni

le stelle del firmamento

il silenzio e una grossa luna
Sono attimi

HO ASPETTATO - Bianca

La notte é d'argento.

Il freddo sta in piedi.

Ho lasciato la porta aperta,
ho atteso muta,

sperando nell'arrivo del vento.
Il vento caldo dell' amicizia,
della conoscenza,

della gioia,

della pace,

della preghiera,

dell' amore.

Il vento caldo del Natale.

Fernanda Lovadina

Bianca Rorato
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PAROLE DEI TEMPI LONTANI
PAROLE ADDORMENTATE - Maddalena

Sotto alla mia pelle c’e questo involucro di parole,
che stasera ho risvegliato per il piacere di scrivere.

Quand’¢ che ci accorgiamo che certe parole sono scomparse dal nostro linguaggio? E dove vanno
a finire? Forse moltissime di quelle che usavo io sono in un posto ovattato, nebbioso e fluttuano
vicino all’acqua, oppure sono soltanto addormentate, e si risveglieranno quando meno me lo
aspetto.

La mia mamma era una miniera di espressioni, allusioni, proverbi. Questo suo modo di
sentenziare, se pur con la grazia e I’ironia del dialetto, mi urtava molto, perché non c¢’era domanda
e risposta. lo dovevo solo ascoltare.

Se ci penso un po’ piu a fondo, capisco che non mi diceva mai: “Fai cosi perché questo va bene
per te”. Erano insegnamenti criptati, che dovevo risolvere da sola senza avere tante spiegazioni.
Per esempio, per combattere la pigrizia mattutina, ripeteva:

“La dona bravina la fa el leto la matina,

quela acsi-acsi, la fa a mezdi,

e quela vaca-vaca, lal fa co la ponsa la culata .

Quando voleva sottolineare il fatto che la natura delle persone non cambia, anche se cambia la
loro situazione sociale, ripeteva: “Chi da galina nasce, tera ruspa” 0 addirittura: “El vilan col
monta in scagno o chel fa pussa o chel fa dano.”

Ogni volta che mi metto a lavorare di cucito, ripeto anch’io un detto della mamma:
“Scio galina so dal leto, manega drita e busto arverso”.
In fin dei conti anche questo € un insegnamento criptato.
Lo ammetto: io assomiglio molto alla mamma.
Maddalena Roccatelli

UN PROVERBIO E DUE MASSIME- Elide

UN PROVERBIO IN DIALETTO

Sioba entrada,

Setimana andada,

ma par chi no ghe na,

tre di ancora ha da pensar!

Traduzione: Giovedi entrato, settimana finita, ma per quelli che non hanno da mangiare, restano
ancora tre giorni per cercarlo.

DUE MASSIME
Se vuoi iniziare un lungo viaggio, incomincia sempre con piccoli passi.
C’e un solo bene: il sapere! E un solo male: |’ignoranza! (Socrate)

Parole sante!
Elide De Nardi

30



PAROLE DELIA NONNA - Annamaria

Quella volta, appena arrivata da Firenze, davanti alla famiglia riunita in anticamera, la nonna tiro
fuori un inedito: Qua e come in Purgatorio: ci si ritrova tutti!

Aveva una battuta pronta per ogni situazione. La esibiva senza incertezze, senza preoccuparsi di
essere compresa, come con quel: Botta che non chiese non le tocco coda. Impiegai anni prima di
capire che botta era la rana, rimasta, alla fine della creazione, senza coda. Insomma un invito a
darsi da fare per vedere riconosciuti i propri diritti.

Da parte sua, pero, dichiarava la sua estrema adattabilita, ripetendo immancabilmente: 1o son
come la Sora Gesualda. La mi va bene fredda e calda oppure o sto coi frati e zappo [’orto e
mangio il cavolo quando e cotto. In realta, con i suoi Fuori mi chiamo, come con il tailandese Tam
ciai, Nai, che usava solo con chi, come mia madre, condivideva le sue competenze linguistiche,
ribadiva la sua estraneita a scelte operate da altri, scelte che evidentemente non approvava. Tam
ciai, Nai, che in Tailandia, o meglio in Siam, come ricordava lei, significa Come vuoi tu, Signore
ed era I’espressione usata un tempo dai servitori locali in segno di ubbidienza e sottomissione, nel
Suo caso era ironico e nascondeva una critica senza attenuanti.

L’ironia filtrava anche dal E per me le son cipolle riservato ai campi, peraltro rari, in cui non si
riteneva competente, mentre nei confronti dei complimenti, che pensava meritati, minimizzava
spiritosamente: Oh che, non si frigge mica con ['acqua, €, di fronte a domande pettegole,
consigliava di togliere la sete col prosciutto. Un prosciutto toscano molto salato per assecondare,
in apparenza senza ostacolarle, curiosita ingiustificate.

Curiosita tutta al femminile, naturalmente. Ciaccina era la donna che si impiccia un po’ troppo
dei fatti altrui, mentre una bracona guella che va in giro a mettere il naso dove non deve. Dal canto
suo stava volentieri a casa e, confrontandosi con la sorella che amava andare a giro, commentava:
lo son la colomba da covo, lei la colomba da volo.

Gli uomini invece erano bollati con altri epiteti. Si andava dal tettero, il bamboccione attaccato
alle tette della mamma, al rinfratito, un baciapile dall’aspetto poco virile, per finire al toscanissimo
bischero, che perd non era usato in modo offensivo. Lo stesso accadeva con minchione. Ma ci
volle un bel po’ per far capire al marito veneto che I’espressione Alla sera leoni e alla mattina
minchioni era quasi affettuosa.

Non finiva di stupirmi il suo lessico toscano: uscio la porta, granata la scopa, buccole gli
orecchini, viso la faccia, vezzo la collana, capo la testa, petonciani le melanzane, rigovernare per
lavare i piatti, accomodare per aggiustare, spazzare per scopare. Anche il carro aveva il suo
equivalente: il barroccio, piu usato come barroccino nell’immancabile diminutivo toscano.

Come tutti i fiorentini ai bambini riservava un gergo infantile: Hai mangiato la ciccia? Si va a
mimmi (a spasso)? Vieni qui a cecce (a sedere)! Arrivano i pisani (il sonno). Ci sono i geloni (la
gelosia).

Le piacevano i bambini, anche se mascherava la sua predilezione, ripetendo ogni tanto: Lulli,
lulli, chi li ha fatti li trastulli! In realta sapeva come intrattenerli, attingendo al suo ricchissimo
patrimonio di filastrocche, girotondi, conte e canzoncine: dalla Stacciaburatta al Cavallino arri
arro. Da lei ho imparato a far saltare sulle ginocchia i bambini a ritmo sempre piu veloce con: Il
caval del cavaliere va a passo assai leggero,/ il caval del giovanotto va a piccol trotto/ il cavallo
dello zoppo va a gran galoppo. Il successo € assicurato, come con le esplorazioni del viso: Questo
e l'occhio bello,/ questo é suo fratello,/ questa e la chiesina,/ questo /’altarino,/ e questo é il
campanellino:/ che fa din din din ... oppure Il prete di San Frediano ha messo su un’usanza: che
all’ingiu si va bene e all’insu s ’inciampa.

I bambini non si stancavano mai di offrire la mano per sentire ripetere: “Mano mano piazza,/ di
qui passo la lepre pazza./ Questo la vide,/ questo |’ammazzo,/ questo la mise in pentola, questo la
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mangio,/ e il povero mignolino,/ che buffo, che piccino./ Buttiamolo giu dal camino”. Divertiva i
bambini con I’implicito invito alla ribellione di Cecco Rivolta che rivoltava i maccheroni/ e se la
fece nei calzoni e la demenziale strofa della fiera dell’Antella/ tu sapessi quanto [’é bella./ Ci son
tanti bei bambini/ coi cappelli a bigherini./ C’é zoppi, c¢’é nani,/ c’é la vecchia che guarda
all’insu/ zunzuruzu zunzuruzu.

Conclusa la storia del grillo e della formicuzza con la morte di lui e il suicidio di lei, che dal gran
dolore, preso uno stilo, se lo ficco nel cuore, alla fine arrivavano le ninnananne, da quella piu
comune Nanna oh, nanna oh/ questo bimbo a chi lo do ... a quella piu raffinata Fate la nanna
coscine di pollo,/ il vostro babbo vi porta un gonnello ...

Per minimizzare le faccende, o meglio le faccendine domestiche, proponeva la spiritosa leccatina
al pavimento, mentre in cucina, la saggezza, legata a tempi di minore abbondanza, le suggeriva lo
stufato di pelliccia, tante patate e poca ciccia oppure un altro frate, brodo lungo e seguitate,
mentre a chi le chiedeva dove fosse un oggetto smarrito, rispondeva con un disarmante: /n do’ tu
[’ha messo! accompagnato magari dalla serie tutta toscana dei costi, costa, costassu, costaggiu
quando non addirittura del divertente codesto costi.

In famiglia apprezzava mio padre, suo genero, per la sua serieta, ma lo definiva: Un santo che
non fa grazie e ci ammoniva: Non ci vorrei avere neanche un dito, quando torna il tu’ babbo! In
altri casi molto piu severa, sentenziava: Non son come i polli del mercato: uno bono e uno poco
bono ... e chiudeva le sue considerazioni sul genere umano con un definitivo: Siamo tutti matti.
Chi matto bono, chi matto furioso mitigato dalla saggezza del suo Chi ha piu giudizio lo metta, una
saggezza a cui ebbi spesso modo di ispirarmi molto piu di quanto in realta non abbia fatto lei.

Era convinta che la sua parlata toscana, rimasta intatta nonostante la lunga permanenza in
Estremo Oriente, fosse al di sopra di qualsiasi dubbio. Un personaggio autorevole le aveva detto
che a Ronta, dove lei era nata, si parlava un italiano perfetto. Sapeva che, in quel suo paese del
Mugello, nel comune di Borgo San Lorenzo, era passato Dante all’inizio dell’esilio e questo
aggiungeva una garanzia insindacabile alla sua convinzione.

Oltre a Dante citava Collodi: Quel povero Geppetto quante ne ha passate ... Pinocchio non e un
libro per ragazzi, ma per i genitori .... Nominava il Pievano Arlotto e le poesie del Giusti, da cui
traeva i nomi di Taddeo e Veneranda, per definire una coppia pigra e tranquilla. Sempre a Giusti
attribuiva: Dio ti guardi dal di della lode! confermato poi dal proverbio: Quando si nasce tutti
belli, quando si sposa tutti ricchi, quando si more tutti boni.

Aveva nei confronti della morte un atteggiamento scanzonato e dissacrante. Ciccia fredda!
esclamava immancabilmente, quando sentiva suonare a morto le campane della chiesa vicina.

A settant’anni aveva appeso nell’armadio un vestito da riservare al suo ultimo giorno, ma poi,
dato che la morte non arrivava, dichiard che 1’avrebbe indossato anche da viva. E non le
mancarono le occasioni, visto che visse ancora un quarto di secolo.

Aveva, comunque, una visione minimalista del suo funerale. In anni lontani, quando la cosa era
ancora poco accettata, si era iscritta all’ Associazione per la cremazione. Siamo troppi. Al cimitero
di Trespiano non c’é piu posto ... Lo diceva anche un prete, che ho incontrato sulle scale per
andare all’associazione ... E poi, quando muori, non occorre niente ... Basta una cassa da poco
prezzo.

Le sue speranze nei confronti dell’aldila erano sempre state molto tiepide. Consolava mia
cognata, preoccupata per la salvezza dell’anima di suo fratello, con un: Dove vuoi che vada? Dove
si va tutti. E concludeva con un convinto: Nessuno & mai tornato. Quando poi, negli ultimi mesi,
non riusciva piu a muoversi e aveva dovuto purtroppo cambiare il suo stile di vita, ripeteva con
sollievo: Si va via, si va via.
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Ma, se si trattava di criticare mio nonno, non perdeva occasione di ricordare i giudizi negativi
espressi dalla di lui madre, sottolineando: Lei € in luogo di verita e io di bugia. E alla sorella,
dispiaciuta per il matrimonio di una donna che la lasciava, dopo lunghi anni di fedele servizio,
rispondeva: Non avra voluta la ciabattata! Una ciabattata riservata, a quanto pare, in quello
spregiudicato aldila toscano, alle donne che fino alla morte erano rimaste vergini ...

Annamaria Caligaris

LE MEMORIE DI LEONARDO
PRIMO CAPITOLO: L'INFANZIA

Sono nato il 5 dicembre del 1928, un giorno particolare per i bambini che ricevono i doni del
Santo di Bari, molto legato alla tradizione triestina, per cui, praticamente, sono arrivato come un
regalo di San Nicolo.

Anche se ero presente sul posto, avendo solo un mese e mezzo, non ricordo proprio nulla di
quanto accadde nel tremendo febbraio del 1929. Il mare nel Golfo di Trieste si era completamente
gelato, la bora increspava le onde che si gelavano sotto la sferza delle violente folate provenienti
dal Carso. Grazie a mio cugino Bruno Furlani, classe 1899, posso documentare 1’evento in una
foto che direi “storica” scattata il 12 febbraio 1929: una nave, attraccata al Molo Fratelli Bandiera,
prigioniera dei ghiacci.

La mamma, nata il 14 dicembre 1885, mi raccontava che, quando in camera mi cambiava i
pannolini, quelli appena tolti e poggiati sulla sponda del letto gelavano immediatamente,
diventavano dei ghiaccioli. Naturalmente in casa non c’era riscaldamento, immagino che I’unica
fonte di calore si trovasse in cucina e solo quando si faceva da mangiare sullo “spargher” (termine
dialettale per la cucina economica del tempo), ovviamente sul fuoco di legna. Come inizio della
mia vita non c¢’¢ male. Ho passato il famoso traguardo che dice: «Se sei sano ce la fai, altrimenti
resti».

Sono rimasto senza padre all’eta di 11 mesi e la mamma, che a quel tempo gestiva un negozio di
stireria in Piazza Ponterosso, ha sempre sgobbato per poter tirare avanti. Chiuso il negozio,
probabilmente per scarsa resa pecuniaria, ha lavorato sempre in privato. Aveva i suoi affezionati
clienti, finché un giorno ¢ stata assunta quale stiratrice all’Hotel de La Ville, albergo di lusso sulla
riva del mare. Lei era specializzata nello stirare le camicie da uomo, quelle con il colletto ed i
polsini inamidati che, per tirarli a lucido, bisognava lavorare avanti e indietro con la punta
arrotondata dello speciale ferro da stiro, molto pesante, oppure stirava i merletti dei vaporosi abiti
da sera delle signore ospiti dell’albergo. Era la stiratrice numero uno. Il laboratorio di stireria si
trovava all’ultimo piano e nella prima sala c’era la mamma con il suo grande tavolo da lavoro;
appresso c’era la stireria con il mangano (due rulli riscaldati a vapore che stiravano le lenzuola) e
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quindi la sala con il gruppo delle stiratrici “generiche” ove troneggiava la “capa”. Ricordo che la
mamma, con il permesso della sua “capa”, ogni tanto mi faceva venire sul posto di lavoro ed io
stavo buono, buono, tutto il giorno rannicchiato sotto il tavolo, magari con un pezzo di pane in
mano e ... silenzio!

Ho diversi ricordi della mia infanzia, come ad esempio la nonna Anna che parlava
indifferentemente il dialetto triestino, lo sloveno ed il tedesco. Con gli anni lei era diventata cieca,
ed era pure inferma perché un autocarro militare austriaco le era passato con la ruota su di un piede
e non riusciva a guarire dalla gangrena. Era degente nell’Ospedale dei Cronici a S. Giovanni ¢,
quando andavamo a trovarla, ricordo che lei mi metteva una mano sulla testa, per individuarmi, e
mi faceva dei discorsi in tutte e tre le lingue. Era una donna di forte carattere ¢, nonostante 1’eta
(presumo fosse del 1843 ed e morta a 90 anni), pure con tutti i suoi problemi di salute, rigidamente
comandava in famiglia. Un vero gendarme austriaco! Ha lasciato a mia madre una sua vecchia
pianta, un’aspidistra, pianta che mi ha seguito per tutto il corso della mia vita e che fa bella mostra
di sé ancora oggi rinnovandosi di tre, quattro foglie all’anno ... anche se la sua eta, immagino, si
aggiri sul secolo e mezzo.

Con la mamma abbiamo cambiato casa parecchie volte, sempre in cerca di poter spendere poco
d’affitto. Quando ero bambino, abitavamo in un sottotetto di Via S. Francesco e ricordo che San
Nicoldo mi portdo un completo da tranviere: fischietto, berretto rosso con visiera, borsello con un
pacchetto di biglietti del tram e pinza per invalidarli. Il mio primo, e sicuramente unico, giocattolo.

Ogni mese andavamo, io e la mamma, a ritirare un pacco dono che il partito fascista aveva
destinato per I’infanzia meno abbiente. Ricordo che c’era un parallelepipedo da un chilo di
marmellata cotogna, bella, soda, un pacchetto di cioccolata, dei biscotti, zucchero ed altre cose
appetitose che non rammento.

Abbiamo abitato per un periodo in Cavana e la mamma mi portava ad ascoltare la Banda
cittadina che suonava in Piazza Grande. Poi siamo andati ad abitare in Via S. Anastasio e quindi in
Via S. Luigi. In questo periodo ho fatto la Prima Comunione e la Cresima, a sette anni e tutto nello
stesso giorno. Il padrino, che noi chiamiamo “santolo”, era un certo sior Nino, che vendeva
cravatte a domicilio: mi ha regalato per la cresima un bellissimo orologio.

Quando ho iniziato ad andare a scuola, frequentavo le elementari in Via San Francesco. Abbiamo
cambiato casa, andando a finire addirittura alla fine di Via Sette Fontane a Montebello,
praticamente dove oggi c¢’¢ la Fiera Campionaria: piu di tre chilometri di distanza. Salivo sul tram
n° 11 e Gabicci, il mio gattino bianco e nero, mi accompagnava da casa sino alla fermata del tram.
Al rientro lo trovavo sempre li ad aspettarmi. Lo avevo portato a casa dentro un fazzoletto
annodato. Era appena nato ed e rimasto con noi sino al seguente cambio di casa. Questa volta
siamo andati abbastanza in centro, in via Giulia.

A sei anni era obbligatorio per tutti: si vestiva la divisa da Balilla. A quel tempo ero Figlio della
Lupa e indossavo la camicia nera, con il fazzoletto azzurro annodato al collo, bretelle bianche
incrociate sul petto con la grande “M”, fez nero con il ciuffo e davanti lo stemma con il fascio
littorio, pantaloni corti grigioverdi, calzettoni dello stesso colore con due righe nere e scarpe,
magari con i buchi, ma naturalmente nere e lucide!

Il mio maestro si chiamava Mario Gridelli, ma é durato solo due anni, perché lo hanno promosso
a direttore della scuola elementare di Opicina. Lo ha sostituito un maestro ebreo, molto buono,
gentile con tutti, che pero si & suicidato.

Da Figlio della Lupa sono diventato Balilla Escursionista: la divisa era la stessa, solo, invece
delle bretelle bianche avevo lo zaino, la corda ed il bastone lungo di legno con la fascetta di cuoio
da passare nel polso. L’equipaggiamento si indossava solo per le adunate o per le parate speciali.

Il terzo maestro, una bravissima persona, di cui perd non ricordo il nome, ci ha condotti
attraverso il periodo storico della guerra d’Africa del 1935-36, che seguivamo attaccando le
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bandierine sulla carta geografica secondo 1’avanzata delle nostre truppe in Etiopia. A quel tempo
era iniziata la guerra civile di Spagna (1936-39) alla quale, pero, almeno a scuola, si dava molto
poca importanza.

D’estate durante le vacanze, dato che la mamma lavorava, andavo ogni giorno dalla zia Anna,
sorella di mamma, a Barcola, dove passavo la giornata e trovavo qualcosa da mangiare. Pero per
arrivarci, al mattino dovevo prendere il tram n° 6, scendere a Barcola alla fermata dell’Excelsior ed
incamminarmi su per la salita di Via Bovedo, sino al passaggio a livello del treno.

In genere le sbarre erano aperte e attraversavo il binario, mentre, le rare volte in cui le trovavo
chiuse, attendevo il passaggio di uno ed anche di due convogli, sino alla riapertura, che veniva
eseguita dal casello, situato ad una cinquantina di metri. Spesso il meccanismo non funzionava ed
il casellante, o sua moglie, venivano ad abbassare e ad alzare le sharre con manovra a mano,
girando un volantino. Passate le sbarre e salita I’erta per un pezzo, sul lato destro del largo sentiero
trovavo il bosco, mentre sulla sinistra c’era una villa, della quale non ricordo il nome, ma
rammento che andavamo a rubare fichi e susine dai rami degli alberi, che sporgevano sul sentiero.
Dico andavamo, perché io ed Eneo, mio cugino, piu vecchio di quattro anni, eravamo sempre
assieme a scorrazzare per i fitti boschi della zona.

La casa di zio Andrea Lucas, marito della zia Anna, sorella di mia madre, era una delle poche che
si trovavano sulla strada provinciale, a quel tempo non asfaltata, un paio di chilometri dopo la
frazione di Gretta, proprio sopra Barcola. La famiglia era composta dal papa, dalla mamma e da sei
figli: tre maschi e tre femmine. 1l cugino Eneo era il piu giovane.

Al mattino aspettavamo sulla strada il carro trainato da un cavallo che portava il pane ed altre
derrate alimentari alla “Bottega di Pahor” I’'unico negozio della zona, sulla curva, circa 400 metri
dopo la casa dei Lucas Il profumo del pane fresco si spandeva attorno al carro come una nuvola
appetitosa e, dopo aver ritirato la quantita di filoni necessaria alla famiglia, saltavamo sui
longheroni del carro per farci portare sino alla fontana, vicina al negozio ... Pero erano piu le volte
che spingevamo noi il carro, perché il povero cavallo non ce la faceva piu. In quei casi il “cucer”
(conduttore) ci regalava una fetta di pane quale ringraziamento. E com’era buono quel pane,
condito di niente, ma fresco, fragrante, profumato!

Non lontano dal negozio c’era il pozzo con la fontana azionata da una leva a mano, dalla quale
attingevano 1’acqua tutte le famiglie dei dintorni. Quando andavamo noi a prender I’acqua, Eneo
portava due secchie a mano ed io due fiaschi, spesso pero il rifornimento dell’acqua era fatto dalle
ragazze che, secchio sulla testa, andavano, non troppo allegramente, a pompare alla fontana.

Dal Faro della Vittoria a Conconello (paesino che si trova sopra Miramare, prima del paese di
Prosecco), sulla destra della strada dove il Carso si fa vedere nella sua cruda belta, a quel tempo
era tutto bosco, fitto, avente nella parte bassa alberi di quercia e nella parte alta alberi di conifere.
Noi scorrazzavamo per questi boschi, saltando e ridendo. C’era un laghetto con le rane e,
naturalmente, ci fermavamo a guardare e ad ascoltare i loro concerti; ¢’erano scoiattoli e vipere, ne
ho viste tante, e c’erano tanti funghi, ma noi non ne abbiamo mai raccolti. Un giorno, per fare
come Tarzan, mi sono appeso su di un ramo, il quale per il peso si e spezzato ed io sono andato ad
atterrare con il sedere su di un coccio di bottiglia: porto ancora il segno visibile sul fondo schiena.
Gli ecofurbi esistevano anche negli anni Trenta dell’altro secolo.

Lo chiamavamo “il muto”. Infatti non sapeva parlare, per farsi capire gesticolava con le mani,
mentre emetteva un suono gutturale con la bocca: era il guardiano del bosco di Obersnel. Questo
bel bosco di querce si estendeva verso 1’alto dalla linea ferroviaria alla strada del Friuli, era molto
largo ed era assolutamente chiuso al pubblico: proprieta privata alla quale attendeva questo muto.
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Lo ricordo abbastanza giovane, magro, vestito con la tuta da operaio, mentre girava per il ripido
bosco. Guai se ci trovava nella proprieta, ci rincorreva ... peraltro senza mai raggiungerci.
Avevamo timore di lui, ma, tutto sommato, era di sicuro una buona persona.

Sul confine del bosco, di fronte alla casa degli zii, c’era un muretto dove trovavo qualche volta
mio zio e il muto, entrambi seduti, che cercavano di intendersi. Credo che questo fosse troppo
difficile per i due i quali, chissa come, si comprendevano solo dopo un bicchiere di vino offerto
loro dalla zia.

Le mie cugine Anna ed Andreina lavoravano a Barcola in una fabbrica di barattoli. Il lavoro
principale erano le scatolette che venivano prodotte per una ditta di Isola d’Istria (credo fosse stata
I’ Arrigoni) dove preparavano le sardine sott’olio. Spesso io € mio cugino andavamo a portar loro
la gavetta con il pranzo, che consumavano sedute su di un muricciolo.

Poi c’era la Casa Balilla “Floriano Beuzzar”, dove Eneo si recava tutti i sabati, in divisa da
marinaretto, a suonare il bombardino. Cercava di suonarlo anche a casa, ma le corse per i boschi
davano piu soddisfazione del trombone.

Le mie vacanze a Barcola con Eneo sono durate sino a quando mio cugino ha compiuto 14 anni
ed é andato a lavorare al Cantiere S. Marco, con suo padre, operaio nello stesso opificio. In seguito
ci trovavamo di sabato o di domenica per le solite scorrerie nei boschi o per una nuotata nel bel
mare del Cedas (i bagni Topolini sono stati costruiti molto piu tardi).

La vita dei due, padre e figlio, era dura: scendere i circa 200 metri di dislivello da casa per salire
sul tram a Barcola, poi in Piazza Goldoni cambiare dalla linea 6 alla linea 2 per arrivare al cantiere.
Circa un’ora e mezza di strada al mattino ed altrettanto di sera. Il pranzo lo portavano nelle
gavette, in una borsa. Al rientro, gli ultimi metri di salita per il sentiero erano veramente “pesanti”.

Eneo era bravo manualmente: con la prima paga si era comperato una morsa ed in un angolo si
era fatto un banchetto da lavoro. lo andavo a guardarlo, mentre si industriava a fare qualcosa e, se
toccavo i suoi utensili, lui mi dava sempre una pacca sulla testa e mi diceva: «Lassa star, tocchiate
el cul».

Eneo mi ha insegnato a correre ed a saltare per i boschi, ad amare le bestie che vivono nei boschi,
e mi ha insegnato pure a nuotare. Invece Anna, sua sorella, mi ha spiegato i misteri della nascita e
dei due sessi, misteri ai quali, all’inizio, non potevo credere. E questo, senza che la mia mamma,
seria, tradizionalista, benpensante e di stampo antico, lo venisse a sapere.

Come gia accennato, la casa degli zii non aveva acqua corrente ed il gabinetto era stato ricavato
in una stanza posta in fondo all’appartamento con lo scarico, credo, a fondo perduto. Di sicuro non
c’era la fognatura, che € stata interrata sulla strada parecchio tempo dopo la fine della guerra. Dopo
la posa delle tubazioni fognarie e dell’allacciamento con I’acqua e la luce, la strada € stata
asfaltata.

Bei tempi spensierati per me. Aria sana, tanto movimento, sole, appetito. Oggi tutti i componenti
della famiglia Lucas di quel tempo sono morti, restano soltanto alcuni figli dei figli, a Trieste ed in
Australia.

A Barcola oggi troviamo il bel giardino con la fontana centrale, costruito sulle macerie delle case
bombardate. Sul monte, dove una volta ¢’erano i bellissimi e folti boschi, ora sono state costruite
strade, case e tante ville; chissa se esiste ancora il laghetto delle rane. Il sentiero che saliva
attraversando le sharre del passaggio a livello € diventato una vera strada. 1l negozio di alimentari
del signor Pahor sulla curva della Strada per il Friuli non esiste piu, ma, forse un giorno, andro a
vedere se ¢’¢ ancora il pozzo con la vecchia fontana azionata a mano con il braccio a leva.

Leonardo Lupi
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I RACCONTI DI VALERIA
PASSEGGIATA

Oggi mi sono stancata dei lavori di casa. E una giornata troppo bella per stare rinchiusa qui.
Decido di fare un giro in bicicletta, prima pero faccio un paio di telefonate alle mie amiche per
chiedere se vengono con me. Irene verrebbe, ma deve andare dal dentista; Lina, mia vecchia
compagna di scuola, sempre indaffarata anche se in pensione da alcuni anni, dice che ha un
impegno improrogabile, e poi conclude: “Non hai nulla da fare in casa? Con tutto quello che c'¢ da
pulire in una casa?”; I'ultima amica, pit 0 meno, mi risponde con lo stesso tono. Belle amiche.

Comunqgue non mi lascio scoraggiare, prendo la bicicletta, un cappellino in testa, occhiali da sole
e via.

Imbocco una stradina che porta verso l'aperta campagna, tra alberi di gelsi e campi di grano color
oro con macchie qua e la di papaveri rossi. C'e odore di erba appena tagliata, misto al profumo
intenso del gelsomino selvatico che si arrampica tra le siepi.

Noto tutto, ma nel contempo mi isolo tra pensieri tutti miei. Che pace. | lavori di casa sono
lontani. Ecco dove si sono ispirati i poeti. Tra questi colori e odori. Che poesia!

Raccolgo lungo il fossato degli asparagi selvatici. “Questa sera fard un ottimo risotto” dico ad
alta voce.

Una mia insegnante anni fa ci insegnava a leggere ad alta voce per comprendere meglio la lettura.
Non I'ho mai fatto, ho sempre letto a mente. In compenso, dico i miei pensieri ad alta voce.

E mezz'ora che pedalo e arrivo fin dove abita Teresa, una donna che vive con due, tre cani e una
decina di gatti. Mi fermo un po' a chiacchierare, non mi lascia piu andare. Mi invita in casa per un
caffe, accetto malvolentieri, non ho molta simpatia per i cani. Colpa di un loro antenato, che mi ha
lasciato il marchio su una coscia.

Chiedo a Teresa se, proseguendo per quella strada mi ricongiungo alla provinciale, lei mi assicura
che sbocca nel paese vicino. La saluto promettendole che non lascerd passare un altro anno senza
andare a salutarla.

Proseguo, trovo ancora due case di contadini, poi piu nulla, solo distese e distese di vigneti.
Corro ancora per un bel po', ancora niente, solo prati. Vuoi vedere che Teresa si & sbagliata? Non
c'e nessuno a cui chiedere informazione. Devo essere a casa per preparare il pranzo, e mentalmente
faccio la lista del menu.

Dopo una curva mi trovo davanti una casa, e disabitata. No, mi dico ad alta voce, c'é€ un’auto nel
cortile. Dallo sportello posteriore semiaperto spuntano due gambe femminili con scarpe rosse e
tacchi a spillo.

In lontananza sento i rumori della strada. Continuo senza fermarmi, poi il mio cervello mi
suggerisce: “Gambe immobili e bianchissime?” Non ¢ una cosa normale. Mi fermo, di botto! E se
fosse qualcuno che ha bisogno di aiuto? Una donna picchiata? Se ne sentono tante ai giorni nostri.
Se fosse stata uccisa? Pu0 essere ancora la I'assassino, € meglio che me ne vada. Poi considero
anche che, se fosse morta non avrebbe le scarpe, sono la prima cosa che si perde. Forse si sara
sentita male, un infarto, mentre prendeva qualcosa dall’auto?

Mi faccio coraggio ritorno indietro e piano piano mi avvicino, ora I’automobile sussulta, le
gambe si intravedono appena. E soltanto qualcuno che ha scambiato la macchina per un‘alcova. Me
ne vado, e subito. Essere scambiata per un guardone non mi va.
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La mattina dopo, come di consueto, mi trovo al mercato con le amiche per un caffé. Mi chiedono
com'e andata l'uscita in bici, e racconto la mia avventura.
Mi dice una: “Ma lo sanno tutti che giu per quella stradina vanno le coppie clandestine” ¢ 1'altra:
“Soprattutto perché ¢ cosi isolata.” Le guardo stupita.
Poi Lina, arrossendo eccessivamente, mi chiede se li ho riconosciuti.
Al mio diniego Lina sembra molto sollevata e cambia argomento.
Valeria Menegaldo

VIENI A CASA DAI

Da quando rimasi vedovo con quattro figlie mi trovai in difficolta. La mia povera moglie non
c'era piu, che sua santita papa Pio XII la tenga di conto, e il lavoro della terra e delle bestie era
ancora piu duro. Dovevo trovare una donna. Ma donne non ne conoscevo e tempo per cercarle non
ne avevo. Pensai di affidarmi a Toni il sensale. Lui girava per la provincia e conosceva molta
gente. Toni, quando beveva un bicchiere di troppo, si vantava di combinare matrimoni.

Parlai a Toni del mio problema.

Come prevedevo Toni mi disse: «Non ti preoccupare, ti trovo io una donna, dimmi come la
VUOI.»

«Non so, ma che sia bellissima.»

La prima che mi indico era una vedova con cinque figli piccoli.

«Caspita Toni, mi vuoi dare un esercito da mantenere?»

Un’altra aveva una gamba piu corta dell’altra, la terza che mi presento era vecchia e brutta.

«Senti, Giovanni, mi hai detto che avevo carta bianca, e poi non ti va bene niente.»

«Sono un po’ avanti con gli anni, é vero, forse ci vedo anche poco, ma le belle donne le
riconosco. La moglie deve piacermi e, se fosse anche giovane, meglio. In fin dei conti avrebbe una
bella casa.»

Dopo un’altra girandola di donne, finalmente Toni mi porto la foto di una ragazza sui trent’anni.

«Oh Toni, questa mi piace.»

«Finalmente! Giovanni ti sei deciso, mi metterdo d’accordo per questa domenica e andremo a
conoscerla.»

La domenica successiva ci incontrammo, era come nella foto, bella e giovane. Viveva alle porte
di Treviso. Troppo lontano per frequentarci, ci accordammo di sposarci subito.

Dopo un mese portai a casa la mia bella moglie.

Lo sapevo che le malelingue del paese dicevano che non sarebbe durata: «Ragazza di citta.
Troppo giovane.» E come minimo mi avrebbe messo le corna. Tutta invidia!

E vero, a Rosa piace fare I'amore, anche piu volte al giorno, ma che male c'¢? lo ci sono sempre.
Quando sono al lavoro nei campi mi viene a chiamare, mi dice «Giovanin, Giovannino vieni a
casa, dai vieni.» Mollo il lavoro, la raggiungo e adempio ai miei doveri di marito.

Qualche volta mi imbarazza un po', perché noto i dipendenti ridacchiare tra di loro, ma sapendo
cosa mi aspetta a casa, volo! Che ridano pure.

Strano, oggi sono gia le tre e Rosa non € ancora venuta a chiamarmi, le faccio una sorpresa,
chissa come sara contenta.

Entrando nel cortile di casa faccio piano piano, ma il cane abbaia, addio sorpresa. Vedo una
figura maschile uscire di corsa, saltare il fosso e fuggire per i campi. Maledizione, Rosa s'incontra
con un altro, allora é successo! Sono furioso, m'inciampo sull'uscio di casa, attraverso la cucina,
rovescio dei soprammobili sulla credenza, corro come un toro e spalanco la porta, entro in camera:
Rosa non c'é. Il letto € intatto.

A quel punto mi ricordo che questa mattina e andata a trovare la madre con le mie figlie piu
piccole. Ritornera questa sera tardi, é un sollievo, ma dura poco. Allora che ci faceva in casa mia
quello sconosciuto?
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Mi viene un sospetto, vado nella camera accanto, apro la porta. Mia figlia quindicenne sta
sistemando il letto, arrossisce, le chiedo cosa stia facendo, balbetta.

Ho capito tutto, mi volto e faccio cadere tutto quel che puo essere buttato a terra e rotto: € ancora
peggio di quello che pensavo. Grido e impreco. Mia figlia timidamente mi dice che e innamorata,
che lui & un bravo ragazzo.

Ed ecco, nove mesi dopo, sono diventato nonno di un maschietto e il bravo ragazzo e fuggito
chissa dove.

Ora, le comari del paese hanno un buon motivo di cui sparlare.

Valeria Menegaldo

LE RICERCHE DI TIZIANO
IL LINGUAGGIO PIU ANTICO

Credo sia abbastanza scontato che ad ognuno sia capitato di pensare: “Chissa come
comunicavano i nostri avi ... e chissa quale linguaggio usavano”.

Noi, come adulti smaliziati, magari con alle spalle diversi tentativi di apprendimento anche di
altre lingue, vorremmo solo saperne un po' di piu sul percorso umano fatto per giungere a
comunicare con la parola. A onor del vero, anche dopo aver indagato come l'umano s'e
gradualmente sviluppato, resta ancora da indagare come si sia sviluppato il linguaggio e se sia
possibile pensare ad una sola lingua ancestrale.

Qualcuno, qualche tempo fa, prese in considerazione I'approfondimento serio di questa curiosita
e inizio a studiare a fondo la possibilita di risalire alle radici della parola come mezzo di
comunicazione fra gli umani, cosi nacque la scienza della Linguistica.

La Linguistica si occupa di come s'apprende e si formula la parola nel linguaggio umano, sia nel
presente che nel passato. Quando non dispone di scritti o di altre evidenze storiche da cui ricavare
indizi, la linguistica ricorre alla ricostruzione deduttiva/comparativa.

E nato cosi il termine protolingua, ovvero, fase linguistica ipotetica, ricostruita sulla base di
comparazioni, a cui si fanno risalire lingue affini fra loro e storicamente documentate. Cosa assai
complessa, se vogliamo considerare le migliaia d'anni in cui & necessario frugare, per mettere
assieme risultati attendibili.

Il linguista, dunque, cerca corrispondenze morfologiche, sintattiche, lessicali e fonologiche tra
lingue note per ricostruirne gli immediati progenitori e ipotizzare infine una lingua originaria.

Le lingue morte, quelle che non sono mai state scritte, invece, possono essere ricostruite solo
confrontandone i discendenti e andando a ritroso, servendosi delle leggi generali che regolano le
modificazioni fonetiche.

Il metodo comparativo adottato dalla linguistica, in realta, non e che ci porti cosi indietro nel
tempo, pertanto non ¢ possibile individuare con certezza attendibile un’unica protolingua
ancestrale, che e ancora oggi per ogni linguista piu un sogno che un'ipotesi scientifica verificabile.

C’¢ anche chi, come Roger Wescott, afferma pit 0 meno il contrario, cioé che si sono formati
gruppi di linguaggi differenti, e sostiene la cosiddetta allolinguistica, ovvero la poligenesi delle
lingue.
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Capisco pero, che la materia non € per tutti affascinante, e il rischio di accendere focolai di
rivolta fra coloro che non sentono la necessita di essere coinvolti in cio, € alto. Percio, dando per
scontati sbuffi e sberleffi, trattenuti per puro spirito di carita cristiana o laica educazione, da qui in
avanti, mi limitero a concise digressioni, pochissime per la verita, desunte da trattati di linguisti
prestigiosi.

Gia intorno al 1600, un viaggiatore di chiara fama, un certo Filippo Sassetti, si accorse che le
lingue indiane avevano molte parole in comune con il latino e il greco.

Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel, col saggio Sulla lingua e sapienza degli Indiani (1808) &
ritenuto l'inventore del metodo comparativo delle lingue, mentre Franz Bopp, col saggio sulla
grammatica comparativa, individua come lingua madre, figlia del pregiudizio romantico del
tempo, la lingua indiana. Piu tardi si tendera a far risalire questa lingua al cosiddetto indoeuropeo,
la lingua madre del continente europeo e del continente indo-asiatico.

Oggi si considera che la famiglia linguistica indoeuropea sia la piu estesa nel mondo per numero
di lingue che la compongono e per numero di persone che parlano queste lingue, tanto che quasi
meta della popolazione mondiale utilizza come prima lingua una lingua indoeuropea.

Le deduzioni, che si fondano in massima parte sulla documentazione linguistica, dovranno
trovare conferma in ricerche archeologiche ancora da compiere.

Senza dubbio il conteggio delle sostituzioni nelle coppie di basi del DNA delle cellule umane
apportera un contributo importante alla ricostruzione dell'albero genealogico dei popoli di lingua
indoeuropea e alla individuazione dei percorsi delle loro migrazioni e forse, chissa, anche alle
primitive radici della parola.

Tiziano Rubinato

WWW: UN ACRONIMO DI SUCCESSO

Nel mondo anglosassone gli acronimi sono molto utilizzati e noi, da buoni esterofili, abbiamo
gradualmente imparato ad apprezzare l'aspetto pratico del loro utilizzo nella comunicazione. Non
ritengo necessario esibire una sequela esemplificativa di queste parole ... sintetiche, invece voglio
focalizzare I'attenzione in particolare su una di esse.

Dopo la premessa di riscaldamento, come Annamaria definisce i miei preamboli, entro nel vivo
di questa meraviglia, con la certezza che vi attanagliera le meningi.

L'acronimo e: WWW e sta per World Wide Web.

Il World Wide Web ¢ il sistema di rete telematica, il quale ha la potenzialita per svilupparsi in
un'enciclopedia universale che copra tutto lo scibile umano ed inoltre in una biblioteca completa di
corsi per la formazione culturale.

Avreste mai pensato prima di Internet che cio fosse possibile? lo avevo sognato un mondo
connesso perché, lo ribadisco in questa occasione, siamo un miracolo della natura e abbiamo
dentro delle cose che ancora non sappiamo spiegare, ma € un fatto che siamo subito in grado di
allinearci a queste meraviglie, se solo ne prendiamo coscienza.

E necessario dare qualche spiegazione minimale sul come & stata concepita questa meraviglia. 1l
World Wide Web, o piu semplicemente il Web, inteso come Grande Ragnatela Mondiale, & un
servizio di Internet che permette di navigare e di usufruire di un insieme vastissimo di contenuti
(multimediali e non), collegati tra loro attraverso legami (link), e di ulteriori servizi accessibili a
tutti o ad una parte selezionata degli utenti di “Internet”.

Com'e nato?

Dal bisogno di uno scienziato ricercatore di collegare la propria attivita di ricerca con quella di
altri ricercatori distribuiti nelle varie aree del globo, allo scopo di scambiare efficientemente dati e
informazioni su diversi esperimenti. Lo stesso ricercatore ha sviluppato pure il primo
decodificatore di byte ovvero il (Browser) e le infrastrutture necessarie al funzionamento del Web,
vale a dire il primo Web Server.
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Come funziona il “Web?

Quando al computer attiviamo I'indirizzo di un sito Web siamo immersi in immagini e parole. La
disponibilita di un collegamento telefonico, via cavo o satellitare, consente, infatti, la connessione
del mondo on-line e quindi I'accesso alle informazioni di tutto il mondo sul nostro computer.

La prima domanda spontanea e: come avviene tutto cio?

Concettualmente la cosa si pud cosi sintetizzare: le informazioni fluiscono in pacchetti
concatenati di codici binari (1-0), non comprensibili alla maggior parte di noi, per cui ci serve un
traduttore, qualcosa che li trasformi in immagini e parole, per questo utilizziamo un browser che,
traducendo quei pacchetti di codici, rende fruibili a noi le informazioni che contengono.

Ma quei codici informativi da dove arrivano?

Da un altro computer, realizzato apposta per rendere disponibili le pagine Web. Si chiama Server:
e li che vivono immagini e parole. Ci sono milioni di Server e pagine Web e ognuno ha un
indirizzo, ergo, se disponiamo dell'indirizzo esatto, possiamo collegarci con qualunque Server dato
che Web ¢ il sinonimo di ragnatela e tutti i Server sono collegati fra di loro.

Non é necessario ricordarsi a memoria gli indirizzi perché ci sono i “link”, parole e immagini su
cui possiamo cliccare, che ci indirizzano pagina dopo pagina, creando collegamenti facili da
esplorare.

Questa meraviglia di sistema realizza il World Wide Web, che ¢ la punta di un iceberg immenso
quanto puo esserlo la nostra immaginazione ... e anche di piu, se solo vogliamo metterlo alla prova.

Tiziano Rubinato
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GIOCARE CON LE PAROLE

BINOMIO FANTASTICO - Tutti

Scriviamo repertori di parole divise per categorie:
oggetti, personaggi fantastici, mestieri, animali, qualita o difetti.

Poi creiamo in modo casuale binomi fantastici:
Ulisse-sedia; forchetta- ragno; piatto-Gastone; leone-fico;
Cortina-salutare; toro-bicicletta; orgoglio-borsa;
rosa-gallina; Olanda-sarta; San Marino-infermiere ...

La borsa dell’orgoglio, I’orgoglio della borsa.
I1 viaggio della pantera: dall’Amazzonia ai fiordi norvegesi.
La sarta di mia moglie che viene dall’Olanda, si chiama lolanda.
Ulisse, seduto sulla sedia con la forchetta in mano, infilza il ragno nel piatto di Gastone.
La sedia sognava di diventare Ulisse, ma Ulisse rifiuto la sedia e continu0 a viaggiare.
Alla fine Ulisse disse: “Ho fatto un letto, non una sedia!”
Il leone sotto il fico a Cortina, saluta il toro che va in bicicletta, perché ha molta fretta.
La rosa canina si dondola sull’altalena, mentre la gallina Rosetta si diverte con la borsetta.
Ettore, ovvero la quercia, viaggio con un lenzuolo in Francia e Marino infermiere divento santo.
Depressione: il notaio mutevole e I’odioso disturbatore della gallina.
Il Laboratorio di Scrittura

RICERCA DI “ZEPPE” - Tutti

Inseriamo in alcune parole delle lettere indicate.
Componiamo frasi con le coppie di parole ottenute:
felce-felice; mito-mirto; palla- spalla-pialla; fetta-fretta ...

La felce felice e il mito del mirto

“Come si puo giocare a palla su una spalla?” “Solo con la pialla.” “La fretta taglia una fetta del
nostro tempo”. “Ma sciocco, € lo scirocco!” E la testa, troppo pensante, diventa pesante.

Prendo un libro e mi libero. Almeno da lattante ero latitante e nulla sapevo del mare, che diventa
madre. Lui, invece, vede nel verde.

Sul ciglio della prateria insiste il cigolio della pirateria, mentre una grandinata invade la
gradinata. Corto € il corteo corrotto e nevoso il nervoso mostro, che mette in moto il mosto sul
banco del branco.

Salta in salita e saluta la pineta all’ombra del pianeta, anche se non ebbe la febbre, ma ebbre
mandorle suonate con le mandole.

Il Laboratorio di Scrittura
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DALLE PAGINE DI UN LIBRO

Apriamo a caso dei libri e li richiudiamo velocemente. Prendiamo in prestito parole:
gigante, il professore dell’ospedale, strani eventi, frantumata, faraone, florida di seno,
crudelta, rimasta vedova, la vita che salvi puo essere la tua, scoperta, stupida ...

ALLORA SPOSATEVI - Maddalena

... udite udite abbiamo bisogno di specchi, spasso,
Otazu, Clarissa, Montalbano, poeta, allora sposatevi ...

La signora Florida, magrissima e di piccola statura, in un tour in Egitto incontro un faraone che le
disse: “Abbiamo bisogno di specchi! I nostri, si sono tutti frantumati”. “Chiamiamo la vigilanza”,
rispose la signora Florida. Ho gia tentato ieri, ribatté il faraone, ma nella piramide non c’era campo
per il mio cellulare, e ora mi prendo un poco di spasso.

Poco lontano Otazu, un incas, stava consigliando Clarissa su quale varieta di fiori scegliere per il
suo importante ricevimento. “Ma quanti gliene danno?” s’ informo Montalbano.

“Molto presto ci sara la sentenza”, rispose il poeta. “Allora sposatevi”, disse il curato.

Cosi finisce la storia.

Maddalena Roccatelli

IN FLORIDA - Elide

L’altro giorno, mentre andavo all’ospedale per una visita oculistica dal professor Gigante,
pensavo agli strani eventi della natura visti in TV. Causa il maltempo le montagne incominciano a
frantumarsi, come i castelli di sabbia in riva al mare: case, campi, strade sono sommersi
dall’acqua. Non capivo come fossero possibili continui disastri cosi faraonici, ero stupida a
preoccuparmi.

Invece in Florida c’¢ sempre un sole caldo, splendido, un mare limpido e trasparente come un
grande specchio. E una vera crudelta una differenza cosi enorme, fa male alla natura e all’uomo.

A far cessare questi miei pensieri, fu il saluto di una cara amica dei tempi di scuola. Seppi che era
vedova da poco e ancora molto addolorata per la perdita. La rincuorai e dopo un po’ la salutai
abbracciandola forte e le dissi: La vita che salvi € la tua e va vissuta!

Elide De Nardi

DIALOGO IN OSPEDALE - Annamaria

... giorno, ti amero sempre, vieni subito..

“Udite, udite. Abbiamo bisogno di specchi!” disse un giorno la donna florida di seno, rimasta
vedova da alcuni anni. “Che scoperta stupida.” commento il professore dell’ospedale, che era un
Vero gigante e si comportava come un faraone. “La vita che salvi puo essere la tua, anche se credi
che sia stata tutta frantumata.” “Ti amero sempre, rispose lei, vieni subito. Qui accadono strani
eventi.” “Tu adesso spogliati” ordind lui con crudelta.

Annamaria Caligaris
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LA GIORNATA DI VERONICA - Elide

Sulla terrazza di Veronica entrano i primi raggi di sole. Lei vede i suoi bei gerani, verdi e fioriti,
mentre mangia con avidita una fetta di torta appena sfornata e poi corre in fretta a prepararsi per
andare a scuola. Si mette due gocce di profumo Felce azzurra. E felice di mettere al collo la bella
catenina d’oro, dono del marito, e va a cantare nel coro dell’Universita Aperta di Conegliano.

Il suo mito & Vasco Rossi che, prima di cantare sul palco, beve un bicchiere di mirto sardo.

L’altra sera Veronica era sola in casa. Il marito era uscito, per passare la serata con gli amici.
Seduta sul ciglio del letto, pronta per coricarsi, senti il cigolio della porta d’ingresso. Chi sara a
quest’ora? Era il marito che rientrava, perché la serata non era di suo gradimento.

In quel momento squillo il cellulare, era un SMS del marito. Vieni subito che ti racconto la nuova
scoperta ecologica!

Il marito si avvicino e, baciandola, sussurro: “Ti amero sempre! E adesso spogliati!”

Elide De Nardi

SPECCHI - Bianca

Udite, udite.

abbiamo bisogno di specchi.

Non mi vedo, non mi sento.

Mi concentro, penso.

Ascolto la mia vocina amica,

mi raddrizzo, cammino e

poi mi perdo.

Mi specchio in una vetrina:

-Non sono quella che ho in mente-

e reagisco con orgoglio.

Alla prossima vetrina,

saro dritta come una modella.
Bianca Rorato

PROMESSE - Elide

La parola nell’articolo del giornale che mi ha colpito e stata: Promesse! L’ho sempre odiata,
anche da bambina, quando la mamma mi prometteva qualcosa e non la manteneva, mi arrabbiavo
per tre. Per me ¢ un’offesa.

Ora, come non mai, le promesse non mantenute sono la regola del giorno. Perfino al telefono
promettono che pagherd meno le bollette della luce, del metano e del telefono, se accetto le
proposte che offrono, tutte a mio vantaggio, dicono loro. Invece, ¢’é sempre un imbroglio sotto.

Anche i politici si sgolano a fare promesse che non vengono mantenute. Pure Monti, dopo un
anno di fregature, si mette in politica e promette. E intanto gioca col twitter mentre il PIL precipita.
Per le troppe tasse le fabbriche chiudono, gli operai e i ragazzi non hanno piu un lavoro e vanno a
passeggiare per le strade. Che bel futuro si alza all’orizzonte!

Per entrare nelle chiese, musei e altre meraviglie a Venezia, bisogna esibire un documento, cose
da matti! A Parigi non cambia molto. E successo alla povera Anne di 94 anni: la portano da un
ospizio all’altro, perché nessuno la prende, se non paga la retta mensile e lei di denaro non ne ha,
ma ha un figlio medico, che esercita in una clinica privata. L hanno portata 1a, dove si trova tuttora
curata a dovere.

Anche I’attore Depardieu, stanco di promesse, dovendo pagare tante tasse, ha lasciato la Francia,
e ha chiesto il passaporto russo a Putin. In Russia meno promesse, ma anche meno tasse!

Elide De Nardi

44



DA UN ARTICOLO DI GIORNALE - Tutti

Attraversiamo i giornali per trovare frasi e parole da ricomporre ...

Sere fa.

Orchidea nera:

una storia che tutti conoscono.

Quante promesse diverranno realta?

Illusioni e parole in liberta.

Sembra di vivere in un altro mondo,

ricordo del passato.

Purtroppo non € cosi.

Un paese assai miope.

Siamo a caccia di un malato grave.

E il nostro paese

di questo e non di altro ha bisogno.
Il Laboratorio di Scrittura

OMAGGIO AL LIMERIK - Maddalena

Un’astuta insegnante di Merlofossa
ai suoi scolari escogitd una mossa:
Voi tutti siete oggi in punizione,
camminerete al buio ed un amico avrete per bastone.
Quei disgraziati si guardarono allibiti
ma tosto ubbidirono impauriti,
e shatacchiando tra una porta ed un balcone,
gia pensavano alla loro reazione.
Chiusero i libri senza dar risposta
a quell’astrusa insegnante di Merlofossa.
Maddalena Roccatelli
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GRAZIE A ...
A QUANTE PERSONE? - Annamaria

A quante persone dire grazie? A tante ... Pil 0 meno a tutti.

A mia madre, per I’esempio di energia, di iniziativa e di salute, che mi propone con i suoi
incredibili novant’anni, a mio padre, che senza alcuna incertezza, volle che io mi iscrivessi
all’Universita, a Gianluigi, mio marito, per il suo amore che continua ad aumentare ogni giorno, ai
miei figli che mi hanno costretta a mettermi in discussione e a modificarmi.

Grazie alle mie nipotine per il loro sorriso, che fa cantare il mio cuore, grazie alle mie amiche per
I’abbraccio delle loro case accoglienti e via via a tutte le persone che almeno una volta mi hanno
dedicato un’attenzione, una gentilezza, una generosita.

Adesso, pero, ed € davvero per me una novita, voglio ringraziare anche Annamaria, che,
nonostante io la faccia sentire quasi sempre in colpa, inadeguata, sbagliata per tutto e per il
contrario di tutto, nonostante io le faccia venire crampi allo stomaco e strani batticuori, croste sulla
pelle e tossi insistenti, mali di qua e mali di Ia, riesce ogni giorno a risorgere e a trovare il coraggio
di ribellarsi alla mia azione distruttrice, a riemergere tenendomi allegra con qualche sprazzo di
spirito e con la sua carica di ottimismo e di buona volonta.

Annamaria Caligaris

Al MIET GENITORI - Tiziano

Ai miei genitori, modelli integerrimi di onesta intellettuale.
E ai miei figli che non hanno disatteso quanto é stato loro indicato, con la consapevolezza delle
difficolta intrinseche, ovvero della strada impervia da affrontare.
Tiziano Rubinato

A TUTTI COLORO CHE ... - Fernanda

Grazie a tutti coloro che nel momento del dolore confuso, nella nera solitudine, nell’amarezza
profonda mi hanno sostenuto e ancora grazie a coloro che non mi hanno tenuto all’oscuro della
realta, anche se molto, molto dolorosa, una realta che ancor oggi, mentre scrivo, si acuisce.

Fernanda Lovadina

A VOI COMPAGNI - Elide

Un grazie affettuoso, lo dico a voi compagni, scrittori di interessanti racconti e di allegre letture.
Le due ore che mi dedicate sono ore felici. Parole affettuose, risate allegre, che mi aiutano a
rimanere mentalmente giovane e pronta ad incominciare una nuova pagina con il titolo che la
bravissima Annamaria ci suggerira.

Grazie ancora e Buone Vacanze a tutti!

Elide De Nardi
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PER CONCLUDERE
SULLA SCRITTURA - Tiziano

Il periodo scolare era caratterizzato dalla suddivisione in due gruppi principali: “i bravi a
scrivere” e “i negati”. Di quest'ultimi ho sempre condiviso le specificita, ma col tempo ho
compreso che la scrittura non e solo una dote di natura ...

Paradossalmente oggi che usiamo la scrittura come mai prima nella storia dell’uomo, siamo
molto lontani dal senso della magia, del rituale della scrittura, cioé dal legame stretto tra simboli
scritti, azioni concrete, influenze sul reale. La storia della scrittura, nella sua essenza invece, ci
mostra, attraverso un gran numero di esempi, come si sia sempre teso ad agire sul reale, partendo
dalla contraffazione dei simboli e come si sia giunti a nutrire un terrore religioso dei simboli e del
loro potere intrinseco, quasi che, ormai tracciati, essi potessero autonomamente, scatenare la loro
azione.

A noi pud sembrare che un testo scritto susciti il nostro interesse in modo indipendente dalla
presenza del soggetto scrivente, la cui presenza diventa una nostra ricostruzione virtuale,
ricostruzione esclusiva di chi legge le parole nella disposizione di chi le ha scritte. A dire il vero,
pero, € colui che scrive il costruttore e anche il vettore delle emozioni subentranti nel lettore;
dunque, la scrittura che sollecita emozioni nell'altro, altro non & che una manipolazione, conscia od
inconscia a secondo delle motivazioni dello scrivente.

D’altro canto, pero, visto che la parola scritta & pitu povera di quella parlata, perché manca del
complesso paraverbale, tono, ritmo ... e di quello non verbale, gestualita pil 0 meno esplicita, essa
non priva il lettore della sua capacita d'immaginare e di costruire una valida alternativa secondo le
sue corde interpretative, conferendo espressivita e qualita unica alla narrazione.

Tiziano Rubinato

L'ODORE DEI LIBRI - Bianca

Il libro, compagno, amante, amico.
Lo abbracci, lo tieni in mano,

lo tocchi con le dita.

lo stringi a te e sorridi,

quando ti da

quella carica a mille.

Il libro si fa amare

per il contenuto,

quando esulti dicendo:

- E proprio quello che pensavo io - e
uccideresti quello che 1’ha scritto.
E il suo odore che arriva,

insieme alla sua veste.

T’inebria e vorresti subito isolarti,
metterci gli occhi sopra e

fino all’ultima pagina

non lasciarlo andare.

Bianca Rorato
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LETTERA - Cristina

Abbiamo chiesto a Cristina il permesso
di tirare fuori dal cassetto questa sua lettera di tanti anni fa.

Conegliano, 26 maggio 2006

Carissimi,

mi vien voglia di dire come si usa a casa del miei suoceri: «Sono le streghe!»

C'e qualcosa che non ci consente di incontrarci, come vorrei e come mi manca tanto.

Questo nostro lavoro, e ci tengo a sentirmene parte, € semplicemente meraviglioso: ci sono gli
sghiribizzi piu intimi e i "pindarici" piu alti.

Credo che sia da accarezzare l'idea di cercare un veicolo perché altri, oltre a noi, ne possano
godere e trovare spunto e nell'animo stupirsi di non essere da soli. Proprio come accade a me, tra
le sue rime.

E di cio vi devo ringraziare tutti, perché se ora studio tanto e ancora accanita mi scavo dentro, e
merito del nostro incontro e dell'anno passato insieme sui banchetti di scuola.

Avevate mai notato la "piuma rossa" che Annamaria nasconde abilmente dietro I'orecchio?

E da questo libro "Cuore” ho compreso che il mio travaglio lo dovevo veicolare (parola mutuata
sicuramente da Tiziano) in materie nuove, in nuova ginnastica per il cervello e in arricchimento di
termini e di idee.

Mi piacerebbe farvi sentire cosa ho scritto alla segreteria di Facolta quando hanno incominciato a
farmi dell'ostruzionismo: secondo loro il mio diploma di Istituto magistrale non era valido perché
di quattro anni e di scuola ormai scomparsa. Ho insistito tanto e ho provato anche con una lettera.

Alla fine I'no spuntata, devo produrre piu “crediti" di tutti gli altri, ma questo non e certo
insuperabile. VVoi mi insegnate tenacia, plasticita, empatia e disponibilita. Questa lettera & troppo
intima per nomi e fatti, vogliate che si fermi tra le tenere mura di Annamaria e abbracciatemi forte
come sto facendo io.

Grazie e ancora grazie.

Cristina Collodi
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