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DEDICATO AD ANGIOLO SORGE - Annamaria 
Come sempre in ottobre ci siamo ritrovati, vecchi e nuovi amici, puntuali ai nostri appuntamenti 

quindicinali con il Laboratorio di scrittura.  

Quasi fino alla fine Angiolo ci ha deliziato con la signorilità dei suoi modi, la sua squisita 

gentilezza, l’autoironia sorridente con cui commentava il contrasto tra il suo corpo pieno di 

acciacchi e la sua mente lucida e perfettamente funzionante … Un delicato accento toscano 

aggiungeva sonorità e leggerezza ai suoi testi eleganti, in cui coniugava intelligenza e sottile 

umorismo. Lo ascoltavamo incantati, fino a quell’ultima “Nostalgia e malinconia”... quasi un 

congedo. 

Nel corso dell’anno 2009-10, per parlare e scrivere della donna, delle donne, abbiamo preso le 

mosse da lontano, partendo dall’etimologia latina, anzi addirittura dal supposto termine europeo, 

quella radice dem, uguale casa, da cui derivano in latino domus e dominus, padrone, e domina, 

padrona di casa. E dalla parola latina, contratta, l’italiano donna e madonna, ossia la mia donna, 

titolo di rispetto per donna d’alta condizione. Si incastonavano sul foglio le lunghe serie di 

donzelle, damigelle e … damigiane, mescolate a domestiche, domeniche e domineddio. Le 

infilavamo una dietro l’altra, divertendoci un mondo  a costruire saggi proverbi improvvisati e 

assurdi nonsense … 

Su sagome di bambole di carta ritagliata abbiamo scritto tutto ciò che associavamo alla parola 

donna, per cogliere subito dopo l’invito di qualcuno di noi a sintetizzare in  tre sole parole 

(sostantivi o aggettivi) tutto il femminile. L’elenco delle terne è stato così completato.  

Ci siamo commossi a leggere i versi di Alda Merini: la sua recente scomparsa li aveva  resi più 

autorevoli, preziosi come un testamento. Con un “Abbi cura di te” si chiudeva l’e-mail d’addio di 

un uomo a Sophie Calle. La lettera, presentata alla Biennale di Venezia del 2007, era stata 

commentata nel padiglione della Francia da più di cento donne. Lo stesso abbiamo fatto noi, 

discutendone e scrivendone a più riprese. 

In altri incontri le parole degli scrittori, più spesso delle scrittrici, ci facevano conoscere una 

maga delle spezie indiana, un’israeliana in crisi per l’acquisto di un abito, un’americana che 

prendeva le distanze dalla vita delle due precedenti generazioni, quelle della madre e della nonna. 

Con voci egiziane, geograficamente lontane, ma quanto riconoscibili e vicine nella realtà, 

tornavamo indietro ai tempi dell’infanzia, per cercare figure e luoghi mai dimenticati, mentre 

Umberto Saba ci invitava a confrontare una donna con le femmine degli altri animali. 

Suggerivano tutte queste proposte tanti ritratti femminili; si interrogavano le donne su di sé e gli 

uomini sul loro modo di vedere e sentire l’altra metà del cielo.  

Abbiamo cercato di capire le “ragioni delle altre”, immedesimandoci nelle matrigne e sorellastre 

delle fiabe, rigorosamente cattive, brutte o, comunque, antipatiche.  

I nostri incontri si sono chiusi, come è ormai tradizione, giocando con la poesia. Concentrandoci 

sull’inizio e la fine dei versi, abbiamo improvvisato acrostici e rime incanalate entro schemi 

prefigurati. Con questi accostamenti, apparentemente casuali e scanzonati, indagavamo ancora sui 

temi dai quali eravamo stati coinvolti nel corso dell’anno, perché, come abbiamo già avuto modo 

di sostenere altre volte, le parole fondano i nostri pensieri, costruendo e trasformando mondi, in 

quel continuo divenire che è la mente di ognuno di noi. 

Annamaria Caligaris 

LA GUARDIANA DI LIBRI - Maddalena 
"Questa sera si può tagliare con il coltello", disse Angelina, entrando in casa con una cesta di 

legna che lasciò cadere sul pavimento della cucina tra la stufa e la finestra. Si girò per chiudere la 

porta ed una folata di nebbia le bagnò il viso, s’asciugò con un lembo del grembiule e ricacciò in 
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gola un mezzo sorriso, (non era da lei lasciarsi andare a sorrisi e specialmente in una sera come 

quella). E continuò a parlare da sola. A dire il vero brontolava a voce alta come per farsi udire da 

qualcuno. "Questa casa è troppo vicina al fiume, l’inverno è umido e qui dentro si gela, prima o 

poi me ne andrò anch’io come han fatto gli altri. E cosa ci sto a fare? La guardia ai libri? Ai ladri 

non interessano di certo". 

L’Angelina era fatta così. Quando arrivava l’inverno, si stancava a star da sola e si lamentava, ma 

era una donna matura ed orgogliosa e avrebbe mantenuta la parola data: solo lei si sarebbe 

occupata di quella casa piena di libri. E non sapeva neppure a chi fossero appartenuti. 

Ve n’erano dappertutto, in cucina, nel corridoio, in bagno, nelle camere da letto traboccavano, 

perfino in garage. Una vera mania, pensava Angelina, e si convinse che chi aveva abitato quella 

casa era campato a pane e libri. 

A lei piaceva spolverarli. Ogni sabato mattina si metteva un grembiulino fresco di stiro e, nella 

mano un piumino morbido, lo passava e ripassava sui dorsi. Un’attenzione particolare la riservava 

alle copertine più fragili e scolorite dal tempo. 

 Mentre lei sfaccenda, mi allontano solo per un poco. La nebbia si sta alzando e rivela i contorni 

del prato e le sagome dei gelsi e dei salici, un sentiero sassoso s’incammina verso l’argine del 

fiume e profuma di gelo la golena, che diventa un tutt’uno con la campagna veneta, che ancora la 

nebbia non scopre, ma già si sente l’odore di mare. E sembra calata dal fagotto di una cicogna 

questa casa di mattoni rosati. Un rosaio si arrampica sul muro del camino e sfiora le finestre più 

alte, ed un passante occasionale può pensare che là dentro si viva come in una favola. 

Ma per Angelina la vita non era una favola e aspettava con ansia la primavera per dimenticare il 

freddo la nebbia la solitudine. E, quando i primi voli d’uccelli l’annunciavano, spalancava porte e 

finestre, annusava l’aria e toccava l’erba, per assicurarsi che il sole avesse asciugato la rugiada 

della notte. Quello era il momento giusto di stendere le lenzuola sul morbido tappeto verde. Le 

fermava ai quattro angoli con un sasso e poi entrava ed usciva di casa con le pile di libri sulle 

braccia. Ne stendeva alcuni a casaccio sui teli bianchi, perché prendessero il sole. Le pagine 

s’aprivano, si richiudevano, bisbigliavano le loro storie, prendevano vita . Ma Angelina non poteva 

sentire. Lei s’appoggiava al tronco di un salice e contemplava la distesa colorata, come una 

chioccia che sorveglia i suoi pulcini, affinché nessuno si perda. E lo sfarfallio delle pagine ed il 

fruscio dei rami del salice era musica che le riempiva il cuore di felicità. 

E fu in una di quelle sere primaverili che prese una decisione, la più importante e desiderata della 

sua vita. Era un giorno di mercato quello scelto da Angelina per recarsi in paese, ma non curiosò 

fra le bancarelle come faceva di solito. Si diresse verso la cartolibreria che aveva le vetrine sotto il 

portico di un palazzo vicino al municipio, entrò e un po’ timidamente chiese alla commessa: 

"Avete un sillabario? Perché voglio imparare a leggere!" 

Maddalena Roccatelli 

LE VACANZE SONO FINITE - Tecla   
Le vacanze sono finite, l’estate è stata calda e non solo di sole, perché ho goduto il calore della 

piccola famiglia e degli amici. Quasi quotidianamente ci si vedeva sotto l’ombra del fico a fare 

merenda: quattro "ciacole" e avvincenti partite a scopa. Il tempo passa, lascia vuoti, ma ci sono 

sempre le nuove vite che rimpiazzano... Primavera profumata e piovosa, estate calda e l’autunno 

esplode nei nostri bei colli, nei viali, nei giardini con i suoi caldi colori in toni gialli, rossi, marroni. 

I gerani sono ancora fioriti per salutare allegramente l’autunno che ci prepara l’arrivo 

dell’inverno con il freddo stimolante, le giornate brevi. Noi ci vedremo, speriamo, ancora di più e 

ci comunicheremo il nostro calore interno. Perché no? Penseremo un po’ al nostro futuro... Già, 

quante cose ho da fare, sono sempre in arretrato, pazienza… Domani sarà un altro nuovo giorno. 

Tecla Zago 
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È MAGIA RITROVARSI - Augusta 
È magia ritrovarsi  

una ventina di nonni  

al laboratorio di scrittura.  

Sprizzano scintille  

di giovani cervelli  

emozioni di corpi  

impastati in anni  

di gioie e dolori.  

Sorrisi ebbri  

di perizie illuminati  

trasmettono storie infinite  

di globi diversi.  

Sguardi d’intesa  

danzano in aria  

consapevolezza  

conoscenza … 

Vittoria  

di guerre interiori  

stupore! Orecchi  

odono rintocchi  

di melodie  

dimenticate conosciute  

ritrovate.  

Bolle iridate  

saltellano  

giocano godono  

attimi di voci  

risonanti  

nel piccolo orbe  

riflesso d’infinito  

Amore s’espande...  

Augusta Coran 

LE PICCOLE COSE - Bianca  
Ci rendono forti,  

le piccole cose.  

Dicono sì,  

i tuoi occhi,  

che hanno capito,  

con la sofferenza,  

il valore della vita. 

Ora,  

mi prendi per mano,  

insieme,  

consapevoli, gioiamo e  

ci abbandoniamo alle emozioni.  

Con stupore,  

facciamo nostri  
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momenti semplici,  

dolci parole,  

natura e  

lacrime liberatorie.  

Non sono certo le parole,  

che spiegano,  

quello che abbiamo nel cuore.  

Bianca Rorato 

ESSENZA - Claudio  
Ciao amore,  

non dire nulla...  

amo sempre di più  

questi silenzi  

di emozioni forti,  

mi basta guardarti  

senza far discorsi,  

non potrei descrivere  

quel che succede  

nell’anima e in cuore  

alla vista di un fiore,  

è un sogno che desta  

e trasmette musica,  

non ci son parole,  

basta solo ascoltare  

le note profumate  

piene di colore,  

potrei sussurrare  

insensate parole  

che il vento raccoglie  

e poi disperde  

facendone essenza.  

Claudio Ceneda  

ACROSTICO DI SCRITTURA - Maddalena 
Sarebbe  

Carino,  

Ribaltare allegramente con un filo di pazzia  

Idee e convinzioni  

Tutte quante  

Tutte in una volta le  

Ultime battute  

Rimaste sulla carta e la mescolanza dia  

Ancora Annamaria.  

Maddalena Roccatelli 
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ETIMOLOGIE 
DOMUS DOMINA DONNA - Tutti 

Chi sei indomita creatura,  

indomabile cuore?  

Chi sei compagna dominante,  

del domicilio padrona? 

Chi sei, madonna domabile, 

 dama mia?  

Bianca 

 

Domenica più damigiana, che donzella! 

Una figura del mio colorato paese, 

 ogni cosa lei sapeva, anche il don lo ammetteva: 

 Domenica del Corriere la si chiamava.                                   

 Giovanna 

  

 

Donna, donnetta, donnettina, damerina, damigella, donzellina, dama, madama, madonna.  

Donnola indomita e, che diamine, indomabile!                                                                Annamaria 

 

La donna padrona della casa. La donna è mobile. Il mondo è delle donne. Donna come 

indomabile. Donna come chi dona la vita. La donna che domina sa donare la vita. Indomabile 

domatrice. Il donnaiolo ha dimestichezza con le donne ed è facilmente addomesticabile.         Tino 

 

Donna, indomita donzella, domina, da madonna, duomo, domicilio. Diamine, che dimestichezza, 

per domineddio e domenicani...                                                                                              Augusta 

 

Una donna è una donna, da gentile donzella a madonna, dominante della casa 

ma dominata dall’uomo... 

Verrà il giorno in cui questa donna diverrà indomabile!                                                    Leonardo 

 

Era donzella e damigella. Diventò anche damigiana.  

Tentarono di domarla o addomesticarla. Rimase sempre e comunque donna.                           Ilda 

 

Dialogo tra due donnaioli: "Domineddio che donna! Sembra una damigiana... Guarda, invece, 

quella, che vezzosa damigella".  

Ogni domenica le quattro donne si riunivano al domicilio dell’una o dell’altra per giocare a dama.  

Due domenicani entrarono di domenica nel duomo.                                                               Cinzia 

 

La donna Frinfrin, giunta la sera, chiude un bordello ed apre un casin, perché non capisce la 

differenza tra domicilio e residenza.                                                                                         Idolino  

 

Una domenica piovosa, un damerino passeggiava sul marciapiede di un condominio. Non 

s’accorse che da un portone uscivano una donna e una donzella, che portavano una damigiana con 

dimestichezza.                                                                                                                     Maddalena  
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In un matrimonio, c’è sempre la damigella che accompagna la sposa verso il Dominus Deus.  

La sposa sarà la damina nella sua domus, cercherà di essere una damerina, domabile col suo 

sposo e, per svagarsi un po’, giocheranno a domino e, in cucina, la donzella Lucia preparerà il 

caffè.                                                                                                                                   Elide 

 

- Madonna, non ho il piacere di conoscervi...  

- Nemmeno io, bel damerino.  

- Mi presento: sono don Domenico.  

- Il mio nome è Domenica  

- Che bel nome, mia damigella! Vogliamo giocare a dama?  

- Donnaiolo!                                                                                                                       Maria 

 

La donna, regina della casa, domina sull’amministrazione domestica, avendone dimestichezza, e 

su ciò è indomabile.                                                                                                               Fernanda 

 

La donzella andò a dominare la casa di don Domenico.                                                     Monica 

 

Don Domenico è un domenicano che la domenica invita donzella e damigella a prendere 

dimestichezza coi lavori domestici.                                                                                             Carla 

 

Io sono una dama domestica e voglio addomesticare il mio donnaiolo, don Moreno, da domenica! 

Jennifer 

 

Donna Rachele è una figura importante, domina tutti solo con lo sguardo e nel suo feudo è la 

donna-padrone.                                                                                                                          Mirella 

 

Donna, padrona di casa, accoglie i suoi ospiti per un invito a cena e li fa sentire a suo agio. 

Domenica, giorno di festa e di gioia, ma anche di riposo.  

Damigiana sempre ubriaca di buon vino nero o bianco, dolce o secco, ci tiene tutti allegri e 

frizzanti.                                                                                                                              Leopoldina 

 

Madame Bovary uscendo dal duomo trovò Gian, il damerino, ubriaco fradicio perché si era 

scolato una damigiana di vino. La donna, dominando la voce, gli disse: "Almeno la domenica 

potresti dominare quei vili istinti e pensare al Dominus che ti sta osservando", e incavolata partì 

verso il condominio.                                                                                                Claudio e Daniela 

 

Quella donna indomita e indomabile, addomesticata da Domenico in realtà con ben poca 

dimestichezza per la casa. Il suo essere donzella l’aveva portata a fare la damigella d’onore a tanti 

matrimoni, dunque cercava il suo don da sposare in una domenica di sole.  

Ma delusa dal domatore rifiutava il dominio e, diamine, se ne andava.                                      Rita 

 

Odore di mosto nella capace damigiana, pronta per domenica prossima, nel luogo dove la 

donzella celebrerà le sue nozze con il damerino, la cui madre è una donna molto importante e 

dominante.                                                                                                                                   Tecla  

 

Siccome ho dimestichezza con la materia, mi posso esprimere serenamente e dire: "Non mi piace 

dominare la donna, benché per la sopravvivenza sia necessario perlomeno addomesticarla e 

convincerla che non sono un damerino, ma nemmeno un domatore e, in ogni caso, sono 

indomabile."                                                                                                                              Tiziano 
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SCHERZO MA NON TROPPO - Flavia 
Il povero Domenico buon uomo assai misero, ma indomito si innamorò di una donzella molto 

ricca e molto, molto bella. Un amico, di lei domestico, se ne accorse e "Domineddio" tuonò "su di 

lei non avrai mai dominio!"  

Allor rispose serio il damo: "Se madamigella è buona e docile, difficile esser non potrà; se 

indomabile si mostrerà, io paziente domatore sarò; se selvaggia e rude mi ignorerà, io dolce e 

suadente diventerò; se regina, suo re mi fingerò e, quando doma finalmente sarà, diamine, un sì 

non mi negherà e una domenica mi sposerà! Di vino una damigiana a tutti voi offrirò! 

Flavia Boico 

 

 

 

 

 

 

 

DONNA 
COME LA VITA LASCI TRACCIA - Bianca  

Donna complicata,  

come la vita  

lasci traccia,  

fata seducente,  

vesti d’amore e  

sentimenti,  

amica fantastica,  

serena confidente,  

quercia materna,  

immenso calore,  

ispiratrice di passione,  

il sentimento  

muove ogni tua azione.  

Bianca Rorato 
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GERMOGLIO PORTI IN SENO - Augusta 
Germoglio porti in seno 

vita fiera 

di parto creatura 

Terra madre. 

Nel giardino familiare 

curi disseti nutri 

aiuola di latte 

come acqua ai fiori. 

Di sole sorridi 

di pioggia piangi 

di vento danzi 

d’aria respiri. 

Nelle braccia stringi 

figlio d’amore  

frutto di cuore 

dono creatore. 

Albero fruttifero 

t’espandi d’azzurro 

in voli canterini 

inarrestabili pensieri. 

Augusta Coran 

LA DONNA DAI MILLE VOLTI - Elide 
Donna, sei la cosa più bella della vita. Sei la cara chioccia che segue con attenzione e amore la 

crescita dei piccoli in ogni momento della loro vita.  

I primi passi, i primi pigolii, i primi giochi e tutte le tante prime volte che verranno poi. Tu, ci 

sarai sempre, attenta e vigile come una leonessa pronta alla zampata per chi s’avvicina alla tua 

prole.  

Sei la brava formichina che lavora e risparmia, perché ai tuoi cari non manchi mai nulla anche nei 

momenti più critici della vita e, quando sei felice, canti e la melodia, come il canto dell’usignolo, è 

tanto piacevole da ascoltare. E poi balli e giri, giri felice come la farfalla che gira sui fiori, 

succhiando il buon nettare.  

Con forza e coraggio affronti le difficoltà, di qualsiasi grandezza esse siano. Sei una vera aquila 

del focolare. Ma come una gattina, bisognosa di carezze e coccole, sorniona, ti avvicini al tuo lui e, 

in quel momento, sei rilassata e appagata e contenta d’essere... donna. 

Elide De Nardi 

PER TE CANTANO I POETI - Bianca  
La figura appesantita : 

la fedele compagna, la madre, 

l’angelo del focolare...  

La veste di capo mafia,  

di soldato, di astronauta  

Donna costretta al silenzio, 

sotto il velo, con il capo chino. 

Nello sconforto, 

per il suo corpo, per il suo ruolo, 
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per il suo lavoro. 

Nella notte, lungo le vie, usata, 

la dignità calpestata.  

Donna, 

per te cantano i poeti, 

tu rispondi con le tue gesta. 

Bianca Rorato 

RAGION TU HAI - Leonardo 
Tre maschi in classe siamo, il resto donne,  

che con esuberanza avanzan forti  

richiami e poi diritti: hanno le gonne,  

o calzamaglia e pantaloni corti.  

Eva fu certo la prima delle donne  

e dopo lei ne vennero parecchie,  

liete, felici ancor d’essere nonne  

per continuar la stirpe, ora son vecchie.  

Ma se la storia ci racconta tante  

avventure, episodi e pure gesta  

solo di donne parla, tutte sante,  

sempre son state a tutti quanti in testa.  

Penelope, poi D’Arco la Giovanna  

la Dietrich, Lollobrigida e la Pizzi,  

e non dimentichiam mia nonna Anna  

scevra di gentilezze e ghiribizzi.  

Son tutte donne, al par di Annamaria,  

brave, istruite, talune provocanti,  

cuoche, sartine, madri, o sulla via  

sempre a collaborar, tirare avanti.  

E l’uomo poveraccio, in angolino  

accetta di buon grado gl’improperi,  

china la testa a lei, si fa piccino  

sempre ad acconsentirne i desideri.  

Schiavo, lavorator, sempre fedele,  

alla consorte porta la paghetta,  

e lei comanda, tira su le vele  

della barca familiar, che sempre è stretta.  

Solare sei, tu moglie, madre o nonna  

canti la nanna al pupo e lo ristori,  

le redini di casa son tue, donna;  

mentre il marito, con gli amici è fuori.  

Grazie o donna della tua dedizione,  

grazie per tutto quanto hai sempre fatto,  

ma se tra noi c’è un poco di tensione,  

ragion tu hai: è sempre un dato esatto.  

Leonardo Lupi 
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IMPREVEDIBILI FORME DELL’ESSERE - Tiziano 
L’uomo lotta per il possesso della donna e l’imposizione del suo seme, 

 la donna lotta per la sua vita e per la perpetuazione del genere umano. 

 

Qualsiasi considerazione sulla donna deve fare i conti con una tipologia assai differenziata di 

personalità, caratterizzate da un’amplissima gamma di comportamenti, che determinano nel loro 

insieme un universo complesso d’individui unici, da cui si può evincere che non si può 

generalizzare. Anche se è riduttivo e persino fuorviante cercare di incasellare o imbrigliare fattori 

individuali, tanto diversi tra loro, possiamo scoprire qualche costante nei comportamenti 

femminili, primo fra tutti il fatto che la donna sfugga agevolmente al condizionamento che 

qualsiasi azione politica possa tentare di perpetrare, anche la più subdola o lusinghiera. La ragione 

principale sta nel suo modo d’essere, e nel suo non sentirsi parte dei limiti del mondo sviluppatosi 

a immagine dell’uomo, assetato di “potere e sesso”.  

Millenni di sottomissione all’uomo le hanno consentito di sviluppare anticorpi e strategie di 

difesa nei suoi confronti, talmente efficaci da proiettarla dove le sue emozioni preminenti la 

dirigono, non appena se ne presentino le opportunità. Questa attitudine è naturale, esattamente 

come la sua condizione di madre, infatti tutto il suo essere è proiettato al soddisfacimento dei 

bisogni che la natura le ha imposto, per garantire la continuità della vita. La sua intelligenza 

emotiva è così potente, perché sta scritta nel suo DNA.  

Si può dire che, in natura, ogni donna va bene per l’uomo esattamente come ogni uomo va bene 

per la donna, per riprodurre la specie, e la interazione di soggetti diversi, migliora 

significativamente le generazioni, che si arricchiscono man mano da ogni punto le si voglia 

considerare.  

Non è sempre così intuitivo, però, che persone diverse tra loro vedano le stesse cose in modo 

diverso, ciò a causa del modo strettamente individuale di usare i propri sensi per questa finalità. 

Ciò è maggiormente evidente nella donna che, notoriamente, è molto più sensibile ed emotiva 

rispetto all’uomo, soprattutto, a causa della sua specializzazione. Poiché non è stata cacciatrice, né 

guerriera, ha sviluppato altre capacità alternative che, senza ombra di dubbio, la rendono unica e, 

per molti versi, anche imprevedibile, insostituibile nella sua complementarità. 

Le differenze sono frutto del progetto genetico di cui siamo espressione e non certo 

un’invenzione di comodo per giustificare qualcosa d’inconfessabile. Questo non vuol significare 

che a fronte degli stessi obiettivi dell’uomo, la donna manchi di tenacia e concentrazione degni 

della migliore intelligenza operativa, assolutamente no: sono le opportunità e l’ambiente educativo 

che agiscono da propulsori a sviluppare in lei interessi verso attività non prettamente femminili. E 

non è una novità che sappia cogliere risultati tanto quanto l’uomo. I quarantuno Nobel vinti da 

donne dal 1901 al 2009 ne sono una testimonianza indiscutibile.  

Non è, quindi, per carenza d’intelletto, quanto piuttosto, ribadisco, per sovrabbondanza 

d’intelligenza emotiva, che talvolta la donna è proiettata oltre il pensabile, al punto che può 

apparire, erroneamente, poco aderente ai temi su cui è sollecitata ad esprimersi. Ma è solo carenza 

di propensione all’astrazione o non è piuttosto l’esercizio a generare cortine fumogene mimetiche 

per sottrarsi a situazioni, che ha già valutato nell’intimo come non aderenti a suoi obiettivi 

preminenti?  

Nell’insieme, tutte le considerazioni di cui sopra hanno un obiettivo più nobile, che è quello di 

celebrare la donna nella pienezza delle sue differenze, nonché della sua creatività individuale, 

suggerendomi di riassumerle in una citazione che, con onestà intellettuale, affermi a gran voce 

quanto sia giusto: “Dare a Cornelia ciò che è di Cornelia”.  

 

P:S: Spesso mi è capitato d’avere forti perplessità quando trovo punti di convergenza con una 

donna per obiettivi comuni. In quelle occasioni mi sono chiesto più volte, se questa sintonia si 



 

 17 

spieghi con la mia parte femminile che ha il sopravvento sul testosterone che normalmente 

m’attanaglia. E la risposta, che in ogni occasione mi do, è che, al di là delle caratteristiche di 

genere, ci sono molte ricette per giungere a concretizzare le stesse cose; ognuno adotta quella più 

confacente al proprio modo d’essere, e ciò risponde ad esercizio di creatività e non ad esibizione di 

becero individualismo.  

Tiziano Rubinato  

FELICITÀ - Augusta  
Donna... felicità  

sogno di civiltà  

porti nel cuore  

amore di continuità:  

vagiti gemiti  

sorrisi canti  

gioie dolori.  

Ogni pensiero palpita  

vola lontano  

sfora  

velocità aeree  

rientra  

a mangiare  

pane di lavoro.  

Miri raggiungere  

mete varie  

rivoltare  

ombre scure  

in luce chiara  

strazio  

profondo mare  

per conoscere  

umana natura.  

Trovi in sentiero  

nuovi passi  

porte aperte...  

sempre ricerchi  

tra abissi d’onde  

vette azzurre.  

Ecco...  

lampeggia  

miracolo  

continuo  

fugace  

"VIVERE".  

Augusta Coran 

 

BREVE ANALISI - Fernanda 
Senza descrivere in ordine cronologico la storia del suo sviluppo, dell’evoluzione o della sua 

involuzione (perché bisognerebbe conoscere tutti i perché socio-culturali), sappiamo che la donna, 
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in generale, è sempre stata sottomessa all’uomo ed è stata, dal punto di vista sociale, un gradino, se 

non due o tre, sotto al piedestallo di quest’ultimo. Tanto è vero che in tempi un po’ lontani, ma non 

poi tanto, si era scritto che il cervello femminile era più piccolo e pesava di meno rispetto a quello 

dell’uomo, quindi anche di contenuti, essendo un contenitore, era meno capiente. Se ne è fatta di 

strada, almeno nel mondo occidentale, ma di strascichi di una certa cultura maschilista ce ne sono 

ancora abbastanza. La donna come gli uomini, è una persona e, come tale, va considerata, stimata 

o meno, corretta, condannata o no, in base al suo essere, al suo comportamento …   

Vorrei sottolineare una mia sensazione, ma, come sempre, senza mai generalizzare. Quando 

rifletto su fatti, comportamenti visti in TV, o descritti sui giornali, mi ritengo autorizzata a dire che 

molte responsabilità sono proprio anche della donna. Spesso la donna vende la propria civetteria, 

la propria bellezza e la propria persona per scopi non proprio così nobili. Ora questo non ha niente 

a che fare con il valore dei propri talenti anche fisici. Forse c’è molta strada ancora da fare per dar 

valore alla donna, non solo in base a quello che può vendere o mostrare.  

Fernanda Lovadina 

A TUTTE LE VALENTINE - Rita  
A te Valentina di ieri  

che aspettavi il principe azzurro  

sul cavallo bianco  

A te Valentina di oggi  

che non aspetti e non sospiri  

vivi e sopravvivi 

A te romantica ragazza di ieri  

che vivi in prosa  

ed hai dimenticato la poesia  

A te donna coraggiosa  

che sei forte perché devi  

ma vorresti tanto farti coccolare  

A te che sognavi il grande amore  

e di grande è rimasto solo il sogno  

l’amore grande non si fa trovare  

A te che hai sempre lavorato tanto  

per costruire muri alti attorno a lui  

ma le sue ali lo han portato via lontano  

A te che l’hai amato sempre tanto  

ma lui non ha fatto lo stesso  

il tuo amore vale molto  

A te che l’hai condiviso con lei  

sapendolo e soffrendo  

in silenzio per lui  

A te che eri grande  

molto più di lui  

ma gli lasciavi sempre il passo  

A te che lo temevi  

perché era prepotente  

ma tanto piccolino nella mente  

A te che sopportavi per amore  

le critiche e le offese  

senza protestare  

A te che sei donna veramente  
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e non t’importa degli sguardi  

sei per lui per sempre  

A te che l’hai cercato ovunque  

senza trovarlo mai  

non perdere la speranza  

A te che vorresti solo  

un po’ d’amore  

senza complicazioni  

A te che sei stanca  

di servirlo con pazienza  

e sogni una vacanza  

A te che l’ami continuamente  

anche se lui più non ti guarda  

A te che non ti arrendi  

e continui la battaglia  

A te che non sei stata scelta  

ed avresti tanto da dare  

A te come me donna da amare  

tanti giorni pieni d’amore  

Rita Dall’Antonia 

EMANCIPAZIONE - Tiziano 
Noi umani non sempre siamo consapevoli o, forse, ci scordiamo d’essere eredi diretti di un 

progetto genetico che non ha precedenti sul nostro pianeta. Siamo la biomassa più diffusa ad ogni 

latitudine. Abbiamo conquistato tutto ciò che era nostro interesse preminente conquistare, e 

abbiamo costruito città complesse e opere d’ogni genere sul globo terraqueo e nello spazio 

circostante. Tutto ciò è tangibile espressione dell’intelligenza che ci caratterizza, nettamente 

superiore a quella di qualunque altro essere vivente conosciuto. Ci siamo affermati come società 

organizzata, pur mantenendo intatta la nostra capacità d’arbitrio, e nessuno, in nessun periodo 

storico, è mai stato in grado d’arrestare lo sviluppo della nostra crescita individuale, da qualsiasi 

punto lo si voglia considerare. Siamo una specie efficiente e indomita, talvolta terribilmente 

efficiente, ma, in ogni caso, abbiamo dimostrato di saper apprendere dai nostri errori e di saper 

dirigere, fin dalla notte dei tempi, interessi ed energie verso mete sempre più complesse. Ciò è da 

ascriversi alla nostra particolare struttura cerebrale, che il mondo scientifico considera unica ed 

eccezionale fra i primati.  

La cooperazione umana uomo-donna, grazie alla specializzazione dei ruoli, è riuscita in 

un’impresa unica ed ha attraversato i tempi fino a noi. L’uomo: procacciatore alimentare, padrone 

dominante e predatore. La donna: fattrice, allevatrice della prole, custode del focolare, sottomessa 

e preda. I bisogni di sopravvivenza ci hanno costretto ad impegnarci costantemente in simbiosi, 

costringendoci a diventare sempre più forti ed adattabili. La costante della coppia "uomo-donna" è 

rimasta predominante, in assoluto, fino ai nostri giorni, nella reciproca coscienza dei ruoli e nella 

consapevolezza, lucida o inconscia, all’interno della coppia di cosa s’aspettasse l’uno dall’altra.  

La storia ci ha insegnato, però, che il benessere indifferenziato non migliora il comportamento 

umano, perché non ne attenua le pulsioni primitive endogene, semmai le acuisce, generando 

insoddisfazioni e forti desideri trasgressivi, che possono essere compresi appieno solo una volta 

che essi si siano esplicitati. Ora noi stiamo vivendo un periodo storico che evidenzia 

un’irrequietezza progressiva della donna, a causa della diffusa concezione, erronea e iniqua nella 

sostanza, ch’essa aspiri o voglia pareggiare e surclassare l’uomo nel suo modo d’essere. Ciò non 

corrisponde minimamente alla realtà genetica, alla luce delle conoscenze di cui disponiamo, e può 

solo alimentare polemiche di basso profilo.  
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È innegabile che siano aumentate in modo significativo le opportunità d’estensione del proprio 

ruolo per la donna che intende, o è spinta da necessità ad affrontare attività in territori occupati 

preminentemente dall’uomo. Anche se ciò è avvenuto talvolta in passato, solo ora l’evoluzione 

della specie e la sua capacità di raggiungere il benessere diffuso consentono alla donna di vivere 

anche la maternità, nelle sue pur stringenti necessità d’impegno, in armonia con uno sviluppo assai 

più esteso delle proprie potenzialità individuali e con la valorizzazione dei propri talenti. È facile 

comprendere l’euforia intrinseca alla estensione di ruolo nel passaggio in attività considerate un 

tempo territorio esclusivo dell’uomo. 

È necessario, però, tutelare la donna nell’emancipazione, alquanto desueta per lei, visto che 

l’uomo in generale ha praticato su di lei un potere e un dominio incontrastato, spesso abusandone, 

fin dai tempi più remoti. Inoltre le strutture cerebrali dell’uomo e della donna sono assolutamente 

differenti, pertanto nella espressione di sé, a fronte degli stessi obiettivi, le prospettive sono 

altrettanto differenti, ma questo è il sale, il punto di forza dell’umanità e il trionfo dell’intelligenza 

di specie. Infatti l’intelligenza e la creatività individuale sono patrimonio comune negli esseri 

umani indipendentemente dal loro sesso!  

Tiziano Rubinato 

VENTUN DEFINIZIONI - Tutti  
 tre parole per definire la donna  

Idolino: emozioni equilibrio madre 

Flavia: piacere di esistere 

Jennifer: complicata sofferente insoddisfatta 

Leonardo: moglie madre suocera nonna 

Angiolo: infinito immensità limpida 

Mirella: madre suocera figlia 

Leopoldina: creativa materna emozionante 

Paola: pane amore fantasia; terra aria amore 

Augusta: amore pace vita 

Rita: amore ragione sentimento 

Bianca: mente cuore traccia 

Tiziano: intelligente introspettiva femminile 

Fernanda: vedi Tiziano 

Cinzia: sentimento maternità sacrificio 

Giovanna: madre confidente amica 

Claudio: fantastica immensa ispiratrice 

Luisa: vita amore calore 

Maddalena: quercia seducente limpida 

Elide: serenità gioia passione 

Maria: libera indipendente ottimista 

Annamaria: strega maga fata 

Tutto il Laboratorio 

VITA AMORE CALORE - Luisa  
Tutte le altre parole o aggettivi che si possono attribuire alla figura della donna sono racchiusi 

in queste tre magiche parole: vita, amore, calore.  

Vita, perché l’essere umano prende vita dalla donna. È lei che lo porta dentro di sé dopo il 

concepimento, che lo nutre, lo porta a compimento nel fisico e lo fa nascere. È ancora lei, madre, 

che lo fa crescere e lo consegna al mondo, dopo averlo accudito, educato, amato e avergli 

insegnato a camminare con le proprie gambe nella strada della vita.  
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Naturalmente nel dare la vita ad un essere umano c’è anche la parte dell’uomo, ma tutto il resto 

per secoli e secoli è stato compito della donna, e lo è tuttora per una grandissima parte di donne nel 

mondo.  

Amore. La donna è amore. Le donne amano sempre, disinteressatamente, amano tanto, a volte 

amano troppo, fino al punto da annullare se stesse per amore.  

La donna è l’amore che si espande e si irradia verso chi ha intorno, che si riflette in chi le sta 

vicino. L’amore per il proprio uomo, per il quale essa molto spesso si trasforma in madre, sorella, 

amica, confidente... L’amore per i figli, per i quali una donna è pronta anche a sacrificarsi e a dare 

la propria vita, per crescerli nel migliore dei modi e per farli volare alti... Per loro resterà sempre 

un faro nella notte.  

L’amore per gli altri, che siano genitori, parenti o amici. Una donna che ama trasmette ciò che ha 

in sé, e attira gli altri, che sanno che in lei troveranno affetto, comprensione e aiuto. La donna che 

ama non chiede nulla, perché è felice di rendere felici gli altri e questo le basta per essere 

gratificata... Forse questa è solo una forma idealizzata dell’amore delle donne, ma a volte questo si 

verifica, anzi nella maggior parte dei casi è così.  

Calore. Calore come empatia, come partecipazione, come condivisione della vita altrui. Il calore 

di una donna, in qualsiasi ambito si trovi, lenisce le sofferenze, sdrammatizza i problemi, fa sentire 

che qualcuno si occupa di te e ti è vicino nella vita, ti fa sentire meno solo. Il calore di un 

abbraccio calma l’animo inquieto e risolleva il morale.  

Calore come casa. Il calore che trasmette una donna fa sentire ogni casa calda ed accogliente, 

anche la più povera e disadorna, e chi vi entra desidera sempre tornarci.  

Calore come famiglia. Anche qui la donna diventa un perno per tutti. Il suo calore tiene uniti i 

membri di ogni famiglia, i legami non si allentano, ma si rafforzano anche nella lontananza, e ogni 

membro di questa famiglia sa che c’è sempre un porto dove tornare, e che qui troverà chi lo 

accoglie e riscalda.  

Luisa Da Re 

EMOZIONI EQUILIBRIO MADRE - Idolino 
Arriva il fotogramma di quando aveva vent’anni, perciò scrivo emozioni, come quelle che 

provava incontrando la ragazza triste che non aveva mai conosciuto suo padre e con la quale sta 

condividendo quarantacinque anni della sua vita, poi scrivo mamma rivedendola sorridente e 

felice dopo il parto… Purtroppo oggi si atteggia a madre anche nei suoi confronti, ma lui la 

apprezza ancora di più, perché è una nonna entusiasta.  

La terza parola è equilibrio, come assennatezza e moderazione, in lei rivede sua madre che 

permetteva al marito di imprecare contro le donne, di deridere la nuora che non aveva partorito un 

maschio, di asserire che con le femmine si deve usare l’asciugamano di olmo sulla testa, però lei 

doveva essergli sempre vicina, per infondergli sicurezza, farlo sentire il padrone di casa. Queste e 

altre sue espressioni grossolane non avrebbero certamente incontrato l’approvazione di Maria che 

forse non ricorda più l’antico proverbio: "Can che abbaia non morde".  

 

Emozione è pensare alle Mamme coraggio che hanno protestato per tanti anni a Buenos Aires, 

davanti alla casa Rosada, contro la dittatura che aveva fatto scomparire nel nulla i loro figli. 

Coraggio ed equilibrio avevano le mamme che in Germania, dall’estate del 1945, diventarono 

muratori e ricostruirono le loro case bombardate spostando tonnellate di calcinacci, pulendo 

mattone su mattone perché i loro uomini erano morti o erano prigionieri e passarono alla storia 

come le trümmerfrauen (le donne delle macerie). Soltanto in Berlino furono oltre 50.000.  

 

Anna è una signora che dal 7 aprile è costretta a vivere nella tendopoli di Campo Globo 

all’Aquila, una vasta tendopoli dove subito dopo il terremoto furono ospitate oltre 2.000 persone.  
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Ci ha espresso tutta la sua ansia, la sua rabbia, perché dopo mesi in quelle tende un uomo ed una 

donna hanno perso la loro intimità, dovendo condividere lo spazio con altri nuclei familiari, spesso 

del tutto estranei. Aspettano di poter dormire in un letto che non sia una brandina con accanto una 

sedia per comodino, aspettano di poter consumare un po’ di pasta, senza dover mostrare un 

cartellino di identificazione e senza doversi schierare in fila a colazione, pranzo e cena.  

Gli Alpini, la Protezione Civile, la Caritas, l’Avis sono una perfetta macchina organizzativa con 

un numero quasi superfluo di volontari, che tutela, accompagna, cura i malati del campo e con il 

supporto psicologico tenta di rimuovere o lenire il malessere radicato nella mente di questi strani 

malati rappresentati in interviste stupide, quando viene chiesto loro cosa provano ora che hanno 

perso in un attimo affetti, persone care, la loro casa e soprattutto il lavoro.  

Incrociano il giornalista sciocco che, senza discrezione, cerca uno sguardo perso nel vuoto, 

magari qualche lacrima dell’anziana seduta di fronte alla sua tenda, parla del bambino che gioca 

senza sosta ignorando che non ci sono muri o porte per tenerlo in casa e questo per lui fa "scoop" 

come il plauso dell’Italia al grande imbonitore che promette case e soldi a tutti, ma lei per un 

bisogno deve uscire carponi dalla tenda per non disturbare il sonno di altri senzatetto, anzi senza 

identità. 

Coraggio Anna, sei una mamma forte sopratutto ora che stai per diventare nonna e guardi la vita 

con fiducia e con equilibrio assieme alla tua bella famiglia. Non ti arrabbiare con noi se qualche 

pezzo grosso della politica è arrivato dal Veneto con iattanza, preoccupato soltanto che le 

telecamere fossero a lui vicine durante la breve passeggiata ad uso e consumo dell’ufficio stampa. 

  

Giovedì 15 ottobre a Pedraces, in Val Badia conosciamo Maria Canins, una grande ciclista che 

vinse due Giri di Francia, due Giri di Norvegia, tre Giri dell’Adriatico, titoli mondiali e tantissime 

altre gare. A sessant’anni continua a praticare lo sport e dice "ad ogni vittoria mi emoziono come 

fosse la prima volta, a 27 anni mi consideravano vecchia e vinsi il primo titolo nello sci di fondo".  

Il marito Bruno Bonaldi aggiunge: "La prima bici, 380 mila lire, gliel’ho regalata io nel 1984 

perché si allenasse d’estate quando non c’è la neve e da allora ha gareggiato con la bici in tutto il 

mondo." Ci ha colpito la modestia di questa mamma e atleta che da ragazza ha lavorato per 14 anni 

come cuoca alla pensione Diana di La Villa, il paese dove è nata e dove vive nella modesta casa 

costruita su un pezzo di terra donatole dalla Municipalità. Chi passa di là legge su uno striscione in 

ladino: "Maria Canins d’Alta Badia, soi sci e so la roda, ne bazila nia".  

Idolino Bertacco 

INTELLIGENTE INTROSPETTIVA E... - Tiziano. 
Perché intelligente?  

Negli umani, per esprimere ciò che definiamo bene e male, vengono frequentati gli stessi percorsi 

mentali e sensoriali. Ciò spinge inderogabilmente a dover ricercare abilità di livello superiore, 

ovvero, il meno istintuali possibili, elaborabili nella sfera del razionale, le quali però risultano 

essere distanti e così difficili da governare, da scoraggiare l’individuo emotivamente “più 

sensibile”, notoriamente individuabile nella donna. Queste abilità, che potremmo mettere in 

relazione all’intelligenza emotiva, necessitano, infatti, di un periodo di confidenza, al fine di 

superare un’iniziale fase di “analfabetismo razionale”. 

 I diversi talenti  di cui la donna dispone (leggi intelligenza multipla) mi spingono, comunque, a 

cercare in lei una più lucida e approfondita propensione all’indagine conoscitiva, piuttosto che il 

puro e semplice affrancamento da una fugace valutazione aprioristica “emotiva”, che mortifica la 

possibilità d’approfondire il ragionamento e di aprire nuovi orizzonti. Proprio per questo apprezzo 

nella donna una certa dose di disinibizione, anche se non è obbligatorio che ella debba negare le 

sue caratteristiche più precipue, i suoi “credo” e scendere a compromessi con sé stessa …  
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Perché Introspettiva?  

Perché l’introspezione è l’osservazione diretta e l’analisi del proprio cuore, della propria mente, 

della propria “anima” nei processi e stati del sentire che li accompagnano. Si contrappone al 

processo d’osservazione di ciò che è esterno a sé. È mirata, però, anche a capire gli altri attraverso 

la comprensione di sé. Ha a che fare con la “riflessione” orientata all’osservazione intenzionale dei 

fatti di coscienza. Ciò affranca, rende liberi da schemi esterni invasivi, subdoli e/o intollerabili, 

tendenti ad aggredire la natura della donna, ne rafforza la consapevolezza rendendo possibile la 

soddisfazione di necessità talvolta inconfessabili. È un fattore determinante per coinvolgere il 

partner prescelto a raggiungere livelli d’intesa e condivisione superiori e vivere una vita in sintonia 

con se stessa e i suoi bisogni più profondi.  

 

Perché Femminile? 

Perché, nonostante io sia in completo accordo con me stesso per come sono, sento la necessità di 

un assiduo interscambio con qualcuno in tutto e per tutto diverso, agli antipodi da me, un vero polo 

attraente, che ben presto ho compreso essere la donna, naturale apportatrice dei fattori a me 

indispensabili, non straordinari, ma femminili in tutto il loro manifestarsi,  siano essi d’intelletto, 

di carattere, di fisicità, di chimica, di sessualità, di complicità… Sollecitano tutto il mio interesse le 

seguenti definizioni: indispensabile, disponibile, serena, amabile, affettuosa, voluttuosa, forte, 

volitiva, perspicace, ironica, sagace, capace, affidabile, indomabile, pregnante, diretta, sensibile, 

intraprendente, libera, divertente, verace, pronta, dura, tenace, battagliera, efficiente, bella, solare, 

amante, sensuale, nobile, sensitiva.  

Percepisco la donna nella sua femminilità come il dono di maggior pregio avuto in eredità 

dall’umanità intera e mi sento strenuo difensore degli inalienabili diritti d’espressione in tutti i suoi 

momenti di crescita personale, che garantiscono la soddisfazione dei miei bisogni preminenti e 

agiscono da stimolo per la mia evoluzione d’individuo, esattamente come avviene di fatto per la 

sua identità, una realizzazione di sé suscettibile di continui mutamenti, veri motori trainanti per 

l’intelligenza di genere. 

Tiziano Rubinato 
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COME UNA BIANCA POLLASTRA 
SEI COME... - Luisa 

Non è facile paragonare la donna ad un animale, come ha fatto in modo affettuoso e ironico 

Umberto Saba in una poesia dedicata alla moglie, ma ci sono dei comportamenti nella vita delle 

donne che istintivamente fanno pensare a delle analogie fra gli esseri viventi, siano essi umani o 

appartenenti al regno animale. 

Penso ad esempio ad una gatta, quando fa le fusa per ingraziarsi qualcuno. 

Ad una leonessa, che tira fuori le unghie, disposta a tutto per difendere i suoi piccoli. 

Ad una giovane puledra, impaziente e recalcitrante agli ordini, come una ragazza adolescente, 

che ha fretta di buttarsi nella vita e ha sete di nuove esperienze. 

Ad una farfalla, per la leggerezza e la delicatezza con cui certe donne sanno posare la mano sulla 

spalla di qualcuno. 

Ad una formica, per l’impegno con cui una donna di casa cerca di risparmiare per far quadrare i 

conti … 

Alla lince, per la lungimiranza nel guardare lontano e la capacità di percepire gli avvenimenti … 

Anche ad una mucca, per la pazienza e la solidità nel sostenere ed affrontare i fatti della vita. 

 Cerca cerca, forse nelle donne c’è qualcosa di ciascun animale: una rondine, un serpente, una 

lepre, un camaleonte, una vipera, un riccio, uno scorpione … Somiglianze non solo in positivo, 

infatti anche le donne hanno “qualche” lato negativo: in genere sono perfette (modestia a parte), 

ma sono anche “umane” …   

Luisa Da Re 

LA DONNA CAMOSCIO - Maddalena 
“Brave le mamme camoscio 

 ognuna con un marmocchio appiccicato all’ombra e alle mammelle, 

 crescono i piccoli in giardini d’infanzia recintati da burroni e cieli.” 

da"Il peso della farfalla" di Erri De Luca 

 

L’ho veduta stamattina salire sul pullman sorridente e con il fiatone, dava la mano al suo 

ragazzone, lento ed impacciato nei movimenti, hanno scambiato pochi gesti d’intesa per sedersi 

comodamente. Mi colpiscono gli occhi del ragazzo: tenerissimi come quelli di un cerbiatto che 

cerca rifugio e calore nella vicinanza della madre.  

Il telefonino di lei ed una nenia di sillabe di lui, mentre il pullman scende sottovoce dalle colline.  

Questa mamma potrebbe essere una donna camoscio e trovare posto nei versi di Umberto Saba, 

tra l’amore, la dolcezza e la tenerezza.  

Scendiamo dal pullman, la mamma ed il figlio s’allontanano canticchiando una canzone. Lei ha 

la figura alta e slanciata ed il passo deciso sui tacchi che ribattono sull’asfalto. Come gli zoccoli 

delle femmine camoscio sulle rocce.  

Maddalena Roccatelli 

NON È ARIA... -  Tiziano 
Ho conosciuto diverse donne: ognuna di loro poteva essere assimilabile ad un tipo di animale. A 

considerarle bene nelle loro particolarità e a metterle tutte assieme, si potrebbe riempire un’arca, 

come quella del buon vecchio Noè. Sarebbe, però, piuttosto laborioso e non solo, anche alquanto 



 

 25 

rischioso, perché ognuna potrebbe riconoscersi, ma non sarebbe forse soddisfatta di come io l’ho 

associata, e non piuttosto di come vorrebbe essere riconosciuta.  

Ciò darebbe origine ad una diatriba difficile da dirimere e completamente insoddisfacente, 

rispetto all’obiettivo del tema, che presuppone il punto di vista dello scrivente senza interferenze 

autoreferenziali dei soggetti da lui implicati. 

La capacità tutta femminile di scioltezza nel dire/comunicare talvolta s’impone in ambito 

familiare con aspetti tutt’altro che gradevoli e non sempre accettabili. È difficile disquisire sulla 

materia, perché personalmente ho un atteggiamento che tende a rispettare chiunque nelle 

esternazioni, ma tollero malvolentieri la “cattiveria-negatività-arroganza”, perciò non mi faccio 

coinvolgere, anche se ciò sarebbe solo per una sorta di identificazione letteraria, per me pressoché 

impossibile, finalizzata all’esercizio di scrittura.  

Cosa vi posso dire? Mi si chiude la vena! All’estremo, non auguro al personaggio d’incontrarmi, 

né tanto meno d’imbarcarsi in una diatriba con Me! Non è aria! 

Tiziano Rubinato 

MARTA - Maddalena 
- Ciao Marta! Tanti auguri!  

- Come ti senti oggi?  

- Più grande, più importante.  

  Ho compiuto nove anni.  

Hai fatto una corsa per venirmi incontro  

E con un’altra t’allontanavi nel giardino.  

Sei come una bionda vivace puledrina  

Quando a primavera scalpita felice sul prato.  

E, a volte come una puledrina, strusci il musetto sulla pancia della mamma.  

E poi di nuovo scalpiti, corri, danzi, salti, non stai ferma mai.  

Sotto il portico sorridono i grandi, quando una farfalla si posa, sulla tua  

(che assomiglia alla sua) bionda ribelle codina.  

Maddalena Roccatelli 

CHI DI  GALLINA NASCE - Flavia 
"Chi di gallina nasce, convien che razzoli!", ripeteva spesso mia madre con tono perentorio.  

Da subito mi sembrò che il significato di quel detto fosse dispregiativo, sebbene il tono con cui 

veniva recitato fosse solenne e lasciasse sottendere l’ineluttabilità, la fatalità...  

"Non c’è niente da fare, non puoi andare contro il tuo patrimonio genetico" mi dicevo sconsolata.  

Ora, fermo restando il fatto che molto, se non tutto, si eredita dai genitori e dall’ambiente in cui si 

nasce e si vive, soprattutto per quanto riguarda le abitudini, i rituali, le remore, i ricordi dei vissuti, 

e specie quelli indelebili della prima età, molto si cambia inevitabilmente nel tempo, nel corso 

della vita.  

In ciascuno di noi i condizionamenti esterni positivi e negativi, le amicizie, le perdite dolorose, i 

successi, le occasioni perdute e la convivenza maritale, quando c’è, con lo scontro - fusione di due 

mondi per lo più diversi, minano di molto l’equilibrio personale acquisito e fatto proprio, ritenuto 

il solo, quello che non si vuole cambiare.  

È molto strana la vita: si passa almeno un terzo della nostra esistenza a formarsi moralmente e 

culturalmente per affermarsi come individuo unico e diverso e poi con l’unione di due identità 

uniche e diverse ci si trova a volte a dialogare spesso tra sordi, nella convinzione di dover 

difendere la propria preziosa individualità. "Se di gallina nasci convien che razzoli!"  

Ma ragioniamo un po’.  
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La giovane gallinella nasce in una comunità, ben costituita e governata, e si ritrova da subito a 

convivere con parecchi suoi simili; sa di dover spartire il cibo, il piumaggio caldo della mamma 

chioccia nel sonno notturno e fa tesoro dei suoi insegnamenti: razzolare utilizzando la potenza 

eccezionale della vista, per avvistare per prima il semino, grattare, raspare, starnazzare... È per lei 

un bellissimo gioco, anche stuzzicante, intelligente per farsi largo nella sua comunità, perché il 

pollaio è tutto il suo mondo e lei sta alle regole di mamma gallina.  

La concorrenza con i suoi simili, poi, aguzza il suo ingegno, perché sa che quella è un’attività 

utile, vitale per lei.  

Ben presto la giovane pollastra crescerà, il suo piumaggio si farà folto e lucido e "con il lento 

passo da regina"... "pettoruta e superba"... come la descrive il poeta Umberto Saba, attirerà il gallo 

del pollaio...  Sarà una brava "gestante": per giorni e notti rimarrà immobile alla cova, incurante di 

tutto ciò che accadrà intorno a lei e, quando le uova si dischiuderanno, sarà a sua volta una brava 

nutrice! Avverrà a primavera, tempo di rinascita di vita.  

Insegnerà a razzolare e, per buona parte degli anni a venire, ci donerà allegramente quel 

meraviglioso, completo, nutriente cibo che è l’uovo e con orgoglio il suo "coccodè" richiamerà la 

massaia. E poi... continuerà ad istruire i suoi cuccioli ed a razzolare.  

Lei sa badare a se stessa... sempre che la donna non decida di utilizzarla per fame un buon brodo 

o un succulento arrosto. Morirà per una buona causa!  

Tu sei come una giovane  

una bianca pollastra….  

È migliore del maschio. 

È come sono tutte  

le femmine di tutti  

i sereni animali  

che avvicinano a Dio!  

Se lo dice il poeta Umberto Saba, noi ci crediamo perché siamo femmine, galline e pollastre in 

testa!  

Flavia Boico 

DA FRAU PASTORIN A CHIOCCIA - Idolino 
Forse durante la sua infanzia aveva maturato la disponibilità ad essere rassicurante.  

Era cresciuta all’interno di una grossa famiglia dove la nonna decideva per tutti e lei, orfana del 

papà, si portava appresso un velo di malinconia che, talvolta, la faceva sembrare diffidente e 

scontrosa. Era di carnagione scura con un volto tondeggiante, circondato da tanti capelli neri che 

ancora oggi fanno invidia a troppe signore più giovani di lei. Sapeva camminare con eleganza e 

naturalezza, splendidamente viva e sempre attenta a soddisfare le richieste di chi le stava vicino. 

Quando qualcuno aveva la fortuna di incontrarla e di poter godere della sua compagnia, rimaneva 

affascinato dalla naturale disponibilità al dialogo, dalla dolcezza del sorriso e dalla naturalezza con 

la quale si intratteneva senza difficoltà.  

Ventenne è corsa con gioia incontro all’Amore, dedicandogli la sua giovinezza ancora illibata, il 

suo corpo fresco e perfetto e tutti i sogni di una giovane donna.  

Il ragazzo, che aveva conosciuto per mezzo del fratello, le parlò come nessuno altro aveva fatto 

prima di allora e lei si abbandonò, quasi inconsciamente, ad una grande gioia ed i suoi giorni 

divennero sempre più luminosi e più intensi.  

Come si conveniva fare, lui chiese a sua madre il permesso di frequentarla e lo fece con una 

grande semplicità, consapevole del suo ruolo, presentandosi come una persona degna di rispetto.  

Ben presto loro due impararono a sintonizzarsi sulle reciproche preferenze e bastavano 

pochissime parole per trovarsi d’accordo sulle questioni da risolvere e sui fatti che si presentavano, 

consapevoli che il vero amore non ha pretese di ricambio e non si alimenta con doni costosi.  
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Lei non ha diplomi di maturità né ha frequentato l’università, ma crede che donne e uomini 

abbiano gli stessi diritti e doveri indipendentemente dalla loro razza, cultura o religione.  

Non è una moralista, ma si deprime nel vedere ragazze mezze nude cercare un modo veloce per 

guadagnare subito e facile e non vuole essere paragonata a chi getta via vestiti e dignità.  

In Germania era chiamata la Frau Pastorin per la sua capacità di capire e risolvere i piccoli 

problemi che si presentavano in qualsiasi luogo e in ogni momento della giornata.  

Con naturalezza frugava e frugava nella sua borsa, sempre ampia, aprendo cerniere, rovistando in 

tasche e scomparti, estraendo, scartando, riponendo e alla fine scovava sempre ciò che era utile in 

quel frangente: l’ultima caramella alla menta contro la tosse, il pacchettino dei fazzoletti di carta, 

la pinzetta, un cerotto, l’immancabile Aspirina, ago e filo per riattaccare un bottone.  

Passano gli anni, cambiano i ruoli, i bisogni di che le sta vicino e piano piano si trasforma in 

chioccia, di solito impegnata ad accudire un vecchio gallo spennacchiato, ma si sente 

immensamente felice quando le affidano qualche pulcino e può dedicarsi totalmente a loro.  

Talvolta diventano quattro che urlano e strepitano attorno a lei, felici di starle appresso, perché ha 

sempre pronta una nuova favola da raccontare, il sacchetto delle caramelle morbide, un’altra 

filastrocca, i biscotti con le stelline, il succo di mele come dissetante, le immancabili mentine 

contro la tosse, un nuovo gioco ricavato da qualche vecchio attrezzo in disuso o ritrovato nei tanti 

cartoni di cianfrusaglie che conserva in garage e che tanti anni fa era usato dalle sue figliole.  

Nella sua camera da letto ha trovato ampio spazio ad un lettino per quando un pulcino rimane a 

dormire con lei, ma talvolta capita che la chioccia si impegna per custodire anche i più grandicelli 

ed allora il tono della sua voce diventa persuasivo e non accetta intrusioni o dibattiti: " Io dormo 

con loro e per te nonno ho preparato l’altra camera, così puoi leggere tranquillo senza che nessuno 

ti disturbi, non hai mica niente da dire vero?"  

Il galletto talvolta finge di essere a disagio, i nipoti lo ringraziano per la rinuncia al suo posto nel 

lettone, ma lui, in fondo all’animo, è senza dubbio il più felice di tutti.  

Idolino Bertacco 

DONNE VARIE - Augusta 
Giovane donzella  

procede altera  

collo alto  

passo lento  

quale giraffa  

verde radura  

ove saziare  

domina piazza  

stomaco ruminante  

acqua dissetante.  

 

Sotterranea, silenziosa  

talpa cattivante  

trova cuore  

aperto d’amore  

amico sincero.  

e... comunicare.  

 

Vipera pungente  

insinua veleno  

mente gelosa  

rimugina  
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reticoli perversi  

raggiri, illusioni. 

  

Moine di bimba  

come gatta  

strofina gambe  

per tenere carezze.  

 

Madre decisa va tigre  

pronti artigli  

per prole  

lecca piaghe  

stringe dolori.  

 

La stessa  

quale mulo  

s’inerpica  

niun ostacolo  

arresta passo.  

 

Frinisce d’estate  

cicala  

d’afa stancante  

ciarla incessante  

donna maldicente.  

 

Di storie laboriose  

parsimoniose  

son le formiche  

famose  

detto riferito  

a donnine pratiche,  

operose.  

 

Danzano farfalle  

sfavillano  

ballerine  

s’innalzano  

sinuose  

mollano  

in spaccate  

riprendono  

piegano stelo al vento  

abbracciano corpo  

s’attorcigliano  

espandono  

vibrano  

in suoni, ritmi  

sonori: violini, trombe,  

timpani, tamburo...  
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Richiama fachiro  

cobra in corba  

si snoda  

maestoso, tortuoso,  

magnetico... star.  

 

Tante, tante donne  

specchiano  

fauna.  

 

Ognuna un po’ di sé  

ritrova  

in fuggevole, incantevole  

tempo animale. 

Augusta Coran 

 

 

 

 

 

 

RITRATTI DI DONNA 
CORNICE - Bianca 

Giovine volto,  

la pelle fresca.  

Sguardo vivo,  

occhi lontani e  

chiare pagliuzze.  

Naso a ponte,  

spaziosa fronte.  

Bocca ciliegia,  

bianco sorriso.  

Sipario biondo,  

sfiora spalle e  

le orecchie copre.  

Morbida nuvola  

una cornice,  

capello lungo,  

seduce.  

Bianca Rorato 
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MIA CARA... - Maria  
In questi giorni hanno riaperto la tua casa dopo due lunghi anni ed io vi sono entrata in punta di 

piedi, come si conviene in queste occasioni, quando la padrona è assente.  

Tutti i tuoi effetti personali ordinatamente sistemati in scatole di varie dimensioni: indumenti, 

borse, cappelli, biancheria, bijou, vecchi album di foto, quadri d’autore, riviste d’arte, cartelle 

ricolme di stampe antiche e anche qualche oggetto che ti avevo regalato in occasione delle feste.  

Tutto un mondo nel perimetro di una stanza.  

Io avevo accesso esclusivo a quel mondo, potevo prelevare ciò che mi fosse piaciuto, prima di 

portare tutto al mercatino delle missioni.  

Non ho osato prendere niente, ma i tuoi baschetti, quelli sì, perché nei miei ricordi tu ne indossi 

sempre uno diverso, coordinato con sciarpa e guanti.  

Mi manchi tanto!  

Mi mancano le nostre lunghe conversazioni telefoniche in cui mi parlavi dei progetti futuri, dei 

tuoi mille interessi e delle speranze che nutrivi sull’avvenire dei nostri ragazzi.  

Tutte le volte mi chiedevo con stupore come fosse possibile alle soglie degli ottanta, non cedere 

mai alla tentazione di voltarsi indietro, per lasciarsi cullare dalla nostalgia dei ricordi e affrontare 

la vita, come facevi tu, con l’entusiasmo di un’adolescente, nonostante le ferite dell’anima mai del 

tutto rimarginate.  

Agli attacchi del "mostro" hai saputo reagire con sorprendente dignità e soprattutto con coraggio, 

forse perché eri consapevole di quanto la tua presenza fosse ancora preziosa, se non assolutamente 

indispensabile.  

Ho capito che ti eri arresa quando ho visto vacillare il tuo ottimismo, ma è naturale: hai 

combattuto ad armi impari.  

Quello che voglio dirti è che mi hai lasciato un’eredità dal valore incommensurabile: la tua 

testimonianza di vita, che mi dà forza e mi sostiene nelle difficoltà.  

P.S Ho incominciato ad indossare i tuoi baschetti, coordinandoli rigorosamente con sciarpe e 

guanti.  

Maria Ricciuti 

AGGETTIVI PER UN’AMICA - Maddalena 
Domina sorridente,  

amabile, seducente  

libera e leggera  

sognatrice, silenziosa,  

instancabile.  

Forte come una quercia,  

che affonda le sue radici  

nel terreno dell’amore.  

Luce della sua Domus  

e del suo Dominus.  

Dulcis Teresa,  

per le tue dulcia e dulcium  

amici gratias tibi dicunt.  

Maddalena Roccatelli  
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ZIA ILDE - Luisa 
Ci sono donne speciali, che non passano mai inosservate, neanche agli occhi dei più indifferenti...  

Una di queste fa parte della mia famiglia, è zia Ilde. Era la più giovane di dieci fra fratelli e 

sorelle. Bellissima e bizzarra, capace di gesti estremi sia in negativo che in positivo, viscerale, 

impulsiva, bugiarda, tenera, imbrogliona, affettuosissima, commediante e... sempre in ritardo.  

A vent’anni si è sposata, agendo d’impulso, proprio un "colpo di testa" con un uomo molto più 

anziano di lei, solo per dimenticare un amore deluso.  

Ben presto, però, si è resa conto dell’ errore commesso. L’uomo che aveva sposato in realtà era 

un alcolista, per il quale lei provava solo repulsione, per cui dopo due anni di matrimonio, lo ha 

lasciato ed è tornata in campagna dai genitori con una bambina piccola in braccio.  

I genitori, miei nonni, l’hanno accolta ed aiutata, ma in paese questo fatto era sulla bocca di tutti, 

uno scandalo, a quei tempi, più di 50 anni fa, quando la parola divorzio dalle nostre parti non era 

conosciuta e la parola separazione ancora meno. Ma lei non si curava di ciò che diceva la gente. Si 

è cercata un lavoro in fabbrica per mantenersi, anche se la fabbrica non era il suo ideale.  

Io ero ancora bambina, e la vedevo passare mentre pedalava sulla "Graziella", con i bei capelli 

neri cotonati e uno chignon alto venti centimetri, con l’aggiunta di un "toupet" (per confezionare il 

quale aveva tagliato le trecce bionde a mia sorella Laura, dipingendole poi di nero), con gli occhi 

truccati con una lunga riga nera, le ciglia finte, i tacchi a spillo e i vestiti aderenti che ad ogni 

pedalata andavano su e lei con una mano cercava di tenerli giù per non lasciare scoperte le cosce. 

Al suo passaggio, si sentivano fischi provenire da tutte le direzioni. Anche in fabbrica il lavoro non 

procedeva molto, così dopo qualche mese si ritrovò disoccupata.  

Ma non si è mai persa d’animo. Ha cercato lavoro di nuovo, dapprima come commessa in una 

boutique, faceva molto "in", poi gestendo direttamente un’altra boutique, chiusa in seguito per 

fallimento, perché la zia era molto creativa, ma poco portata per la gestione finanziaria e contabile 

e ancor meno per l’oculatezza.  

La sua vita è stata ed è un susseguirsi di vicende alterne, di espedienti, di cadute e rialzate, di 

amori veri e amori finiti male, fino a quando ha incontrato l’uomo della sua vita.  

Sulla soglia dei 55 anni, quando pensava di essere ormai sul viale del tramonto, si è iscritta ad 

un’agenzia matrimoniale, dove ha conosciuto l’uomo che nel giro di pochi mesi sarebbe diventato 

il suo secondo marito. Ha incontrato un conte decaduto, di dieci anni più anziano di lei, vedovo, 

una persona squisita, nobile di cuore, di aspetto e di modi, che l’ha portata nella sua vecchia 

residenza in Friuli, con tanto di stemma nobiliare sul grande cancello in ferro verde. Una casa dove 

la zia si è subito sentita una regina, in mezzo a porcellane preziose, argenteria e pizzi d’epoca, e 

dove ha dato il meglio di sé nei rapporti umani, aprendo le porte a tutti con generosità e facendo 

sentire gli ospiti sempre a casa propria, vezzeggiandoli senza risparmio.  

Per la prima volta in vita sua si è sentita felice e protetta, aveva trovato un porto sicuro dove 

fermarsi. Purtroppo, dopo dieci anni di vita serena, una brutta malattia si è portata via in poco 

tempo l’uomo speciale che aveva a fianco.  

È stato un momento durissimo per lei, e per tutti noi.  

Ma ancora una volta, come è nel suo carattere, non si è lasciata abbattere.  

Con l’eredità ricevuta, ha lasciato il Friuli ed è tornata nelle nostre terre, per essere più vicina a 

noi parenti e alle persone che le vogliono bene.  

Ora è una bella signora sui 75 anni, che conserva quasi intatto il suo fascino, sempre truccata, 

vestita di lustrini, pitonata o leopardata, sempre tacchi a spillo, sempre ben pettinata, sempre 

"casinista" e sempre in ritardo. Quando è triste per qualche motivo, si ritira per un po’ con un 

pentolino di latte a piangersi addosso, ma poi riemerge con più grinta di prima.  

Non l’ho mai vista depressa, nel vero senso del termine, ma sempre battagliera, sulla cresta 

dell’onda, senza mai arrendersi anche con la disperazione dentro.  
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Il tempo e le vicissitudini l’hanno anche resa saggia, pronta a capire, consolare, incoraggiare. Le 

porte di casa sua continuano ad essere sempre aperte per chi ha bisogno di lei, anche in piena 

notte... È diventata il mio modello per reagire alle avversità della vita. È bello avere una persona 

così in famiglia.  

Grazie, zia Ilde. Se non ci fossi bisognerebbe inventarti.  

Luisa Da Re 

AFFINITÀ D’ANIME - Rita  
Amica Bianca, dai bei capelli argentei,  

diamante grezzo, dalle mille sfaccettature,  

mandi bagliori azzurri,  

ricordi il mare,  

un mare in continua mutazione e movimento,  

dalle onde spumeggianti e sorridenti.  

La tua mente così viva ed attenta,  

stimolante, innamorata del bello,  

appassionata della vita,  

delle persone, dell’essenza delle cose.  

Quella strana alchimia di sensazioni che produci,  

fanno della tua compagnia, un privilegio,  

un piacere a lungo cercato, finalmente incontrato,  

una comunione di sogni, intenti e sentimenti,  

che la nostra età così bella, ci ha regalato,  

una maturità giovane e consapevole, ricca di promesse,  

un piacere sempre nuovo da condividere,  

nella pretesa curiosità del sapere, conoscere, imparare, amare,  

tutto l’affascinante mondo intero che ci circonda,  

dividendo e sommando tutto il nostro tempo.  

Rita Dall’Antonia 

ALL’OSPEDALE - Fernanda 
Una signora di una certa età entra in una stanza d’ospedale accompagnata dalla figlia. Nella 

stanza a due letti vi è già una paziente. Sembra assopita ed è sola. La nuova paziente si dispone nel 

miglior modo possibile. Ad un certo punto l’anziana, che già si trovava composta nel suo letto e 

con i capelli un po’ arruffati, si mette a russare. Le due nuove arrivate si guardano. Senti come 

russa, si dicono. Per un po’ ascoltano in silenzio poi: Quasi, quasi la scuoterei, perché si desti e 

smetta di russare. È un po’ fastidioso sentire questo gorgoglio di gola. Ancora un po’, poi 

finalmente la signora anziana smette di russare.  

Oh che pace, ora stiamo meglio. Poco dopo entra l’infermiera, si avvicina al letto della signora 

vecchietta e dice, neanche tanto sconcertata: È morta. Oh mio Dio, esclamano e noi che credevamo 

che avesse smesso semplicemente di russare. L’ironia della sorte.  

Fernanda Lovadina 

FILO SPINATO - Fernanda 
Una donna guadava il fossato incredula della sua profondità. Mestamente ripuliva il fogliame 

appiccicoso lungo il fitto viottolo. Le braccia imbrattate di sangue, moscerini schizzati. Intralci di 

cespugli di nespole rosse. La mano dalle unghie spezzate si allungò, ma non riuscì...  

Da lontano una luce filtrava, somigliante ad una lanterna arrugginita dal tempo. A carponi si 

addentrò. Un fringuello l’animò, un masso appuntito si piazzò davanti e lei andò oltre. La donna 
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dalle scarpe rotte, bagnate si smarrì nella densa ombra. La sua anima vagante e stanca. Un filo 

spinato, oltre il quale un lucido masso.  

Desiderosa di sedersi sopra ad un prato pulito e asciutto. Il filo spinato, la vita a brandelli, la 

speranza spezzata, strappata, derubata. La donna non si mosse. L’uccellino si fermò, cinguettò, si 

nutrì di piccoli vermi. Un raggio di luce attraversò il cupo del cielo. La donna non si mosse.  

La densità oscura dell’anima. Restava la nuda terra nera dei morti.  

Fernanda Lovadina 

DOPOTEATRO - Fernanda 
Fissai il volto smagrito e pallido, occhi inespressivi, infossati. La faccia pestata, indurita, 

calpestata e sporca di pece. Il colore dell’anima.  

Il vestito sgualcito dai colori scuri e chiazzati di sbiadito. I capelli radi, scuri e spettinati. Fissava 

incredula una platea di sorrisi sornioni, beffardi e alquanto alteri. Nessuno si spinse oltre. Teste 

colorate, pettinate. Baffuti, pettinati alla Valentino.  

Immobile, seguì con lo sguardo vuoto la platea svuotarsi.  

Vestiti alla moda… ultimi esposti nella vetrina. Scesero la gradinata, si accostarono, brindarono 

alla propria salute. I sorrisi d’intesa con gesti delle mani tirate, lucide, color avorio, sembrano 

rotearsi dentro con allegria della sopravvissuta. Le voci tonanti si chiamano, giubilo, cortesia, si 

sorridono, amiche per la pelle.  

Fernanda Lovadina 

I CAPELLI - Claudio  
Ah, la memoria! Si camminava in alto, avvolti dal vento, 

 un vento forte che stringeva i tuoi capelli 

e li avvolgeva al viso, solo per nasconderti ai miei occhi, 

 che sempre volevano scrutarti.  

Il volto avvolto  

dai capelli lunghi,  

così mi chiedo  

cosa mi nascondi,  

capelli sciolti  

tra gli occhi aperti,  

due pietre preziose  

pei miei ricordi,  

ora ti cerco  

e tu mi senti,  

un vento nemico  

ti cela il volto,  

la pelle bianca  

che sa di sale,  

le dolci labbra  

senza parole,  

il mio cuore trema  

le sue paure,  

amo in silenzio,  

non so per quanto.  

Claudio Ceneda 
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LE GALLINE DEL POLLAIO - Idolino 
 “Te si bauco come ‘na galina” “Te ha ‘na testa come ‘na galina” Sono le tipiche espressioni che 

ti urlavano appresso per dirti che eri un incapace, uno che non capiva nulla, uno svampito. 

Eppure le galline del pollaio capivano mia madre e si accovacciavano ai suoi piedi, quando 

entrava nel loro spazio chiuso per decidere davanti a tutte quale doveva essere destinata a finire in 

pentola per preparare il lesso ed il brodo della domenica. 

Anche la Rosa Famea era nota perché riusciva a sfamare i suoi quattro figli, rimediando sempre 

un pasto caldo e ancora oggi si racconta che, nel suo vagabondare per i campi degli altri, 

inciampava in qualche pollo che andava a finire tra le sue gambe. Miracolo o bravura? 

In una prossima cartella cercherò di raccontare gli anni che trascorse in paese,  anni segnati da 

una immensa povertà, ma di una dignità esemplare. 

Idolino Bertacco  

ROSA - Idolino 
Leggendo i racconti che Francesco Pillon, un carissimo amico d’infanzia, narra in "Marilena" mi 

sono ricordato della Rosa e della sua baracca che incuteva curiosità, a noi bambini, ogni volta che 

si andava in via Fossacurta dai Tonel o a casa di Isidoro, lontano compagno di tante avventure.  

La Rosa era arrivata là un giorno di mezza estate, appena finita la guerra, quando avevano 

depositato molti pannelli in legno e delle masserizie sopra una lingua di terra alla confluenza di 

due profondi fossati. Attorno a quelle povere cose vedevamo tre bambini ed una sorella 

adolescente, leggermente claudicante per la poliomielite, cucinare in allegria sopra un fuoco 

improvvisato.  

Dopo qualche giorno, in quello spiazzo, fu messa in piedi una baracca tutta in legno, solida, 

coperta di tegole, fissata sopra dei supporti in cemento, sollevata dal suolo con una intercapedine 

di 50/80 centimetri dal terreno, che diventò presto magazzino-dispensa della famiglia. Rosa era 

ritornata dalla Libia, dove era andata a cercare fortuna a spese del governo. Rientrata forzatamente 

in Italia si era presentata in Comune e il sindaco aveva ordinato di costruirle la baracca-alloggio. 

Ben presto quel luogo, immerso nella natura, divenne ritrovo di strane amicizie e di piccoli traffici. 

I più grandi potevano trovare tante cose impossibili da reperire subito dopo la guerra: caramelle, 

cioccolato, talvolta del caffè, sigarette estere, zucchero e anche dischi di musica a 78 giri.  

Ciò che appariva evidente era la straordinaria intraprendenza dei figli perennemente affamati e 

perennemente contenti. Nulla smorzava la tenacia e la voglia di vivere di quella famiglia che aveva 

di che mangiare senza che nessuno di loro lavorasse, mentre la Rosa era raramente a casa.  

Si muoveva sempre a piedi, indossando ciabatte fatte a mano con stoffa e spago che riparavano 

dai sassi, ma soprattutto non facevano rumore e la si incontrava anche a molti chilometri di 

distanza. Talvolta si recava in municipio a chiedere aiuto con un discorso intercalato da improperi 

e bestemmie, mentre con minor frequenza andava dall’arciprete, usando tattiche e parole molto 

diverse, ottenendo un poco di denaro, della farina e del vestiario per i suoi quattro figli.  

Al vitto quotidiano solitamente provvedeva durante la notte o nelle ore centrali quando le 

famiglie stavano a tavola o riposavano nella canicola del pomeriggio estivo. Anche durante i mesi 

invernali usciva per i campi, infagottata con stracci di lana, mentre il vento gelido induriva il 

terreno ed i contadini erano costretti a rintanarsi nelle stalle, per ripararsi dall’umidità e dal freddo 

pungente.  

Attraversava i poderi sempre da sola, sempre in silenzio, quasi di soppiatto, come una leonessa a 

caccia di prede, camminava lungo i fossati per non farsi vedere, riusciva sempre a rimediare il 

necessario per i suoi figli e solo raramente si faceva sorprendere con le mani nel sacco.  

Se qualcuno la vedeva raccogliere pannocchie, zucche, uva, legna e qualche stupido pollo, che  

inciampava tra i suoi piedi, fingeva di non accorgersi, sapendo che lo faceva soltanto per i figli. 

Rosa riusciva ad infondere coraggio a chiunque e, se veniva richiesta era sempre pronta a 
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concedere qualche favore, sempre disponibile di giorno e di notte. Di solito veniva invitata ad 

assistere le partorienti e a fare le iniezioni, perché era molto brava e questo le conferiva un alone di 

rispetto e di mistero, per cui le donne la detestavano e l’amavano sapendo che Rosa aveva un cuore 

grande ed era capace di amare come sa amare chi ha dovuto soffrire molto e si prodigava per tutti 

senza limiti, venendo compensata con poca spesa: un salame, un litro di latte, un vestito dismesso.  

Quando la figlia rimase incinta una prima e poi una seconda volta, inveì contro di lei e contro chi 

aveva proibito all’uomo che le faceva compagnia di sposarla, con il pretesto di dover salvare 

l’onore della famiglia, ma lei seppe accogliere figlia e nipoti in un generoso abbraccio con vero 

amore e dedizione, assicurando loro più del minimo indispensabile per sopravvivere.  

Uno alla volta i figli maschi trovarono un lavoro e si fecero una famiglia, il Comune le assegnò 

una casa minima, assieme alla figlia, con il bagno e l’acqua corrente, ma Rosa si sentiva in gabbia. 

Vecchia e quasi cieca guardava lontano, lungo la strada diritta che va verso Oderzo, con 

espressione triste, ma non rassegnata, nella vana attesa di qualcuno che la portasse lontano a 

solcare spazi infiniti, dove poteva amare tutti, ma più di ogni altra cosa, la sua libertà.  

Idolino Bertacco 

NEVE SUL VESTITO - Claudio  
Osservando una donna e il suo volto 

La neve scende  

sul vestito bianco,  

lenta... leggera,  

sempre più fluente,  

tu pieghi la testa  

e il capello bianco,  

gli occhi scuri  

t’illuminano il volto,  

un volto puro  

di un’innocenza  

appena emersa,  

fatidico il colpo  

della neve bianca,  

dell’aria fresca 

alla scoperta  

di una meraviglia.  

Claudio Ceneda 

DI-VINO PENSIERO - Rita  
"Vorrei un bicchiere di Cabernet Franc", questo è quello che risponde la signora seduta sullo 

sgabello alto, davanti al bancone di un’enoteca alla moda, rispondendo alla domanda del gestore.  

Certo è raro vedere una donna sola e non più giovanissima entrare e bere da sola del vino, che 

sembra apprezzare, ma ormai sono parecchie le donne che frequentano le enoteche, non come gli 

uomini, ma molte rispetto solo a pochi anni fa. 

Lei è carina, piccola, minuta, ben fatta, i capelli sparati da ragazza, il viso originale, non 

bellissimo, ma vissuto e lo sguardo mesto di chi non ha più voglie.  

Dopo il primo bicchiere si sente meglio, quel liquido ambrato e profumato dai riflessi rubino, 

sorseggiato lentamente, le accende lo sguardo ed il sorriso e le dà il coraggio di guardarsi intorno.  

Tanti uomini la circondano, tutti con un bicchiere in mano, stanno chiacchierando con qualcuno. 

Solo lei è muta, non saprebbe cosa dire, né a chi dirlo. Ci sarebbero, però, delle cose da dire, ma 



 

 36 

vorrebbe tanto che qualcuno l’ascoltasse veramente. Le sue "amiche" dopo un po’ cambiano 

discorso, si mettono a parlare tra di loro e lei non riesce più a sopportarle ed un po’ alla volta ha 

smesso di parlare con loro.  

A volte con i figli ci ha provato a parlare chiaramente, ma di solito hanno sempre tanti problemi 

da risolvere che, ascoltandoli e consolandoli, spesso non trova il tempo per altre parole, le sue, che 

possono aspettare. Per fortuna ci sono le parole scritte e lei solo in questo modo riesce a raccontare 

fino in fondo tutte quante le sue cose, che non sono sempre necessariamente tristi, anzi.  

A volte è così felice che vorrebbe veramente condividere, ma gli altri sentono e provano 

diversamente, e trovano ridicolo il suo modo di essere felice. Felice per poco, per un sorriso, per il 

cielo azzurro, per un fiore, per la vita da vivere. Poi le stesse cose a volte le fanno male, nei giorni 

bui, niente la rallegra, tutto intorno è ostile e lei è disperata. La sua disperazione è straziante e 

nessuno l’aiuta, niente e nessuno possono farla sorridere, il tempo, le ore da passare sono lunghe e 

la sua mente lavora incessantemente, ma le soluzioni che propone non sono percorribili ed allora 

solo il cuore la può salvare. Dentro al baratro, fin nell’incubo più tremendo correndo ed 

annaspando nella ricerca di un appiglio che poi affiora, finalmente.  

Lei si aggrappa saldamente, è un ricordo dell’amore, dell’amore entusiasmante della mente, un 

amore confezionato al mittente, ma un amore falso intenzionalmente. Perché l’amore quello vero sì 

c’è stato, un amore così grande che non si può raccontare, un amore senza fiato, che toglieva 

l’appetito, ma saziava enormemente, un amore così vero che la gente ti invidiava, non capiva, non 

voleva, non credeva...  

Quell’amore così grande da bastarti notte e giorno, quell’amore così pieno da riempire tutto il 

tempo, un amore da cantare, un amore da sognare, un amore da mangiare, un amore così non 

esiste, vive solo dentro il cuore.  

E ora, in questo momento ogni amore sarebbe amore, fragile e debole, ma comunque amore, 

perché l’amore è quello che fa ballare il sorriso triste dentro il viso. Ecco perché ama il vino, la fa 

volare, la mente mischia elegantemente verità e sogno e lei non sa se preferisce l’una o l’altro, sa 

che sta bene.  

Vicino a lei si siede un uomo solo, anche lui ha lo sguardo vacuo, gli abiti casuali di chi non si 

aspetta niente, chissà i sogni e i desideri, chissà se ci proveranno a sognare insieme un sentimento.  

Chissà se anche a lui un po’ di vino, saprà dare il modo di volare, volare alto, alto sopra il mare.  

Per ora ordina un Cabernet Frane.  

Le sue mani bianche, sottili ed adunche afferrano il bicchiere.  

Lei, un po’ interdetta, ribadisce: "Ti prego, oste, riempi il mio bicchiere".  

Rita Dall’Antonia 

SARTA - Augusta 
Acrobazie di pensieri sfrecciano martellanti in persone creative, capaci di unire idee e pratica. È 

meraviglia continua osservare e ponderare capacità di una donna minuta fisicamente, in continuo 

movimento, avvolta da un alone energetico che spazia oltre le misure fisiche.  

Dalla stanza, ove lavora da sarta, cucina, impasta pane con pasta madre, torte... tiene d’occhio 

d’intorno, sgombera tavolo, risponde a richieste, consiglia, valuta, spiega cause. Dalla finestra 

osserva lo spazio del suo orto da rinnovare, coltivare per la nuova stagione. Volentieri corre fuori 

tra aiole, esamina, raccoglie, calcola lavoro da svolgere per semine, nuove piante.  

Considera la terra fresca, concimata e le erbe felici che vi cresceranno.  

Ci saranno, con gioia dell’animo: insalate, agli, cipolle, pomodori, melanzane, peperoni, 

radicchio, carote, sedano, prezzemolo, finocchi, cavoli, erbe aromatiche, rosmarino, salvia, menta, 

melissa, basilico e altre... zucche, cetrioli... meloni...  

Poi le piante da frutta fioriranno, daranno ciliegie, albicocche, pere, mele, noci, cachi, nespole, 

prugne...  

Rigoglio naturale.  
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Enciclopedie, libri d’erboristeria con ricette di infusi, decotti, uniscono esperienze tradizionali di 

cure medicinali ed estetiche.  

Questa giovanile ottantenne, laboriosa indefessa, racconta nel frattempo la favola della sua vita, 

all’estero con il marito in Pakistan, in Honduras, San Salvador, ove il coniuge lavorava nelle dighe.  

In quei luoghi ella taglia e cuce sempre da sarta, provvede nelle difficoltà delle abitazioni e cerca 

d’apprendere la lingua, va a scuola nel limite possibile.  

Sprona il marito a fare altrettanto, ma lui non è d’accordo. È stanco la sera.  

Ella ha nostalgia di non aver attuata una pensione di artigiana, sarta, cuoca o aiuto infermiera.  

Infiniti desideri ribollono nel suo animo: sapere, conoscere, risolvere problemi non solo 

personali.  

Saggezza atavica suggerisce rimedi a varie malattie con l’aiuto di erbe medicinali; modi di 

preparazione, tempi d’ingestione.  

In tempi attuali di spreco, consumismo, sorprende ascoltare la cultura di parsimonia, equilibrio, 

necessità alimentari, recupero di scarti per fertilizzare la stessa terra.  

Altri concimi, escrementi di polli e conigli impinguano, nutrono a fondo radici che vegetano 

vigorose.  

In natura tutto nasce, muore, si trasforma.  

Quale carta vincente usano queste persone per vivere con pensione di cinquecentocinquanta euro 

mensili?  

Nella casa guadagnata di fatiche e risparmi, l’indennità lavorativa assolve spese di bollette: 

telefono, luce, gas, acqua.  

Ecco allora fantasia e attività contribuiscono quotidianamente ad altri attenti acquisti 

indispensabili.  

Introiti provengono dal lavoro di sartoria, dalla vendita di uova a negozi e privati, da qualche 

coniglio ucciso.  

È possibile ripensare a un menage simile?  

Questa donna intristisce quando pensa alla gente che non comprende, non gode di tanti doni 

elargiti in ogni attimo di vita dalla terra, dall’acqua, dall’aria, dall’energia solare.  

Augusta Coran 

A LUCIA - Claudio  
Lucia è nata ai primi freddi d’autunno, 

 quando il calore ti lascia acuendo il vuoto dentro, 

 un regalo a sorpresa dopo anni di attesa...  

Al venir del freddo  

arrivò il tepore  

che ravvivò la casa,  

gracile bimba  

che il sereno porta  

quando le sere si fan  

ostentatamente lunghe,  

allor ti guardo...  

e sento dentro di me  

chiaror di stelle bianche  

nel cielo terso,  

comincio a capir perché...  

per noi Lui fece il mondo.  

Claudio Ceneda 
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LA YIDDISHE MAME - Cinzia 
Come si può definire la yiddishe mame, la madre ebrea? Difficile racchiudere in poche parole un 

personaggio così complesso, che concentra in sé tutte le più sublimi espressioni dell'amore 

materno, e insieme tutte le più insopportabili manifestazioni di un "feroce" attaccamento ai figli. 

Non è semplicemente una madre ma, come asserisce Moni Ovadia, è "la madre delle madri", 

l'assoluto materno; del resto, secondo la tradizione ebraica, non è il padre, ma la madre che 

trasmette l' "ebraicità" ai figli, naturale quindi che lei si senta depositaria della Legge e, nell'ambito 

di questa enorme responsabilità, si senta chiamata ad essere il centro, il perno della famiglia tutta. 

Essa ama i figli di un amore totale, sviscerato, loro sono sempre in cima ai suoi pensieri, ed è 

pronta a dare la vita per loro; da questo punto di vista si può accostare alla madre napoletana, e 

infatti Erri De Luca e Moni Ovadia si sono divertiti a fare un accurato confronto: difficile stabilire 

a chi competa il primato, però forse la madre ebrea possiede una dose di fantasia, di creatività che 

supera l'altra nell'escogitare incredibili tecniche per "avviluppare" i malcapitati figli. E,se non farà 

mai mancare loro il suo appoggio e la sua solidarietà (la yiddishe mame è bravissima nei lavori 

domestici), d'altro canto, specie nei riguardi dei figli maschi, non esiterà ad usare le tecniche più 

raffinate per esercitare la sua influenza. Le nuore ne sanno qualcosa, una vera yiddishe mame si 

trasforma nella più terribile delle suocere! Anche se ha una salute di ferro, escogiterà mirabili 

ricatti per trattenere a casa il figlio, ma sempre con dolcezza, non gli dirà mai di non uscire, di 

trascurare la sua compagna, ma anzi, col sorriso sulle labbra lo esorterà ad andare da lei, che non si 

preoccupi, se dovesse sentirsi svenire "correrà" a suonare il campanello della vicina. 

I figli crescono, ma la yiddishe mame raccomanderà sempre di mettere la sciarpa, di fare il 

proprio dovere, di non andare tardi al lavoro o a scuola... anche quando il figlio cinquantenne è 

capo, direttore o preside. Ed è sempre estremamente orgogliosa dei suoi figli, loro sono sempre 

bravi, intelligenti, studiosi, non possono non esserlo.... e così può avvenire che una giovane 

mamma (d'accordo naturalmente col marito) mandi per la nascita del primo figlio una 

partecipazione di questo genere: "Il signore e la signora Rosenblum annunciano con gioia la 

nascita del loro primo figlio, il dottor David Rosenblum". 

Per i figli lei farebbe qualsiasi cosa, anche l'impossibile; il guaio è che lo pretende anche da loro, 

ne sa qualcosa quel figlio che, avendo ricevuto in dono dalla madre due cravatte di colori diversi, 

ne indossa una, e va tutto baldanzoso a trovarla. Lei apre la porta... e il sorriso le muore sulle 

labbra, e con la voce in cui al più profondo dolore si mescola il rimprovero: "Moshele, prorompe, 

cosa aveva l'altra cravatta che non andava?!". Resistere a una yiddishe mame è impresa 

impossibile, disperata; ben lo esprime una delle più "feroci" battute che circolano su di lei: "Qual è 

la differenza tra una yiddishe mame e un terrorista?" Risposta:" che almeno con un terrorista si può 

trattare!". 

Cinzia Gentilli 

L’INSEGNANTE ATTILIA - Augusta  
Per molti anni  

tra i banchi di scuola  

hai passato  

alle nuove generazioni  

alfabeti e numeri.  

 

Non bastava dare  

briciole di sapere  

quotidiano  

per attrarre l’attenzione  

occorreva  
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convinzione  

preparazione  

disposizione  

e... tanto amore. 

 

Amore come il sole  

che riscalda  

ad ogni alba  

il cuore degli uomini. 

 

Amore di conoscere  

e far conoscere,  

ascoltare  

capire  

le possibilità  

le richieste  

di tante persone diverse.  

 

Amore che lega  

sapienza  

e umani valori  

verso l’eternità  

di generazioni  

che passano.  

 

Amore che resta  

guida  

l’animo umano.  

Augusta Coran 

LETTERA A SUOR DONATELLA - Idolino 
Carissima suor Donatella,  

              nei primi giorni di febbraio il Presidente del Consiglio italiano era in Israele per una 

visita di Stato e così è tornato di attualità quanto accennato a pagina 89 della raccolta "Acqua 

terra" del nostro Laboratorio di scrittura. Descrivevo l’impegno che voi Suore Elisabettiane di 

Padova dedicate alla gestione del Baby Hospital di Betlemme, nei territori palestinesi della 

Cisgiordania ed i disagi che incontrate nel vostro lavoro a favore dei piccoli ospiti.  

Cara Suor Donatella ti presento ai miei quattro uditori, tu lavori là dal 2004 con altre consorelle, 

sei originaria di Bassano del Grappa, parrocchia di Fellette e parli ancora volentieri in veneto.  

Dal Corriere della Sera leggo che il nostro grande imbonitore, recandosi alla Basilica della 

Natività, è passato a nemmeno cento metri di distanza dal piccolo ospedale ed ha ammesso di non 

aver notato le lastre di cemento armato alte dieci metri che vi strangolano e che dividono Israele 

dai territori della Palestina. Mi assicuri che descrivere il muro è difficile, ma non vederlo è 

impossibile, perché allunga la sua ombra anche sull’ospedale, un luogo di cura conosciuto in tutto 

il mondo, dove lavorano assieme e si curano fianco a fianco musulmani e cristiani, con difficoltà 

ed impedimenti burocratici sempre crescenti, che servono soltanto a danneggiare i piccoli 

ammalati.  

Ti ammiro per il coraggio che dimostri ogni venerdì sera, lasciando i corridoi bianchi 

dell’ospedale, gli 82 bambini ricoverati e le loro mamme, avendo tra le mani l’unica arma che 

conosci, il rosario… Voi suore percorrete quei 150 metri che separano la struttura dalla grande 
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barriera di cemento e fate la cosa che vi riesce meglio, a parte la cura dei bambini, pregate per la 

pace, pregate perché quel muro diventi una memoria di sacro, pregate perché quel muro cada.  

Me lo dici sorridendo, ma non sei un’illusa, voi suore sapete di trovarvi strette in una morsa tra la 

politica israeliana e quella musulmana, mentre a pagare ogni dolore sono soltanto i vostri ospiti.  

Mi spieghi che è come il muro di Berlino, serve per ricordare che alla fine di un tunnel ci sarà per 

forza la luce e sui tempi di realizzazione del vostro sogno la speranza cede il passo alla ragione. 

Questo gesto settimanale, pieno di simboli, ha colpito l’opinione pubblica ed è frutto della vostra 

speranza, che tenta di dar voce alla vita. La speranza che coltivate nelle piccole cose di ogni 

giorno, nel sorriso dei tanti bambini, nella realtà quotidiana fatta di convivenza pacifica tra la 

popolazione. Ho visto nel cd che davanti al punto di controllo, ai militari israeliani, c’è sempre una 

lunga fila di palestinesi in attesa dei visti per recarsi in Israele o per andarsene lontano, soprattutto 

di cristiani, cui è facilitato l’emigrazione all’estero, tanto che sono scesi in pochi anni al due per 

cento dei residenti.  

Si comprende che l’emergenza non è umanitaria ma politica, perché manca la volontà di risolvere 

la situazione. Si spera solo di non arrivare ad una terza Intifada, anche se i presupposti ci sono tutti. 

Questa barriera sta chiudendo le menti, radicalizzando lo scontro, aiutando il fondamentalismo. 

Quando è necessario trasportare d’urgenza un bambino da Betlemme a Gerusalemme bisogna 

chiedere una montagna di permessi; basta un dubbio e l’ambulanza è rimandata indietro. Il check 

point non può essere attraversato da un’ambulanza palestinese e il bambino deve essere trasportato 

a piedi, magari con il respiratore, fino all’autolettiga israeliana incaricata di trasferirlo all’ospedale. 

Nonostante queste difficoltà voi andate avanti sorridendo, con la fede, la speranza e la carità.  

Don Giuseppe mi conferma che segni della speranza arriveranno in Cisgiordania anche la 

prossima estate con i tanti pacifisti, che torneranno per ricostruire le case abbattute di Silwan, per 

la raccolta delle olive, per scortare a scuola i bambini di Hebron e per la manutenzione della vostra 

struttura.  

Con la preghiera del venerdì voi suore piantate speranza, piccolo seme di senape, come sta scritto 

nel Vangelo di Matteo al cap. 13 e riuscite a trasformare quel muro in un luogo di preghiera. Pochi 

sanno che quel muro è una coltellata, una lacerazione, un posto aspro dove ci si odia come altrove 

e anche di più, un posto in cui però, tra quegli uomini, duemila anni, fa è nato Gesù.  

Mi dispiace che soltanto il grande venditore di sogni abbia dichiarato di non avere visto o saputo. 

Grazie suor Donatella, ho capito che come gli ebrei hanno il loro muro per piangere e pregare, ora 

anche i palestinesi hanno il proprio muro dove piangere la loro sorte e pregare per i loro morti.  

Idolino Bertacco  
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IO DONNA ORA 
IO DONNA ORA - Danila 

Quando hai scavato così in profondità come ho fatto io, arrivi a capire che tutto è superfluo.  

Per raggiungere la pace più completa, non hai bisogno di nulla di materiale.  

Stai così bene con te stessa, che ogni attimo di esistenza ti appaga solo per il fatto di esserci e di 

amare.  

Sei come sei, ti vuoi bene, accetti i tuoi limiti con naturalezza, perchè sei così.  

La tua storia è quella che è e a te piace. 

Danila Betto 

COME DOLORE COME AMORE - Rita 
Donna come dolore 

donna come amore  

donna come desiderio  

di cambiare il destino.  

Io, donna, 

non più solo donna 

ma persona 

uomo e donna,  

insieme madre e padre 

dovere e libertà. 

Libertà di cambiare  

io, tutta donna 

posso amare ora 

la donna che sono 

senza sognare d’esser uomo  

senza desiderare 

altre identità. 

Per finalmente stare  

comoda nella mia realtà  

ed elevare la sensibilità  

al rango supremo 

di sinonimo di felicità. 

Rita Dall’Antonia 

CHE DONNA SEI? - Elide 
Che donna sei?  

Veramente penso di essere una piccola donna con delle buone qualità.  

Amo tutta la musica; mi dà serenità e allegria, ancor di più se ascoltata in buona compagnia.  

Mi piace leggere e scrivere, credo che siano le attività migliori per liberare la mente da ogni 

pensiero negativo e imparare cose importanti, per accontentare sempre di più la mia voglia di 

sapere.  
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Sogno spesso ad occhi aperti e viaggio libera col pensiero ma, quando capita l’occasione vera, 

non ci penso due volte e parto: aereo o pullman non fa differenza… Mi piace viaggiare, scoprire la 

storia, la vita, gli usi e costumi, perché in ogni paese c’è sempre da imparare qualcosa.  

L’ordine e il pulito mi danno un senso di libertà, amo la semplicità, curo la mia persona nella 

salute, nel comportamento e nell’abbigliamento. Sono sincera con me stessa e con il prossimo, 

odio le persone prepotenti, menefreghiste e ipocrite.  

Non voglio apparire per quella che non sono, la diplomazia non è nel mio DNA e, in ogni 

situazione, cerco di comportarmi al meglio.  

Un difetto? Ne ho tanti. Il più evidente? Essere diventata una vecchia donna "brontolona" per le 

tante cose sbagliate che vedo in questa nostra epoca, in cui tutto è inquinato. 

Oggi si è perso il significato di quella grande cosa che è la "morale". Tutto è lecito, tutto si può 

fare. Penso spesso a quella famosa frase: "Come si stava bene quando si stava male!" Questa è la 

realtà e mi dispiace. Perciò amo ancor di più la natura: è sincera e leale. La guardo, la tocco, sento 

la sua forza che mi sostiene e ascolto estasiata le voci del suo silenzio, e sono tante.   

Non è questa la vecchiaia che pensavo di vivere ma, essendo una donna combattiva, leale e 

cosciente delle mie azioni, continuo dritta per la mia strada, che è rimasta la più sicura.  

Elide De Nardi 

LE DONNE DEL SULTANO - Rita 
Mio marito ha molte donne, 

ma non le sceglie. 

Non sa mai quella che gli capiterà. 

Ogni sera, quando torna, 

è un po’ perplesso... 

Potrà ridere di allegria 

o gli capiterà di dover essere 

serio e riflessivo. 

Dovrà risolvere un sacco di  

problemi esistenziali 

oppure avrà una serata d’amore 

tutta baci e coccole… 

E lui si sentirà un sultano. 

Mio marito non sa mai 

cosa gli capiterà, 

ma una cosa sola lui sa: 

quando torna, l’amore troverà. 

Rita Dall’Antonia 

QUALCOSA FUORI POSTO - Fernanda 
L’orologio fa tic, tac, il fuoco scoppietta, ti scalda, la fiamma ti guarda. C’è un po’ di disordine 

intorno, qualcosa fuori posto, la legna troppo alta nella cassapanca, il coperchio non si chiude, la 

cenere esce dal braciere, qualche tazza in disordine e da lavare (mi dà fastidio). Metto la tuta tutto 

fare e via.  

Attendo, prima di aprire, che qualcuno esca da casa.  

Guardo il fuoco, sono in pausa lettura, torno indietro con i ricordi lontani e vicini. Non abbasso la 

guardia. Svariati modi di sentire turbamenti, spiacevolezze, ma anche fiducia calma, speranza. 

Guardo le tende che separano dagli indiscreti le tue gesta, un picco troppo giù, qualche macchia 

che non si toglie: mi urta.  
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Mi chiamano, non do retta, perché per me è un momento inopportuno, sbuffo, ma poi con calma 

rispondo sì. Dall’altro lato: perché non rispondi? Dico: non ho sentito, ero distratta.  

Ora sorrido amaramente, ora mestamente. Guardo le stelle. Ora brillano, altre volte sono 

nascoste. Guardo il pavimento lucidato, c’è ancora qualche macchiolina, gratto e lucido, non se ne 

va…  

Ma perché ti alzi così presto? Ma perché ti alzi così presto? Ma perché ti alzi così presto? 

Rispondo evasivamente. Ma perché insistere? Nei momenti di stringimento la solitudine è la 

miglior compagnia. La verità non la si sa mai per intero.  

Io sono il saputo, voi siete tutti dei morti di fame. Il burattinaio (o i burattinai) ed i burattini. Ma 

la gente vuol vedere il grande fratello, "miseria umana". Ammonire solo per retorica è di una 

facilità ed incoerenza abissale. L’altra parte si indigna e suscita avversione.  

La vita è difficile per se stessa, senza che qualcuno ci venga spudoratamente ad esortare di essere 

misericordioso con i nostri carnefici, nessuno ne ha il diritto.  

Ognuno fa come crede meglio per se stesso.  

Fernanda Lovadina 

IN CITTÀ - Bianca  
Ho incontrato gli Angeli.  

Non sapevo la via,  

si sono occupati di me...  

Nella città buia,  

la luce brillava,  

nei loro occhi.  

Occhi talmente belli,  

talmente buoni,  

da farmi piangere.  

Ti aspetti indifferenza,  

occhi chiusi...  

è commovente, sentirsi  

guardati con amore.  

Sento ancora quel calore.  

Bianca Rorato 

SOGNO - Augusta 
In quale luogo terrestre è caduta dal cielo la neonata Augusta Concetta, con nome “diversi” che 

richiamano regioni insulari d’Italia, non del Nord-Friuli?  

Esserino minuto allora, rispecchia ora, adulto, il seme forte di pianta che cresce indomita, decisa, 

in avversità dolenti, felice di vivere al respiro di verdi piante ove trova ristoro dalle radici alla 

cima.  

Ama danzare col vento sul folto degli alberi ove si nutre, come gli uccelli, dei frutti. È gioiosa tra 

lacrime.  

Scorda capriole nel profondo ove nasce altro mutamento di percorso. Si ferma, bloccata a vedere 

quale nuova strada scegliere.  

Il corpo suggerisce la svolta, non la mente, fissa in certe abitudini, consuetudini.  

È là nella parte dolente di un braccio, della schiena, della gola, del ventre, del piede che parla a 

gran voce e richiede: "Vuoi cambiare posizione sì o no? Prova spostar d’un centimetro il dito, la 

gamba da un’altra parte, il braccio al contrario. Senti ancora dolore? Riprova."  

Oh! Miracolo: il male è passato. Ecco l’ascolto dentro l’involucro fisico che sprizza sapere 

genealogico. Nel silenzio ritrova la voce saggia che parla all’umana società. La pellegrina di terra 
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continua le sue scoperte attraverso relazioni sociali, famiglia, scuola, amicizie, feste, compleanni 

propri e altrui, nascite, morti, cresce dentro il proprio bozzolo che stringe.  

Vorrebbe rompere il guscio, mettere le ali, volare come farfalla.  

Solo l’anima lo può fare assieme a tante altre che s’incontrano a cantare, ridere, parlare.  

Augusta Coran 

UNA AL GIORNO - Rita  
Sono io, credo, una donna speziata.  

Nel senso che mi sento esotica ed alternativa, o per meglio dire differente.  

Non me ne vanto, anzi ho sofferto per questo, senza per altro riuscire a modificarmi. L’originalità 

costa e bisogna pagarne il prezzo. La vera libertà è utopia, e i condizionamenti mi hanno fatto 

spesso vacillare. 

 Libertà di essere diversi, io l’ho inseguita a lungo. Bisogna meritarsi il diritto alla propria 

unicità. Avere il coraggio di pensarla diversamente. Che conquista agognata! Io, con tutte le mie 

chiacchiere, spesso non ci sono riuscita. Il desiderio di essere accettata e compresa ha fatto di me 

una rivoluzionaria solo con il pensiero. Salvo poi, ogni tanto avere uragani di verità che 

sconquassano. Quanta strada fatta di pensieri e propositi, ma non è stato vano il cammino. Anche i 

condizionamenti fanno parte del vivere quotidiano, ma timidamente il profumo delle mie spezie si 

fa sentire, fuori dallo schema classico, che ci vuole donne-femmine chiuse dentro i muri a faticare.  

Passione di spezie, che scaldano e profumano la pelle. Io strumento di piacere che penso e vivo. 

Amore per l’alternativo: essere e pensare, faticoso percorso di soddisfazione. Le pietanze condite 

con un pizzico di calore. Pietanze multietniche colorate e profumate. Gli altri ci insegnano, 

impariamo a cambiare. Ebbrezza d’indipendenza dai pregiudizi e dagli incasellamenti.  

La mia cucina, mio regno, è ricca di profumi che vengono da lontano. Calore e sapore mischiati 

alla conoscenza, senza filtri. Esotismo del cuore che si accende di aroma persistente.  

Una spezia per ricordare i sentori di un viaggio lontano e nostalgico.  

Una spezia per provare a sentire di nuovo il calore.  

Una spezia per sognare, per andare dentro al centro del cuore.  

Una spezia per colorare il cielo grigio di nebbia che la mattina ci appare.  

Una spezia per condividere il sapore di altri corpi pensanti di sole.  

Una spezia per volare oltre i precipizi dell’umore.  

Una spezia per esaltare la complicità in amore.  

Una spezia per camminare tanto, lentamente fino in fondo al mondo.  

Secondo me ci vorrebbero più spezie nella vita.  

lo ne invento una ogni giorno. Solo così posso pensare di andare.  

Rita Dall’Antonia  
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VISTA DALLA PARTE DI LUI 
GHIACCIO PERFETTO - Claudio 

Ghiaccio perfetto, 

nasce un diamante 

nel tuo profondo,  

una stella accende 

un ancestrale ricordo,  

qualcosa è dentro  

e ora palpita. 

Amore ti ho visto 

venirmi incontro,  

cristalli tintinnano  

ai venti di marzo,  

cristalli brillanti  

come fendenti 

dai tempi arcaici. 

Intuisco un profumo  

che non conosco,  

un odore errante  

dall’inizio dei tempi,  

quando la luce  

cercava speranze,  

offuscata dal buio  

di ignoti eventi. 

Claudio Ceneda 

NATALE 2009 - Idolino 
Lei se ne stava sull’ingresso di casa a salutare le figlie, i nipoti, i generi che partivano portandosi 

appresso borsoni e pacchetti. Avevano festeggiato Natale assieme in un concentrato di serenità, 

rallegrato dai giochi e dalle corse dei quattro bambini, li salutava e baciava a uno a uno quasi 

dovessero andare via per tanto tempo, pur sapendo che l’indomani li avrebbe rivisti.  

Rientrando si sedette sul divano di fronte a lui in un gran silenzio, dopo tanto chiasso e si 

guardarono, fissandosi, senza parlarsi. Si guardavano mentre nelle loro orecchie risuonavano 

ancora le voci festose delle due giovani famiglie, che erano appena uscite di casa.  

Si guardarono più volte, a lungo, senza che una parola uscisse dalle loro labbra. Quella sera a lui 

sembrava che la bellezza del Natale fosse soltanto ciò che stava vivendo in quel momento, a 

settanta e passa, mentre il viso di lei era tutto un dolce sorridere.  

Quei due stavano insieme da quasi cinquant’anni; lei era stata la sua ragazza, la sua fidanzata, la 

sua sposa, la sua amica, la mamma delle sue figliole, eppure improvvisamente un’angoscia lo prese 

e non voleva pensarci, per lui niente e nessuno conta oggi più di quella donna.  

Da qualche anno la sua testa non pensa più al lavoro, alle ambizioni, a tutto quanto contava più di 

lei che gli preparava la colazione prima che uscisse. Gentile, disponibile, dicendo che non le 

costava, faceva andare avanti la casa, aveva fatto crescere le sue figlie e in tutto quel tempo lui non 

aveva trovato un momento o uno spazio per uno sguardo di particolare attenzione, per una carezza 

accompagnata da un sorriso, quasi non abitassero in casa assieme. Era confuso perché solo adesso 
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capiva il suo costante impegno nei valori veri come la difesa della maternità, l’integrità della 

famiglia, della vita fragile e nello stesso tempo unica e preziosa, condizione indispensabile per 

amare e per sperare.  

Prima d’oggi non ci aveva mai pensato, le ha sempre voluto bene, ma si era abituato, come se lei 

fosse quella cosa che era sempre al posto giusto, nel momento giusto. Era vero, l’aveva considerata 

troppo poco, era una cosa sua, gli spettava come le chiavi di casa o dell’automobile.  

Si era fatto triste e pensieroso. Se sua moglie fosse morta come sarebbe la sua vita senza di lei? 

Un giardino senza fiori, un torrente senza acqua, un cielo senza sole, la sua grande casa 

diventerebbe inutile senza i suoi passi, senza la sua voce, senza la sua presenza partecipata e 

costante.  

Solo ora capiva la grazia che il Signore gli aveva fatto tanti anni fa, era quella sua sposa e si 

domandava perché se ne rendeva conto soltanto adesso e non ieri o negli anni passati.  

Dopo quasi cinquant’anni stava considerando che lei era stata tutto per lui, la creatura che lo 

accudiva ancora come la più solerte delle mogli, che pensava prima agli altri e dopo a sé stessa. 

Che situazione squilibrata, da lei aveva tutto, mentre da lui ella aveva ricevuto poco, quasi niente. 

Che cosa poteva fare, come rimediare, ora che aveva capito cos’è veramente il Natale?  

In chiesa aveva pensato molto a lei e quella gioia repressa che provava in quel momento per la 

sua sposa era veramente il regalo più grande che aveva ricevuto quel giorno.  

Continuavano a guardarsi; lui si alzò dalla poltrona e le si avvicinò, ma riuscì soltanto a 

sussurrare:  

"Buon Natale!" "Ma gli auguri me li hai fatti stamattina, mi spiegherai dopo cosa vuoi dire 

perché ora vado a prepararti un po’ di cena." "Non serve, resta ancora seduta, almeno un altro 

poco."  

Si guardarono a lungo, lei gli sorrise dolcemente e lui accolse quel sorriso come una vera 

benedizione, si convinse che lei aveva letto nel suo pensiero, nel suo cuore, che per empatia aveva 

già capito cosa voleva esprimergli con quell’augurio.  

Mentre continuava a guardarla, gli sembrava più bella, più leggera, forse anche più magra.  

Dal campanile di Costa si udiva chiaro il suono festoso delle campane, anche lei si alzò e con la 

mano gli sfiorò leggermente il volto, una piccola carezza, senza parole.  

Sì, anche lei aveva capito che suo marito le voleva ancora bene come può amare un ragazzino 

anche dopo quarantacinque anni di matrimonio. Le voleva bene come lei ne aveva sempre voluto a 

lui, la loro felicità ora è stare insieme, in armonia, godere i nipoti che crescono alla vita, fin che 

fosse piaciuto a quel Bambino, che la sera prima avevano deposto assieme sulla paglia del loro 

presepio. 

Idolino Bertacco 

LEI ED IO - Tiziano 
Quando aprii gli occhi per la prima volta su ciò che con i miei sensi avevano già tanto 

apprezzato, vidi la figura femminile, la donna, mia madre, il cui legame m’avrebbe consentito di 

accedere ai fatti della vita  in modo sorprendente e affascinante. 

Molto probabilmente è stato quel legame ideale che ha accelerato la mia attenzione sempre più 

aderente alle particolarità della donna, nell’impegno di capire al meglio ogni sua manifestazione, 

per poter, a mia volta, offrirle una disponibilità, che andasse via via evolvendo nei diversi periodi 

della vita. 

 

Durante la pubertà la donna palesava delle manifestazioni esageratamente diverse rispetto a 

quelle dell’uomo e d'altronde il suo sviluppo fisiologico appariva davvero stupefacente. Pertanto, 

non c’era proprio niente di strano che tali differenze fossero accompagnate da pensieri e modi 

d’esprimersi altrettanto particolari.  
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L’influenza potenziale della sua condizione di fertilità mensile ciclica, le lotte per affermare la 

propria identità, la conquista di una pseudo indipendenza con l’ausilio d’una verbosità quasi 

esasperante, la sostenevano a malapena nell’esercizio d’equilibrismo per lo più dovuto ai 

considerevoli cambiamenti d’umore, tali da far dedurre quale fosse il travaglio cui era sottoposta 

sistematicamente e quanto tutto ciò fosse intimamente legato al suo modo di percepire le emozioni. 

In quelle condizioni i suoi sentimenti erano di certo amplificati almeno una decina di volte rispetto 

ai miei, di conseguenza sorgeva la necessità da parte mia di un’accurata strutturazione delle azioni 

atte a consentire rapporti accettabili con lei.  

 

Darwin ci ha spiegato che i maschi di tutte le specie stanno a questo mondo per corteggiare le 

femmine, le quali inconsciamente scelgono l’esemplare più valido. L’umano non sfugge a questo 

principio naturale: l’inconscio della donna valuta il potenziale compagno e, se questo corrisponde 

al principio ancestrale insito nel suo cervello, scatta l’attrazione dominante, che la sospinge 

all’accoppiamento. Tuttavia socializzare con un compagno sensibile era un’alternativa lecita e 

accettabile, anche senza i “must ancestrali” e una certa armonia era possibile e plausibile, 

soprattutto per la donna che non aveva un impulso amoroso così forte da farle accettare un 

attaccamento emotivo a lungo termine. Ciò produceva un legame attivo intermittente, che di volta 

in volta faceva rinverdire il rapporto di fiducia. Del resto, una volta che il focolare fu assicurato e 

con esso il mantenimento della prole, il forte desiderio biologico di unirsi con l’uomo che 

possedeva i geni adeguati, la spingeva in modo imperante all’avventura accuratamente pianificata, 

per assicurare in ogni caso il miglior patrimonio genetico, proprio come richiesto da madre natura. 

  

Nella fase del concepimento un’accelerazione iperbolica proiettava la donna nella dimensione 

della maternità. La grande trasformazione iniziò subito dopo che lo spermatozoo entrò in possesso 

dell’ovulo. Ad un osservatore discreto non poteva sfuggire come tutto questo fosse propedeutico a 

preparare la donna agli stress del parto e a caricarla per sostenere le cure necessarie ai nascituri.   

I nuovi arrivati, poi, sostituirono emotivamente la necessità del partner, il quale venne deputato 

quasi esclusivamente al sostegno delle necessità del nucleo familiare, e ciò creò non poche 

difficoltà di relazione all’interno del menage affettivo che, da altamente efficiente e produttivo, 

subì un crollo pressoché repentino, quasi verticale e pure l’onta dell’amministrazione controllata. Il 

cambiamento fu rilevante e irreversibile, sì perché, a parto avvenuto, lei cambiò per sempre. La sua 

struttura celebrale si modificò radicalmente, e con essa il suo modo di considerare la realtà. Scoprii 

amaramente che quello è forse il momento del più grande cambiamento nella vita della donna.  

 

Tuttavia, un uomo che sia tale, comprende l’innamoramento della madre per il suo neonato e 

anche l’appagamento che ella ne trae, perciò accetta di concentrarsi sulla nuova realtà con uno 

spirito rinnovato, adottando strategie adeguate alla nuova situazione affettiva, senza con ciò far 

mancare alla prole cure persistenti e un’educazione permeata da solidi principi etici, e  assicurando 

alle relazioni familiari un ambiente in grado di trasmettere stabilità e sicurezza.  

Nella vita corrente, non era necessario essere “geniali” per allinearsi alle profonde differenze 

emotive della donna, e questa mia consapevolezza contribuì in modo non trascurabile allo sviluppo 

di rapporti duraturi, consentendo alla donna di esprimersi al meglio. Soprattutto mi fu sempre più 

chiaro che non subivo la fluttuazione, né il precipitoso declino ormonale, che deve purtroppo 

sopportare la donna, costretta ad affrontare i vari periodi di perimenopausa, menopausa, 

postmenopausa, che la tormentano non poco. Fortunatamente, poiché col tempo scemano fino a 

scomparire tutte le problematiche connesse alla fertilità, anche la condizione di madre cominciò ad  

essere meno dominante; migliorò gradualmente, invece, nella donna la volontà di dedicarsi a se 

stessa con sempre più entusiasmo, da cui l’apertura di nuovi orizzonti. 
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Rigurgiti di reminiscenze materne sono tuttora riversati sui figli dei figli, ma in modi molto meno 

stringenti, anche se la donna conserva la potenza carismatica del ruolo vissuto con tanto impegno, 

per moltissimi anni.  

Questo nuovo spendersi a piccole dosi produce significativi effetti terapeutici e particolarmente 

stimolante diventa l’osservazione delle qualità espresse dai nuovi venuti: se da un lato esse sono 

riconducibili ai caratteri dei loro predecessori, dall’altro vengono vissute dinamicamente in tempo 

reale e quindi esaltano in ognuno l’identità unica. 

  

Il fattore che m’ha sostenuto nella relazione con la donna in tutti questi anni era la 

consapevolezza di dover affrontare un’impresa complessa. Ogniqualvolta si presentavano 

indicatori diversi dai precedenti, mi proiettavo nell’analisi e valutazione di una nuova 

progettualità, atta ad affrontare la nuova situazione senza ledere in alcun modo il modo d’essere 

della donna.  

Posso, comunque, considerarmi fortunato per non aver incontrato sul mio percorso donne 

assimilabili alla mantide religiosa o alla vedova nera. Se ciò mi ha reso e tuttora mi rende audace, 

devo, però, anche accettare il senso del mio essere, con la stessa forza e dignità che attribuisco a 

quello dell’essere donna.  

Tiziano Rubinato 

UN INCONTRO - Claudio 
Un incontro, 

un viso aperto, 

abbassi gli occhiali  

e adesso mi guardi,  

non so cosa pensi  

anche se insisti,  

quegli occhi muti  

di crude sentenze,  

penso alle ragioni  

che spesso tu vanti, 

e forse già ora 

son solo ricordi;  

prova ad abbandonarti...  

Cerca d’esser sola  

e senza speranze,  

accetta solo 

i comuni eventi,  

come faccio io...  

prima di baciarti. 

Claudio Ceneda  

LA DONNA NELL’IMMAGINARIO MASCHILE - Tiziano 
Statisticamente circa otto donne su dieci sono condizionate da un calzino corto o dal suo colore, 

così come da una particolare pettinatura o abbigliamento, che possono gelare ogni iniziativa di 

serio approccio anche se il soggetto in questione è attraente anzichenò.  

D’altro canto, è inutile illudersi che non funzioni in parte così anche negli uomini, seppure in 

maniera del tutto differente. Nel nostro piccolo, anche noi siamo degli osservatori incalliti, e 

magari ci ricordiamo di un soggetto per un particolare (non sempre gradevole) o siamo attratti da 

qualcosa, mentre troviamo addirittura “respingente" qualcos’altro. Certo, quel che può piacere a 
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uno può disturbare un altro: è pur vero che esistono però alcuni punti fermi sui quali far 

affidamento per tenere desta l’attenzione, e persino consentirci eventualmente un secondo giro (o 

sguardo) dopo il primo.  

Ecco in estrema sintesi i dieci comandamenti sulla materia.  

 

1° - IL CORPO  

L’esame si snoda in modo inconscio a seconda delle personali predilezioni, le quali hanno 

sempre a che vedere, oltre che con la percezione dell’odore emanato dal soggetto in esame, non 

edulcorato dalle sempre più sofisticate essenze inibitorie, con le proporzioni amiche, nonché, le 

risposte alle proprie proiezioni estetiche dei punti nevralgici femminili, tipo: il viso nel suo 

insieme, gli occhi e la bocca, i capelli, e così via...  

 

2° - L’IGIENE 

Se è relativamente accettabile l’odore del maschio, che nell’immaginario femminile: "deve 

puzzare da maschio", alla donna, per converso, si chiede che: "debba profumare di femmina", 

sempre fresca come una rosa, con un’epidermide liscia e morbida come i suoi petali.  

I capelli, anche se ribelli, devono essere puliti, il sudore sotto controllo e in ogni caso non 

invadente.  

È accettata, con una certa riluttanza, una punta di essenza profumata in prossimità dei padiglioni 

auricolari, ma senza esagerazione. I soggetti che lasciano la scia, cosa diavolo vogliono 

comunicare o occultare?  

 

3° - IL TRUCCO 

Se c’è, non si deve assolutamente vedere, né deve lasciare tracce, specie sulle camicie.  

Non è facile e talvolta nemmeno naturale per il soggetto, mantenere un viso "acqua e sapone", 

tuttavia, privilegiare una disciplina del genere è indice certo di buona salubrità fisica e psicologica.  

Qualche tenue ritocco qua e là, può essere utile e perciò tollerato esclusivamente se volto a 

supportare l’equilibrio estetico generale, ma ogni sofisticazione in addendum è mal tollerata. 

Inutile dire che qualunque trucco perpetrato per migliorare l’aspetto estetico, può essere utile 

soprattutto a identificare l’inconscio del soggetto, che lo spinge a far apparire particolari diversi da 

come sono nella realtà, col grosso rischio di enuclearne i punti di debolezza, persino i più veniali.  

  

4° - LE MANI 

Le mani sono importantissime, perché ritenute sempre possibili artefici di perlustrazioni intime. 

Meglio se curate, ma sulla scelta dello smalto c’è il grosso rischio: ci sono quelli che vanno pazzi 

per le unghie laccate di rosso assassino, e quelli invece che se ne sentono minacciati. Restare sul 

neutro è preferibile. Un no pieno alle unghie-artiglio, la preferenza è per le linee arrotondate. 

Meglio ancora sarebbe mantenere inalterata la loro natura con un’adeguata cura.  

Nell’immaginario maschile la mano di una donna deve essere vellutata, dunque, è fondamentale 

la idratazione, anche nel soggetto sportivo dalla mano nervosa e le unghie cortissime. In nessun 

caso, anche in climi difficili, la mano femminile dov’essere assimilabile a quella d’un fabbro.  

 

5° - IL LATO B 

Importantissimo, assolutamente da non sottovalutare nella sua interezza, è il lato B.  

 Esiste un’enorme differenza di pensiero nel merito tra il maschio e la femmina. Il maschio 

guarda solo con gli occhi della mente e la normale spinta del testosterone lo spinge ben oltre ciò 

che è appena visibile per la femmina. La teoria che asserisce come l’abbondanza del seno sia 

dettata dalla necessità vedere replicato il lato B sul lato A della femmina, sancisce inoltre che il 

gluteo ben sviluppato è preferito: Jennifer Lopez insegna! Ma anche in ciò esistono diverse scuole 

di pensiero, tuttavia i "culi secchi", è noto che son poco gettonati.  
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Un insieme equilibrato e un’andatura elastica possono surrogare in parte alcuni attributi 

strutturali più graditi, rendendo accettabile il soggetto.  

 

6° - I GESTI  

Che siano aggraziati e misurati, ma allo stesso tempo energici e decisi: le nonne suggerivano di 

muovere le mani come utensili di seduzione. Senza voler essere così orientati, si può apprezzare 

una donna a prima vista anche durante un aperitivo, osservando con discrezione come tiene in 

mano un bicchiere.  

 

7° - L’ATTEGGIAMENTO  

Sì alla buona educazione sopra ogni cosa, no al mal celato desiderio di sfoggiare superiorità o, 

men che meno, arroganza. L’essere gentile e rispettosa con tutti indistintamente, mostrate un po’ 

d’ironia, senso dell’umorismo e spirito d’adattamento è sicuramente, oltre che gradito, un indice 

certo di maturità, pertanto, sempre auspicabile.  

 

8° - IL SORRISO  

Magari non sono perfetti e nemmeno di un bianco esagerato, ma i denti sono un punto fermo di 

qualificazione. Non c’è nulla come il sorriso di una donna per aprire il cuore di un uomo. 

Naturalmente non deve essere stereotipato, come per effetto di una paresi. Spontaneo, come segno 

di apprezzamento per qualcosa di condiviso, diventa irresistibile. 

 

9° - IL PARLATO  

È lo specchio culturale del soggetto, ma ancor più la presenza tangibile della sua intelligenza, 

nonché del suo equilibrio psicologico. Inconsciamente e con discrezione è tenuto in costante 

controllo, non tanto con la pretesa o il fine di giudicarlo come ad un esame d’audizione, ma allo 

scopo di rilevarne la struttura profonda originaria. 

 

10° - ABITI E ACCESSORI  

Non c’è niente di più soggettivo: la mini da infarto che fa impazzire uno, può magari dar fastidio 

a un altro. Lo stesso dicasi per le scarpe: c’è il fan dei giochi d’equilibrio sullo stiletto e l’adoratore 

delle confortevoli ballerine. Come per il punto 1° qui si mette sul piatto buona parte della partita, 

ed è come giocare d’azzardo, soprattutto per la coerenza adottata tra limiti anatomici e funzione. 

Tiziano Rubinato 

ATTRAZIONE FATALE - Claudio 
 L’innamoramento è un’esplosione, quando si innesca è inarrestabile.… 

All’improvviso cedo 

all’ ingestibile, 

qualcosa mi attrae, 

un campo magnetico, 

un silenzio assoluto 

mi sta chiamando, 

mi toglie il respiro 

mentre sto osservando, 

non posso far altro 

che respirare a fondo. 

I tuoi occhi, 

solo i tuoi occhi 

san  fare questo, 

le tue labbra, 
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solo le tue labbra 

stanno insinuando 

un corpo e un volto, 

sorriso in faccia 

capelli al vento, 

come una furia 

mi stai calpestando, 

potrei resisterti … 

ma non posso farlo. 

Claudio Ceneda 

IL LINGUAGGIO DELLE DONNE - Tiziano 
Nel linguaggio umano possiamo distinguere due forme espressive assai diverse: il "linguaggio 

diretto" (molto usato dall’uomo) ed il "linguaggio indiretto" (prevalentemente usato dalla donna).  

Nel "linguaggio diretto", domina essenzialmente l’uso della parola nel suo significato letterale 

intrinseco, immediatamente comprensibile, normale e socialmente condiviso. Esplicito nei suoi 

significati, il "linguaggio diretto" presenta il vantaggio di una chiarezza immediata e, quindi, 

consente una notevole rapidità nel trasferimento dell’informazione, così come nella sua decodifica.  

Il "linguaggio indiretto", invece, è espressivamente molto più ricco, ma di certo più ambiguo e 

non sempre facilmente interpretabile. Espressivamente molto più complesso, è potenzialmente 

alquanto fraintendibile e, talvolta, indecifrabile o fuorviante, rispetto alle necessità della relazione 

donna-uomo.  

Il suo significato linguistico infatti è mediato, metaforico, simbolico, metonimico e la sua 

comprensione implica un notevole sforzo d’interpretazione da parte del soggetto. In particolare, 

non evoca un solo significato, ma ne comprende molti, perciò, necessita di abilità nella decodifica, 

comprensione delle metafore e dei simboli che ne stanno alla base.  

In qualche misura un certo grado di "indiretto" è inevitabile anche in una comunicazione che 

voglia essere "diretta", poiché una serie di significati impliciti sono sempre rinvenibili, così come 

frequenti sono le allusioni metaforiche e simboliche.  

La creatività, innata nella donna, ha però uno dei suoi punti di massima espressione nel 

"linguaggio indiretto". La cosa è particolarmente intrigante poiché la donna è verbalmente 

emotiva, dice una cosa e ne sottintende un’altra del tutto differente. Niente di strano finché si 

rivolge ad un’altra donna, perché, tranne casi rari, il più delle volte dettati da antipatie istintuali, la 

sintonia è totale. Diverso e piuttosto intricato, invece, risulta l’uso dello stesso linguaggio con 

l’uomo che, in generale, non sottintende nient’altro di diverso da ciò che esprime, ovvero, utilizza 

normalmente il "linguaggio diretto" e ha la tendenza a non interpretare le inflessioni emotive né gli 

umori della donna, da cui i continui fraintendimenti. L’accuratezza con la quale la donna sceglie le 

parole per significare qualcosa di completamente diverso dalla loro espressione semantica è degna 

di particolare nota.  

Per quanto mi concerne, da moltissimi anni ormai, queste esternazioni sono una sorta di rebus da 

risolvere in tempo reale e, posso affermare che riesco sempre a risolverle in modo proattivo, 

proponendo subito la mia interpretazione ogniqualvolta se ne presenta l’occasione, chiedendo se 

essa è corretta o se non s’intenda una seconda o una terza altra cosa. La risposta, in genere è: 

"Buona la prima!"  

 

Il linguaggio delle donne è una specie di dialogo tattico continuo atto al superamento delle sue 

problematiche emotive inconsce, di certo ereditate geneticamente, che la costringono ad una 

attività quotidiana di traduzione da un linguaggio interiore, che ancora non ha parole per definirsi, 

ed il linguaggio esteriore, costruito dall’uomo per l’uomo.  
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Questa sua particolare attitudine a farsi mediatrice fra due mondi così differenti sembra essere 

confermata non solo da fattori socio-culturali, radicati nel remoto, che l’hanno portata ad una 

condizione di oppressione, ma anche da fattori biologici inerenti alla sua particolare 

conformazione cerebrale. Infatti il fatto che la maggior parte dei traduttori sia di sesso femminile e 

che le donne abbiano maggiore interesse per le lingue e le materie umanistiche può derivare da 

diversi fattori culturali, tuttavia possiamo chiederci se la dimensione biologica non svolga 

comunque un ruolo rilevante in queste scelte, che sembrano essere del tutto coerenti con le 

caratteristiche di sensibilità neuro cerebrale della donna.  

Senza voler spingere eccessivamente su questo fronte, in ogni modo, quanto dianzi affermato 

potrà essere confutato o avallato nel momento in cui la linguistica avrà indagato il legame 

intercorrente fra il linguaggio ed il corpo della donna, che, in quanto strumento percettivo, fonte di 

sentimenti e pulsioni continue, costituisce anch’esso un elemento essenziale nell’ambito del 

processo di significazione, nonché rappresentazione della donna nella sua complessa interezza. 

Tiziano Rubinato 

UNA DONNA - Claudio  
Riflessioni assurde di una vecchia storia, 

 ci guardiamo attoniti senza speranze,  

anche queste si sono perse, assieme all’orgoglio...  

Te ne stai sola  

e non mi parli,  

qualcosa rode  

il tuo profondo,  

comincia far male  

questo silenzio,  

quella lacrima sola  

che riga il volto,  

vorrei accarezzarti,  

baciare la guancia  

e quei ricordi,  

mi chiedo solo  

perché non parli,  

perché non urli...,  

siamo due vuoti  

amici persi,  

avvolti ancora  

dei nostri egoismi.  

Claudio Ceneda 
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MADRI 
FESTA DELLA DONNA - Augusta  

a mia madre 

Ogni donna raccoglie  

doni della vita  

i più grandi  

come madre  

moglie  

amante.  

Non solo.  

Può essere maestra  

infermiera  

governante  

economa  

imprenditrice.  

Tutto questo  

può esserlo  

una sola donna.  

 

Tu sei questo  

e altro ancora...  

madre  

di due generazioni.  

Per le tue battaglie  

sei  

marescialla  

poliziotta  

rivoluzionaria.  

 

Per le tue medicine  

sei  

erborista  

terapeuta  

consigliera  

omeopata.  

 

Per i nodi delle tue mani  

sei  

ortolana  

cuoca  

cameriera  

sarta …  

 

Per le tue grandi idee 

sei 
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consolatrice 

psicologa 

ottimista 

coraggiosa 

 

Auguri alla donna … 

Augusta Coran 

È IL DESTINO - Maddalena 
Le figure della madre e della nonna scorrono sul foglio 

 come sequenze di un film  

e in alcune di esse credo di ritrovare qualcosa di già visto… 

 

Due donne, mia madre e la madre di mio marito. Scrivevano lettere che sono finite in fondo ad un 

cassetto del comò e mi danno lo spunto per parlar di loro e di situazioni che appartengono alla vita 

delle donne, sebbene si riferiscano ad anni, paesaggi e colori di ambienti molto lontani tra loro.  

Io non ho mai chiesto a mia madre se avesse voluto fare qualche cosa d’altro nella vita, "È il 

destino!" la sentivo dire "e non potevamo scegliere nulla, aspettare soltanto che si compisse il 

nostro". Ma in qualche caso puntare i piedi e dire no, avrebbe aiutato sia lei che me.  

Penso che non approvi la mia scelta di scrivere, perché mi risuona ancora qualcosa... "Quanto 

tempo perdi... con tutti i lavori che hai da fare in casa! "  

"Questa cosa non te la perdonerò mai! " disse a mio cugino. Tutto ciò perché aveva portato in 

visita da noi per la prima volta la sua fidanzata, una signorina di Padova molto distinta, senza 

avvertire.  

In un angolo della cucina vicino alla porta, che per poco non vi sbatterono contro, c’era il 

mastello del bucato con la liscia! La ragazza sorrise, la mamma andò in confusione e poi 

s’arrabbiò con la zia. "È stata lei" diceva "per farmi fare brutta figura con la sua futura nuora".  

Maddalena Roccatelli 

PENSO A TE - Bianca  
Penso a te e provo rancore.  

Non mi hai mai dimostrato il tuo amore.  

Da te non ho mai avuto conferme.  

Non mi hai mai fatto un complimento.  

Ti guardo ora:  

sei così fragile!  

Non ho il coraggio di dirti ciò che penso.  

Mi si stringe il cuore pensare,  

che sta per scadere il tuo tempo.  

Bianca Rorato 

LA GUERRA DEL MASCARPONE - Annamaria 
A colpi di sformati e di bavaresi, torti di noci e biscotti di pasta frolla, “Buoni come i miei 

biscotti non li fa nessuno”, mia madre combatte da tempo immemorabile la sua guerra per la 

conquista degli applausi familiari, che la consacrano unica regina della cucina, sacra vestale del 

frigorifero e della lavastoviglie, sacerdotessa della tavola apparecchiata, nonché esperta di oculati 

acquisti al miglior supermercato di Milano, il mitico Pam di via Foppa angolo via Moisè Loira. 

“Al Pam la carne è migliore, la verdura è migliore, hanno dovuto ammetterlo anche le mie amiche 

che andavano all’Esselunga” ripete mia madre compiaciuta. 
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Reduce dall’epico scontro con sua madre, che fece in tempo a nascere nell’Ottocento e che 

imparò a cucinare con i fornelli a carbone, mia madre non riesce a dimenticare che lei, la nonna, 

vissuta in tempi e luoghi assai duri per le massaie, poteva vantare nel suo carnet la produzione di 

salami toscani e di galantine di maiale con i pistacchi, conigli disossati e ricuciti con frittatina 

incorporata, colli di pollo ripieni, lingua salmistrata in “dolceforte” e addirittura laboriosi trofei di 

bignè legati da una colata di caramello. 

Per non parlare della pasta fatta in casa. Puntuale come la Messa, ogni domenica la nonna, 

appena alzata (e si alzava all’alba), collocava le uova al centro della montagna di farina e misurava 

l’acqua con un mezzo guscio. Con gesti sicuri e decisi tirava le sfoglie con il matterello e 

appoggiava quei dischi perfetti, solari, stesi su un canovaccio di bucato, sopra le poltrone del 

tinello, per farli asciugare. 

Con mano esperta poi arrotolava la pasta, la tagliava a distanze perfettamente uguali e, infilato il 

lungo coltello nel rotolo appiattito, lo sollevava e voilà, come per magia faceva scendere una 

cascatella di tagliatelle dorate che abbandonavano pigramente le pieghe iniziali.  

Invano la mamma si giustificava: “Con la macchinetta per la pasta le tagliatelle vengono 

benissimo”, ma sapeva anche lei che non era proprio la stessa cosa. La pasta della nonna si 

scioglieva in bocca, senza peso né spessore: una vera delizia! Quella della macchinetta è buona, 

ma a volte ti chiedi se è fatta in casa o se è stata comprata. In casa ancora si favoleggia dei 

cappelletti di Natale della nonna, con la lunga preparazione dell’impasto e la serata della vigilia 

trascorsa a riempire i dischetti di pasta,  piegati poi a mo’ di “ombelico di Venere”. Senza la 

nonna, ahimè, in breve tempo i cappelletti scomparvero per sempre dai menù natalizi, sostituiti da 

paté con gelatina e volauvent ai funghi. 

Dove poteva mia madre trovare conferme per arginare le proprie insicurezze, su chi rivolgere le 

sue esigenze competitive, quando la nonna, per raggiunti limiti di età fu allontanata dal campo (o 

meglio dai fornelli)? 

Qualsiasi oracolo avessi consultato, mi avrebbe dissuaso dall’entrare in una simile gara con gravi 

rischi per il mio benessere mentale e la mia salute fisica. Ma io no, indomita e caparbia, mi buttai a 

capo fitto nel certame, vogliosa, a mia volta, di riscattare la patente di totale inettitudine per la 

cucina con cui ero stata bollata, quando vivevo in famiglia, nonché l’umiliazione di quel sorriso 

triste e rassegnato del genere guarda cosa mi tocca fare per colpa tua, con cui mia madre aveva 

svuotato il pie inglese da me confezionato durante una sua assenza e riempito in modo inesperto 

con scialbi avanzi di pasta e di verdura. 

Rinunciai, però, ben presto alla preparazione delle torte  per il pranzo della domenica, per le quali 

mia madre riusciva sempre a trovare disinvolti commenti agrodolci, veri zuccherini intinti 

nell’arsenico. Ma alla preparazione del pranzo di Natale, vivaddio, pretendevo di partecipare a 

pieno titolo! Ero o non ero la figlia maggiore? Caparbiamente, ogni anno, imponevo i miei 

gamberetti in salsa aurora su foglie di lattuga. “Strano, la lattuga è l’unica insalata che non 

sopporto”, diceva mia madre, a dire il vero, però, in altre occasioni. Anche con il sedano di Verona 

tagliato a julienne con maionese ed emmenthal andavo forte, ma soprattutto con il più godurioso 

panettone che si potesse immaginare: farcito con tre strati di mascarpone con sapori e colori 

diversi: una festa per gli occhi e per il palato, festeggiatissimo da tutti, fuorché ovviamente da mia 

madre. 

“Cosa si fa quest’anno per il pranzo di Natale?” Rivolta con anticipo sempre più ampio, la 

domanda, solo apparentemente innocente, nascondeva ogni volta il tentativo del grande colpo di 

mano: l’eliminazione degli antipasti a favore delle carni, che venivano da mia madre lessate con 

cura in vista del tradizionale brodo sgrassato, riservato al pranzo della sera. Ma il tentativo falliva 

sempre, non solo perché gli antipasti piacevano molto a tutti, ma anche perché, eliminandoli, mia 

madre avrebbe dovuto rinunciare anche ai suoi paté e ai suoi crostini di fegato. 

Quanto al panettone farcito, lei si limitava a ricordare ogni anno quella sua amica milanesissima 

che la notte di San Silvestro di tanti anni prima le aveva offerto panettone con crema di 
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mascarpone, un binomio che lei non aveva per nulla, ma per nulla gradito. Poi un giorno mia 

nuora, da poco entrata a far parte della famiglia e ignara della guerra del mascarpone senza 

remissione di colpi con cui si era trovata inconsapevolmente a fare i conti, offrì a mia madre un 

aiuto insperato. “Se non piace a Chiara, non si fa più!” dichiarò mamma perentoria e anche il 

panettone farcito scomparve per sempre dalla tavola natalizia familiare. 

 

Anni fa mio figlio Francesco, deciso ad animare con nuove richieste la competizione, che lo 

divertiva molto, tirò in ballo le crespelle con ricotta e spinaci che nel frattempo erano diventate uno 

dei miei piatti forti e che, proprio per questa ragione, mia madre escludeva dai suoi menù. Lei 

prese atto con imbarazzo del desiderio del nipote, ma, dopo qualche giorno, gli telefonò tutta 

trionfante: “Francesco, sei un uomo fortunato. Ho trovato chi ti farà le crespelle!” Mia sorella, 

oberata peraltro di carichi professionali e familiari, ignorò con eleganza la proposta di lavoro 

aggiuntivo e mia madre, indomita, il giorno di Natale rifiutò le mie crespelle. “No, grazie, devo 

lasciare un po’ di posto per il panettone!” cinguettò affabile. Il panettone, ovviamente non farcito, 

da lei acquistato nel suo negozio di fiducia. “Mi spezzo, ma non mi piego”, sembrava proclamare il 

suo piatto che, unico e solo, luccicava bianco e perfettamente pulito in mezzo all’infilata delle 

crespelle. 

 

La più recente offensiva sferrata da mia madre? Riservarmi esclusivamente l’allestimento 

decorativo della tavola. “Quello è compito tuo!” a sottolineare il mio ruolo di artista della famiglia, 

un ruolo apparentemente prestigioso, ma in realtà tenuto in nessuna considerazione da chi manovra 

la stanza dei bottoni natalizi. E dalla stanza dei bottoni quest’anno è partita la decisione storica. 

Ormai siamo troppi: troppi i nipoti, troppi i parenti acquisiti, troppe le due bisnipotine. Meglio 

quindi dividerci per il pranzo di Natale …  

Come premio di consolazione un tè a famiglie riunite: quattro tramezzini e una fetta di panettone, 

ma l’eleganza della tavola tutta in bianco e oro raggiungeva vertici incredibili. Non uno dei 

cucchiaini d’argento siamesi, indiscusso tesoro di famiglia, mancava sulla tovaglia delle grandi 

occasioni. 

E così, sottratto il campo o meglio la tavola della singolar tenzone, dopo trentasei battaglie di 

Natale, si è finalmente esaurita la lunga guerra del mascarpone o, se vogliamo, anche della lattuga 

e delle crespelle.  

Era ora. 

Annamaria Caligaris 

UNA DONNA UNA VITA - Flavia 
Immobile assente nel suo letto di morte  

Sussurrai a mio padre "Rosina chi è Rosina?"  

Inaspettatamente con un fil di voce  

Lo sentii sussurrare: "Una grande donna!"  

ROSINA ERA ED È MIA MADRE  

 

Mia madre era spesso triste  

Reagiva affaccendandosi  

Tra le mura di casa muta  

NON MI PIACEVA! 

  

A volte il viso di mia madre  

Si illuminava in un largo  

Chiassoso contagioso ridere  

MI PIACEVA MOLTO! 
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Nel cuore della notte mi svegliavo  

Al suo grido angoscioso ed improvviso  

E solo la voce rassicurante di mio padre  

Placava la sua ansia e ci rasserenava  

MI CHIEDEVO PER  COSA o PERCHÈ TANTA PAURA 

  

Mia madre mi faceva regali  

Splendidi ma non richiesti  

Mi coinvolgeva però nell’entusiasmo  

E MI STUPIVA PIACEVOLMENTE 

 

Mia madre riceveva ogni pomeriggio  

La visita di un’anziana signora  

Spesso andavano con il pensiero  

Alle loro comuni origini e conoscenze.  

ASCOLTAVO E MI PIACEVA QUEL LORO MONDO 

  

Mia madre aveva una collega-amica  

Dei loro scherzosi complici lazzi  

Andava raccontando e rideva tutta  

MI PIACEVA ASSAI LA SUA ALLEGRIA  

 

Mio padre ci lasciò troppo presto  

E tutto cambiò improvvisamente  

Anche mia madre che sfoderò  

Tutte le risorse da tempo assopite  

ERA UNA GRAN DONNA COME AVEVA DETTO MIO PADRE  

 

Per ogni stagione della mia vita è nel ricordo come...  

Un viale colorato d’autunno!  

Una nevicata invernale!  

Una brezza primaverile!  

Una pioggia d’estate!  

Flavia Boico 

ORECCHIE DI BIMBA - Augusta 
La bimba coglie strappi di discorsi sulle nonne e bisnonne familiari. Da parte materna, nonna 

Maria è vedova con cinque figli, quattro maschi e una femmina, età dai due  ai dodici anni.  

Il padre emigrante in Germania, nei primi anni del secolo scorso, muore in un incidente sul 

lavoro. La donna oltre che casalinga fa la sarta, alleva animali, che la figlia decenne va a vendere 

al mercato.  

I due figli maggiori vanno a lavorare alle fornaci del paese. La sorella porta il pranzo a 

mezzogiorno.  

C’è da fare per tutti, però si cerca unione di forze altrove.  

Un fratello di nonna emigrato nel New Jersey richiama lavoro in una propria impresa edile.  

Partono i due ragazzi più grandi. L’adattamento è buono e si vuole riunire la famiglia.  

Nel 1917, durante la Guerra mondiale, madre e tre figli si imbarcano a Trieste e, dopo un mese e 

mezzo di penosa traversata dell’oceano Atlantico, arrivano a New York.  
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Lo zio attende al porto, prende tra le braccia la nipote quindicenne la fa volare in un girotondo di 

felicità.  

È la riunione di una famiglia più larga. C’è un appartamento di accoglienza, ove finalmente un 

nido accoglie i dispersi. Il capo è la madre che gestisce con severità i figli. Dopo dieci anni di 

lavoro indipendente, gli uomini con una propria impresa di prefabbricati e la sorella con lavori 

extra familiari, sentono la necessità di una propria famiglia.  

Interviene la madre: "Qui c’è il divorzio è meglio tornare in Italia per la sicurezza della 

progenie". Così avviene il rientro.  

Quando lei ha ventisette anni, il 29 novembre del 1929, si celebra il matrimonio di mia madre 

con mio padre. Sotto sotto è combinato, tra la nonna materna e il nonno paterno.  

All’epoca era una sposa attempata, due anni più del marito. Lasciava alle spalle un amore italiano 

che l’aveva seguita di ritorno in patria, le offriva un libretto di risparmi sostanzioso, però era per il 

divorzio in caso di disaccordo.  

Dolore e decisione prendono il sopravvento. Si opta per il matrimonio organizzato.  

Le orecchiette infantili recepiscono e trascrivono in una parte del corpo lettere cellulari non 

scolastiche, ma vitali. Sono parole di madre, indubbiamente libera, d’esperienza oltre i limiti 

imposti dal nucleo generazionale ove nascono i figli.  

Ambientarsi nella nuova casa-fattoria, non è facile. Il nonno capisce e le offre qualche giorno di 

sosta. 

La nonna paterna si lava volentieri le mani e lascia programmi e cambiamenti alla nuova 

imprenditrice o governante che sia.  

La casa cambia volto: si acquistano altri arredi, stufe, col favore e il sorriso soddisfatto del 

nonno. Egli ammira la donna forte, indipendente economicamente con una proprietà confinante 

che egli avrebbe ben volentieri incamerato tra i suoi beni. Si trova di fronte la resistenza, la 

chiarezza d’una mente capace di conoscere e distinguere diritti e doveri.  

La nuova figura è schietta senza necessità di sotterfugi diversa da altri membri del clan.  

Altra persona che ammira e protegge la nuova arrivata è la bisnonna, detta "Mama vecia", 

un’istituzione, capo di tutto rispetto. Fra le due si instaura una relazione bella di appoggio e 

sostegno reciproco. L’ava ammira la giovane ed è ripagata con attenzioni, fiducia, amore.  

In fondo le due, anche se in epoche diverse, al di là del potere maschile, sono indipendenti a 

livello sociale ed economico, avendo allargato poderi all’ombra di apparenze esterne. 

Indubbiamente scontri per egoismi, invidie, rivalità si ripetono.  

Per gli zii il fratello sposato ha più bocche da sfamare, perciò deve essere più responsabile e 

lavorare di riscontro.  

Altrettanto è per la moglie.  

Lei non ammette allusioni e fronteggia faccia a faccia ognuno dei due zii scapoloni. 

Successivamente essi si sposeranno dopo i quarant’anni.  

Interviene a volte il coniuge in appoggio della moglie, però cede facilmente perché il cuore si 

affloscia.  

Ella non si ferma. Lotta specie per i figli: vuole almeno un diploma sia per i maschi, ma 

specialmente per le figlie.  

Il matrimonio, come scusa per il futuro mantenimento femminile, non si accorda con la libertà e 

l’indipendenza.  

La lotta della donna si estende oltre la famiglia col maestro della frazione, le cui figlie fanno le 

sarte o le magliaie.  

Nel connubio i due sposi, si trovano alla pari. “Per sposarsi occorre essere delle tigri” ripete a 

voce sicura, senza prevaricazioni, nel rispetto reciproco.  

La giovinetta cresce in questa linea direttiva e lotta con i maschi anche se spesso perdente.  

Augusta Coran 
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MIA MADRE - Rita 
Avrei tanto da scrivere su mia madre, una donna che credo abbia condizionato molto la mia vita. 

Non nel senso che ora io sia diventata come lei, ma nel fatto più importante che io ora sento e 

soffro come lei e la sua vita così dura è diventata la mia memoria dolorosa. Come mi colpiscono le 

parole "Mai come mia madre", titolo del libro appena letto! Le sento profondamente mie, perché le 

ho pensate sempre, perché mai avrei potuto vivere come mia madre. Mia madre. Solo una parola 

può renderle giustizia: "eccezionale". Io non voglio affatto somigliarle, in questo sono stata 

accontentata. Non le somiglio molto, infatti, anche se timidamente certi tratti nascosti in fondo 

trovano modo di manifestarsi.  

La sua vita: il classico romanzo, senza esagerare. La tragedia, fin da quando era piccola, l’ha 

accompagnata. Rimase orfana di padre all’età di sette anni. Sua madre, vedova a trentatrè anni, 

aveva già undici figli. Lei, la seconda delle femmine, la prima aveva un handicap fisico, dovette 

subito stare a casa da scuola. Questo era stato per lei insopportabile più di tutto il resto. Resto che 

consisteva nel badare ai più piccoli e nel fare la polenta. Poi, quando i fratelli maschi tornavano, 

l’aiutavano a versarla sul tagliere. Sua madre, per racimolare qualcosa, era a fare il bucato a mano 

nelle famiglie che la chiamavano, perché avevano bisogno di aiuto.  

Suo padre, morendo, aveva tolto a loro tutti la possibilità di abitare nella casa di famiglia. Lui non 

c’era più per lavorare ed i suoi figli non potevano mangiare a sbafo, i loro zii avevano sbattuto tutti 

fuori casa. Abitavano una baracca in mezzo ad un prato, quello era l’unico loro bene. In seguito 

mia madre, come quasi tutti i suoi fratelli, andò a servizio nelle case dei  più abbienti. Lavorò 

spesso a Venezia, ma quel lavoro non le piaceva. Doveva sottostare ai capricci delle signore ed alle 

avances dei signori. In un caso addirittura subì violenza ripetuta da parte del figlio del padrone che 

si sentiva padrone anche del suo corpo. Lei non ebbe il coraggio di denunciare. A chi? E chi le 

avrebbe dato retta? Anche ora si discute delle colpe di chi subisce, più che delle colpe di chi 

violenta. 

Quell’episodio rimase per sempre infisso nella sua mente, le cambiò il carattere togliendole 

definitivamente la voglia di sorridere. Non ricordo di averla vista ridere spesso, anzi, il suo 

sguardo era costantemente coperto da un velo di tristezza. lo sono l’unica a cui lei l’ha confidato. 

Deve esserle costato tanto dirmelo, in fondo a quei tempi ero ragazzina, io sono l’ultima figlia, 

nata quando lei aveva quarant’anni. Non avrei voluto sapere allora, non sono stata in grado di 

capire fino in fondo, non avrei voluto pensare mia madre in quel contesto, non era giusto. Il sesso 

che stavo scoprendo allora, non era sempre frutto dell’amore? Il mondo fuori mi sembrò per la 

prima volta sporco e triste. Non me lo disse per scaricarsi la coscienza o per distruggere i miei 

sogni, ma per amore di giustizia. In quel periodo mio padre si stava avviando verso una pericolosa 

china, comune a tanti uomini di quegli anni, amava sempre più la bottiglia. Lei lo rimproverava e 

lui, per non ammettere che aveva ragione, le gridava in faccia "Sei una puttana", mettendo in 

piazza il suo antico dolore.  

 

Oggi apprezzo il suo coraggio nel raccontarmelo, è una cosa che ricordo spesso, mi fa amare di 

più quella donna formidabile che ho avuto per madre. Le sue vicissitudini non finirono certo con il 

matrimonio, anche se era un matrimonio d’amore. I motivi per soffrire furono molti. Ebbe tre figli 

e li amò perdutamente. L’amore di mia madre era di un livello irraggiungibile, lei che aveva 

sofferto tanto, seppe amare con intensità sublime. Il fratello di mio padre che abitava con noi, 

aveva sei figli. Incastrato in un matrimonio di convenienza, era sempre più triste. Era un uomo 

dall’intelligenza straordinaria, un piccolo genio che progettava e creava cose incredibili. La 

moglie, quasi ottusa, lo ottenebrava. Lui cercò vie di scampo che lo portarono alla pazzia. Mia 

madre una sera d’estate, uscita in giardino, si accorse che lui stava saltando dentro al pozzo e, 

gridando come un’ossessa, riuscì a salvarlo, afferrandolo per un piede. Lo curarono con 

l’elettroshock e questo gli distrusse per sempre il suo meraviglioso cervello.  
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Noi eravamo proprietari e non esisteva a quei tempi il sistema sanitario nazionale. Dovettero 

spendere tutto di tasca propria per le spese mediche e lui non ebbe la pensione, anche se non lavorò 

più o, per meglio dire, fece poi una vita ai margini. I suoi figli si aggiunsero a noi tre fratelli e 

divenimmo un’unica famiglia, che mio padre dovette mantenere. Mia madre si mise a lavorare la 

terra e inventò mille modi per fare denaro. Era una forza della natura, riusciva a lavorare per venti 

ore consecutive. I miei cugini, che ora hanno tutti un buon lavoro e una buona posizione, sanno 

che il merito è suo. Il suo esempio è stato per loro la lezione di vita più importante. Io ho dentro di 

me tutte queste cose preziose, la tristezza di mia madre mi è compagna, anche la sua forza qualche 

volta, la fragilità di mio padre è parte di me e la pazzia di mio zio mi è sorella ed amica, la fierezza 

delle nonne mi dà il coraggio della vita. Mia madre avrebbe voluto tanto che io studiassi anche per 

lei, a me piaceva molto. In prima media ebbi la borsa di studio e, se avessi continuato dopo, 

un’altra borsa di studio di maggior valore, ma non lo feci, mio padre disse che i miei cugini non 

erano andati avanti con la scuola, lui non poteva fare differenze ed io dovetti rinunciare per sempre 

ai sogni.  

 

Neanche la vecchiaia di mia madre fu un periodo sereno, lei la passò con mio fratello e la sua 

famiglia dopo che era rimasta vedova. Era una testona orgogliosa, non ascoltò per niente i 

suggerimenti di noi figlie, che le sconsigliavano la convivenza. Avendo adorato lei la suocera, 

pensava le toccasse la stessa sorte. Dire che mia madre e mia cognata erano diverse è un 

eufemismo: finirono per distruggersi. Sono convinta che il cancro sia una malattia psicosomatica, 

infatti morirono tutti e tre di cancro. Mio fratello, a 56 anni, morì subito dopo mia madre, di cancro 

e di dolore, non potendo scegliere da che parte stare. Le due donne che più amava al mondo, donne 

forti e grintose, si erano dichiarate guerra e guerra fu fino all’ultimo sangue, senza prigionieri.  

Io, figlia indegna di una madre così grande, porto dentro il cuore i segni di un amore immenso, 

che può far male, male da morire.  

Rita Dall’Antonia 

UN’INSEGNANTE STRAORDINARIA - Tiziano 
"Dobbiamo affilare le nostre abilità naturali", ripeteva sistematicamente la mia genitrice, 

suggerendoci sempre nuove prospettive riguardanti le pratiche esplorative da attuare per 

comprendere le potenzialità recondite delle persone. Lo diceva con naturalezza, coinvolgendoci 

sistematicamente nell’atmosfera del suo mondo, ed io trovavo tutto ciò molto stimolante. Un 

imprinting che credevo fosse patrimonio comune dei figli in ogni famiglia, salvo poi verificare che 

non era proprio così, e che la nostra educazione (quella di mia sorella e la mia) era stata del tutto 

differente da qualunque altra. Ma si sa, sono aspetti che soltanto il tempo e le interazioni fuori dal 

nucleo familiare ti fanno capire appieno.  

Dunque, dicevo della persistente tenacia di mia madre nel richiamare costantemente l’attenzione 

sulle abilità non esercitate o ritenute inesistenti e che, invece, dovevano essere solo rinverdite. Io 

avevo intuito, fin dalle prime considerazioni, ad onor del vero, come quelle sensibilità facessero 

parte di me in forma embrionale, ma indubbiamente i richiami materni, supportati da enunciati 

assolutamente nuovi per me, impensabili senza le sue spiegazioni, non potevano che acuire il mio 

interesse. Pertanto assumevo l’invito costante all’osservazione come una specie di sfida al 

riconoscimento di particolarità della sfera personale comportamentale di chiunque mi capitasse a 

tiro.  

Il tutto, basato sulla complicità con mia madre, mi sembrava una specie di gioco, entro il quale il 

mio ruolo era quello d’osservatore e apprendista stregone.  Le difficoltà iniziali sulla terminologia, 

adeguata al dialogo sulla materia, furono ben presto superate grazie a un terreno comune di 

definizioni condivise. In ogni caso l’allievo ero io, dovevo darmi da fare ed apprendere nuove 

parole capaci d’esprimere dettagliatamente le parti del corpo fino ad allora descritte con un lessico 

usuale e impreciso. Ne abbiamo fatte di discussioni per accordarci su ciò che ognuno di noi 
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intendeva! Rammento con nostalgia i momenti di confronto con un manuale d’anatomia per artisti, 

utilizzato in precedenza soprattutto da mio padre.  

 

L’esperienza di mia madre era davvero notevole, giacché, oltre che disporre di una sensibilità 

straordinaria, si teneva costantemente aggiornata con letture specializzate e frequentazioni di 

persone che condividevano la sua passione per la materia. Queste persone non sapevano che 

anch’io ero nel gioco, seppure in modo incognito, e nell’intimità familiare io li prendevo ad 

esempio per approfondire il mio apprendimento. In quelle occasioni comprendevo sempre di più 

mia madre, capivo quanto fosse brava a scorgere aspetti che mi sfuggivano in parte o 

completamente. L’esercizio giovanile, snodatosi viepiù tra domande alla genitrice e le sue puntuali 

risposte, ha fissato in me la metodologia, che nel tempo s’è trasformata come un istinto volto 

preminentemente alla memorizzazione della sfera in cui ogni individuo, con cui ho a che fare, si 

muove, utilizzando tutti i suoi sensi, nonché di ciò che nello stesso tempo esprime verbalmente.  

La chiave di volta sta nell’analisi delle particolarità specifiche così  come esse vengono 

articolate, le quali non devono essere inficiate da interferenze improprie, né proiezioni 

opportunistiche da parte dell’osservatore, che altrimenti fallirebbe la diagnosi e quindi l’obiettivo 

primario meramente conoscitivo del soggetto.  

Mia madre in ciò era molto severa. Rammento quanto asseriva con grande determinazione: "Se 

vuoi conoscere un nuovo territorio devi essere disponibile ad armonizzarti con esso, devi cercare di 

comprendere tutto quello che effettivamente fa parte di quel territorio. Solo quando nelle tua mente 

sarà chiara ogni cosa, potrai dire di conoscere quel territorio. Le persone sono come un territorio 

complesso. Rifletti su quanto noi siamo quel territorio e quanto il riconoscimento debba essere 

scevro da personalismi impropri per penetrarne la complessità, senza fallire l’obiettivo".  

Mi diceva, senza battere ciglio, ogniqualvolta evidenziavo questa o quella difficoltà: "Bisogna 

perseverare, se si vogliono risultati adeguati alle aspettative!" E aveva ragione da vendere! 

Tuttavia, devo porre in evidenza che il talento naturale non è surrogabile con nessun impegno, 

neppure il più disciplinato. È possibile giungere ad un discreto livello di capacità, questo sì, ma 

non certo eccellere come nel suo caso, perché lei aveva davvero un talento naturale spiccato, per 

non dire straordinario.  

 

Per meglio far comprendere le notevoli possibilità che la materia è in grado d’offrire, può essere 

utile un esempio di diagnosi fatta da mia madre sulla base delle mie caratteristiche. È una sintesi 

elaborata da lei, quando, ormai ventenne, io avevo raggiunto una personalità adulta pressoché 

definitiva:  

"Hai un carattere estroverso e curioso, che nasconde una grande risolutezza d’animo. 

Intellettualmente e moralmente dotato, sei portato per l’impegno intellettuale. Possiedi uno spirito 

acuto e intuitivo, che ti permette d’assimilare velocemente ogni nozione. Non ami fantasticare a 

occhi aperti. Hai un rapporto realistico con la vita e tieni i piedi ben piantati per terra. Non ti lasci 

influenzare, sei capace di decisioni veloci e sicure e sei perseverante nella realizzazione dei tuoi 

progetti. Sei attratto da molti interessi, sempre pronto ad ampliarli e a cambiarli, tanto da essere 

talvolta tacciato erroneamente di faciloneria. Sai renderti attrattivo con la tua esuberanza e 

affabilità, stai bene da solo e anche in compagnia e allacci relazioni con facilità". Per come mi 

conosco, posso confermare che la definizione materna era piuttosto aderente alla mie 

caratteristiche personali, e trovo tuttora straordinaria la sua capacità di sintesi.  

Va da sé che qualunque situazione dentro e fuori la famiglia era oggetto continuo di vaglio, 

soprattutto per ragioni di sicurezza, diceva lei, ma io penso che fosse anche per una naturale forma 

di leadership di sé stessa che si rifletteva in una proiezione di sé nell’ ambiente circostante e 

dunque, una leadership indiretta su tutti noi, assolutamente positiva, intendiamoci. 

 Secondo alcune ricerche, fra le più avanzate, l’apprendimento di nuove capacità in gioventù può 

produrre cambiamenti permanenti nel cervello, che persistono anche in età adulta. Per quanto mi 
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riguarda, posso asserire con sufficiente attendibilità che la cosa ha funzionato proprio così. Devo 

dunque ringraziare l’imprinting avuto dalla mia genitrice e il suo contributo al mio interesse per la 

psicologia in generale e per tutte le branche facenti parte di essa.  

Tiziano Rubinato 

 
 

 
 

 

 

IN FAMIGLIA 
LA COLOMBA - Maddalena 

È Pasqua! Evviva!  

Si taglia la colomba,  

il papà vestito a festa  

dichiara alla famiglia:  

"Questo è affar mio"  

ed il coltello affonda  

di netto sulla testa,  

"la fetta è per la mamma,  

la testa della casa."  

E taglia lento un’ala  

"Questa è per la figlia"  

che presto volerà  

ed un timor lo piglia  

"Che nido troverà?"  

Il corpo in parti uguali  

ai figli porgerà,  

"Voi siete tutto quanto  

di noi continuerà"  

"E... il culo... pardon  

lo mangio io  

che il vostro masticar  

lo digerisco io!"  

Maddalena Roccatelli 
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PADRE PADRONE - Leonardo 
ovvero l’imposizione del più forte 

 

La più raccapricciante delle notizie recenti è stata quella del padre marocchino che ha ucciso sua 

figlia, Sanaa, perché aveva un fidanzato italiano e voleva vivere all’occidentale. Non ho 

conosciuto mio padre per la semplice ragione che sono rimasto orfano di padre quando avevo 

raggiunto l’età di ben 11 mesi, però ho goduto la ferrea dirittura morale, etica e religiosa di mia 

madre, suddita austriaca dell’Imperatore Francesco Giuseppe, nata a Trieste nel 1885.  

Nella mia città natale, per indicare una persona di rigidi principi, si dice: «la xe come un che gà el 

ciodo sul capèl» riferimento questo ai gendarmi austriaci che avevano una specie di chiodo sulla 

sommità dell’elmo. Mia madre, donna meravigliosa, buona, brava, ineguagliabile, lavoratrice 

instancabile, quando diceva o voleva qualcosa sembrava avesse il famoso chiodo sull’elmo. Ne sa 

qualcosa mia moglie, poverina, che ha avuto purtroppo la sventura di condividere con lei lo stesso 

tetto per ben diciott’anni.  

Personalmente non so se ho ereditato un po’ di questo carattere, ma posso dire, però, che il  mio 

figlio primogenito ha di sicuro il chiodo funzionante: è un papà meraviglioso di estrema bontà, ma 

assolutamente rigido nei principi. Questa è eredità pura. Il figlio minore invece è tutto come la sua 

mamma: dolce, buono, servizievole, un papà fantastico, un uomo d’oro... ma non pestargli i piedi!  

Penso che per una volta sono stato anch’io un padre padrone quando, causa le bizze continue di 

mio figlio primogenito (avrà avuto 4 - 5 anni), l’ho messo in castigo dietro la porta della cucina. 

Dopo un po’ di tempo, io e mia moglie, impensieriti dal silenzio che regnava nell’angolo, abbiamo 

socchiuso la porta ed abbiamo trovato il bimbo che, tranquillamente seduto su di una scatola di 

cartone piena di biscotti, se ne stava facendo una scorpacciata.  

Ritengo che sia tutto volontà, modo di interpretare la vita. C’è ad esempio chi è fanatico delle 

pulizie come una zia che agli ospiti faceva togliere le scarpe all’ingresso dell’appartamento, per 

non sporcare il pavimento tirato a cera, portando dentro la polvere della strada, o come quel cugino 

che, richiamato nella Imperial Kriegsmarine, dopo aver fatto il turno della pulizia dei gabinetti 

sulla nave, si è piantato davanti a questi con una caviglia (*) in mano per scacciare tutti quelli che 

volevano usufruire della toelette.  

Poi c’è quello che ha sempre ragione: deve ad ogni costo aver ragione anche su delle cose 

chiaramente, umanamente, indissolubilmente ovvie, ma contrarie alla sua opinione. Possiamo 

andare nel regno dell’assurdo come l’ordinanza del Ministero che fa indossare ai militari le divise 

invernali nelle calde ed assolate giornate primaverili, e le divise estive nell’autunno avanzato, 

magari con gelo precoce, solo perché non è arrivato ancora nel calendario il giorno esatto per il 

cambio d’abito.  

Ce ne sarebbero da raccontare, ma sono giunto alla fine del foglio e, dato che mi sono imposto da 

sempre di non scrivere più di una facciata, chiudo e saluto l’uditorio.  

Leonardo Lupi 

  

(*) Caviglia = cavicchio mobile costituito da un bastone di legno di circa 40 cm che si infilava 

negli appositi fori posti lungo le murate dove si assicuravano le drizze, scotte, e altre cime per le 

manovre delle vele.  

 

È BELLO VIVERE CON UN’IDENTITÀ - Idolino 
Quella domenica mattina c’era un traffico insolito sugli stretti tornanti che portano verso il Monte 

Tondo, sopra Verona, passando per Quinzano e Montecchio di Negrar, fino alla Carbonara. 
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Lassù nel palazzetto/castello di pietra lavica si erano dati appuntamento circa cinquanta persone 

che si riconoscono nella comune origine localizzata a Chiarano (Treviso), esattamente in quella 

casa, ora fatiscente, che fino a non molti anni fa era abitata dai Silvestrin.  

In quella contrada e in quelle case i loro avi hanno vissuto certamente dal 1500 come 

testimoniano i registri di Battesimo di Fossalta Maggiore, ma dalla fine dell’800 conobbero la 

diaspora. Anche i loro nonni e i loro bisnonni hanno sempre avuto un’anima nomade, tanto che 

oggi laggiù è rimasto solo un "resto", giusto per garantire la fedeltà alle sorgenti.  

Il ceppo va da Torino ad Udine, attraversando tutta la pianura padana e verso il centro Italia fino 

a Roma. Li troviamo poi in Francia e ben presenti a Sidney in Australia.  

Per tutti la vecchia casa fatiscente o la contrada della Dosa sono solo un simbolo, perché la vera 

identità riposa sui valori che in quei luoghi tanto cari alla loro sensibilità sono stati elaborati e 

vissuti dalle precedenti generazioni e li conoscono, tramandandone la memoria orale. La 

caratteristica di questa famiglia può essere espressa con la parabola evangelica: "Soffiarono i venti, 

imperversò la bufera, ma la casa non crollò, perché aveva delle solide fondamenta".  

Bisogna percorrere di sera quella stradina, purtroppo ora asfaltata, ascoltando la brezza che 

accarezza un muro sberciato e fa cigolare un vecchio scuro, là dove il sambuco tiene compagnia 

alla casa abbandonata da troppo tempo, per sentire il bisogno di aggregarsi, di comunicare 

attraverso la semplicità di quei luoghi. Oggi si avverte un grande silenzio passando accanto ad 

abitazioni, che pochi anni fa avevano un camino acceso, là dove la gente era povera e rideva e si 

accontentava di poco.  

Si udivano voci di bambini allegri che si rincorrevano, giocavano con bocce sbilenche, cantavano 

la gioia. Soltanto ripensando a ieri, si capisce di non essere soli, ma con tanti altri a camminare 

senza fare alcun rumore e a ricordare quando la contrada era piena di vita e di speranze per il 

domani.  

Ma torniamo a quella domenica, una splendida giornata di sole, con i ciliegi carichi di frutti da 

raccogliere in abbondanza. Tutti stanno bene assieme anche senza conoscersi a fondo. A pranzo 

sono un’unica famiglia, grandi e piccoli, con un gioco che li coinvolge, perché sono diventati conti 

e baroni, duchi e signori virtuali, e ridono, ricordando cose che fanno bene ai sentimenti, 

richiamando alla memoria quelli che sono sempre presenti ad ogni incontro ed ora sono andati 

lontano e poi facendo festa, mentre i più piccoli riposano felici tra le braccia delle loro mamme.  

Al doge Gaetano viene assegnato il primo simbolo marciano in terracotta con il suo nome inciso 

nel libro tenuto aperto dalla zampa del leone, che dovrà essere fissato accanto al portone 

d’ingresso. A tre giovani coppie è consegnato un vecchio mattone cotto e sabbiato, raccolto tra i 

muri crollati della casa matrice, che la tradizione vorrebbe fosse stato un convento di suore, 

affinché venga inserito nel muro della loro casa di Garbagnate (MI), San Giovanni Lupatoto (VR) 

e Spinea (VE).  

È stato un momento festoso per far capire alle coppie più giovani come un antico mattone può 

diventare il simbolo di una casa comune, vivendo per un giorno un momento di famiglia vera, 

mettendo assieme diverse generazioni, che si rispettano e si vogliono bene, sentendosi tutti 

coinvolti nel ricordo dolce degli anziani che abbiamo conosciuto e dai quali abbiamo imparato che 

basta un po’ di buona volontà e rispetto reciproco per andare d’accordo.  

I giovani non vogliono né possono permettersi il lusso di disperdere la grande opportunità che 

l’evento offre loro per scoprire un senso di identità comune, facendo tesoro di queste esperienze. 

Presto è sera e si riprende la strada che scende a Verona e via verso le autostrade. Qualcuno deve 

percorrere tanti chilometri per rientrare a casa, sui telefonini si memorizzano numeri, ci si saluta 

con l’impegno di ritrovarsi presto… E chi li ha messi assieme per la diciottesima volta è felice e 

stringe tra le mani un foglio con la riproduzione della statua bronzea dell’Idolino da Pesaro che, 

per l’occasione, è diventato l’Idolino da Dosa, con le firme degli anziani della grande e strana 

famiglia.  

Idolino Bertacco 
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SINTONIA CONIUGALE - Tiziano 
Mio padre, di famiglia benestante, all’età di ventisei anni, decise di unirsi in matrimonio con mia 

madre, orfana dei genitori fin dall’età di sette anni, cresciuta in una famiglia di parenti che ne 

avevano tutelato lo sviluppo, supportandolo col patrimonio lasciatole dai suoi genitori. A ventun 

anni mia madre era una giovane imprenditrice, con un laboratorio proprio, macchine di maglieria 

(Dubbied & Ultramuod) e lavoranti. Non si può dire che i miei genitori fossero ignari delle 

responsabilità alla quale andavano incontro nel formare una nuova famiglia, né tanto meno 

esisteva tra di loro una differenza patrimoniale tale per cui dovessero dipendere l’una dall’altro 

economicamente. Essi si muovevano così secondo principi e idee che li avevano visti in sintonia 

fin dal primo periodo del loro fidanzamento. 

Il matrimonio fu celebrato nella ferma intenzione di formare una famiglia propria indipendente, 

come quella d’origine, dove era chiaro il ruolo d’ogni componente, che veniva sospinto 

all’autonomia, che avrebbe acquisito pienamente con la maturità.  

Le vicissitudini del conflitto bellico si presentarono agli albori del matrimonio e costrinsero mia 

madre a ridurre gradualmente la propria attività per prendersi cura dei figli e, 

contemporaneamente, a dover sostenere efficacemente mio padre, rimasto gravemente invalido 

dopo un’azione militare. Fu il periodo che proiettò la mia genitrice al vertice di responsabilità 

ineludibili, che assolse senza tentennamenti, con la determinazione del suo carattere risoluto, in cui 

spiccava l’agilità verbale, la capacità di stabilire profondi legami d’amicizia, la facoltà quasi 

medianica di decifrare emozioni e stati d’animo dalle espressioni facciali e dal tono della voce 

degli individui e la maestria nel placare conflitti o smorzarli al loro insorgere. 

 

La disciplina, l’organizzazione accurata e liberale della mia famiglia, l’influenza delle 

intelligenze dei miei genitori non possono non aver agevolato in me la strutturazione di una 

personalità equilibrata, nonostante il carattere volitivo riconosciutomi da tutti. I miei genitori 

riflettevano valori e virtù inalienabili di una generazione laboriosa e matura, passata fra le maglie 

di un conflitto bellico terrificante, che aveva negato loro la possibilità di vivere in serenità buona 

parte della loro giovinezza coniugale. 

Coinvolto nell’atmosfera collaborativa d’integrazione dei ruoli padre-madre, ho appreso molto 

presto a riconoscere le differenze dei talenti e delle sensibilità di entrambi, e ho compreso quanto 

queste differenze li rendessero complementari e consentissero loro di superare ogni difficoltà 

emergente, costruendo, però, anche costantemente momenti di serenità, sostenuti da sano 

umorismo. 

Tiziano Rubinato 

LA FAMIGLIA OGGI - Idolino 
Nessuno ne ha parlato, ma ad Haiti c’erano due fratellini italiani dispersi nel terremoto. Wilson e 

Patrik Trevisiol di 7 e 9 anni, adottati nel 2005, non erano riusciti a lasciare il Paese per cavilli 

burocratici, mentre la politica continua a ripetere che la famiglia è la cellula della società, che non 

può esistere una comunità senza la famiglia e che non possono esserci legami di solidarietà sociale 

senza legami familiari legalmente riconosciuti. Contemporaneamente assistiamo alla dissoluzione 

di ogni pratica comunitaria della società contadina, dove la famiglia era il luogo primario di 

appartenenza prima dello sradicamento che ci ha fornito l’attuale società di massa.  

I più anziani hanno conosciuto l’economia di sussistenza agricola, tendenzialmente 

autosufficiente, pratica ed utilitaristica, che si fondava sul potere morale del padre, quando la 

stalla, durante l’inverno, diventava laboratorio di falegnameria e si produceva tutto ciò che era 

utile alla casa.  

La famiglia agricolo-patriarcale si è trasformata in famiglia urbanizzata ed industrializzata, 

diventando una unità di consumo, che la dimensione attuale del precariato, della flessibilità, 
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dell’incertezza sta modificando in soggetti spaesati e inurbati senza identità e solidarietà sociale. 

Le famiglie stanno scomparendo in questa apocalisse culturale, troppo spesso sono diventate 

monogenitoriali e cercano nuovi progetti per reggere nel mondo indifferente dove vivono. Usano 

un linguaggio ipercomunicativo con gli sms, non utilizzano più la scrittura che informava ma sono 

divise in connessi e non connessi. L’ipercosumo incentivato dalla pubblicità e dagli sconti non dà 

certezze nemmeno su ciò che mangiamo e i bambini, superprotetti, sono le prime vittime.  

Sono bambini che vanno regolarmente a scuola, praticano diverse attività sportive, frequentano il 

catechismo e in casa sono spesso soli e guardano per ore la televisione.  

Psicologi e sociologi dicono che troppi di questi bambini sono colpiti da una grave malattia: loro 

sono sani, ma malata è la famiglia dove crescono, dove dovrebbe esserci un padre e una madre che 

vivono assieme con loro, li proteggono e li rendono felici. Questa famiglia sta scomparendo. 

  

Il problema non è il mancato matrimonio in chiesa o in municipio, nemmeno la regolamentazione 

delle unioni. Il problema è dover prendere atto che le unioni si disgregano con troppa facilità, 

mentre la famiglia è diventata o l’ultimo baluardo o il luogo di origine della disgregazione. Questo 

dovrebbero sapere coloro che creano una famiglia con dei figli e, dopo qualche anno, si stancano, 

litigano, quando incontrano qualche difficoltà trovano un altro o un’altra e con un pretesto 

qualsiasi mandano all’aria il concetto di famiglia, distruggendo la felicità dei loro figli.  

Le nuove famiglie, messe in piedi dai nuovi genitori, le troviamo in tutte le classi sociali, le 

chiamano famiglie allargate con il fidanzato della mamma o la fidanzata del papà, ma non sono 

famiglie, sono una cosa diversa. Non so se può funzionare una famiglia con scambi di fratellini e 

di genitori con fidanzati, certamente non può essere una famiglia allegra, felice.  

I bambini esigono il loro papà e la loro mamma e il resto fa confusione, perché è stato introdotto 

un elemento artificiale nella costruzione di una famiglia, non più risultato di un codice normativo 

naturale fatto anzitutto di reciproco rispetto con la condivisione degli obblighi e dei sacrifici. 

Certamente ci sono delle separazioni inevitabili e nel dolore i bambini si fortificano, si adattano 

alle nuove situazioni, ma non è giusto approfittare dei piccoli, solo perché sono più buoni degli 

adulti.  

Esistono situazioni di fatto che hanno contribuito a cambiare il modello ereditato dalle precedenti 

generazioni. Il divorzio ha mutato il ruolo della donna all’interno della famiglia e sul posto di 

lavoro, abbiamo poi la denatalità progressiva e il contestuale invecchiamento della popolazione, le 

coppie etnicamente e religiosamente diverse, quelle omosessuali, talvolta anche con figli. Abbiamo 

oggi estremo bisogno di una società che sappia e voglia trovare nuovi strumenti per un confronto 

sereno con le norme che risultano inadeguate alla società e alla comunità operosa.  

Noi anziani impegniamoci perché cresca una collettività a misura dei bambini che sappia 

superare l’attuale zona grigia mescolando e fondendo le diverse dottrine culturali e religiose, 

opponendosi alle facili contrapposizioni tra bianco e nero e alla retorica sentimentale sull’infanzia.  

Idolino Bertacco 

MY PATERNAL GRANDMOTHER - Jennifer 
For about the first 15 years of my life I had two grandmothers, neither of which liked me very 

much… 

They always looked and acted like old ladies to me, which was normal for grandmothers in those 

days. Grandmothers looked like grandmothers: old, square built, always an apron, dresses and 

never trousers, and those strange round toed leather lace up shoes with a little oblong heel, filled 

with what I presumed were legs, given the fact I never saw the bare skin of my grandmothers legs.   

I supposed as a child she had knees and ankles like mine, but they were always covered with thick 

stockings all year round. They did everything in a ladylike manner, never running or raising their 

voices, after all these ladies were born in the late 1800 when women were seen as feeble, 

subservient… Not so with the two I inherited! 
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My paternal grandmother arrived from Scotland to New Zealand at around the age of 18 years 

old, which is what young girls did in search of a better life. The voyage was paid for by the 

government, known as “assisted voyage”, any child over 12 years old was considered an adult and 

some were forcibly sent to the colonies by the head of the Commonwealth. Free passage by ship 

with a “promissory note”, which was to be repaid in full when you started earning money. 

In all her innocence she must have had a lot of courage, I can only imagine how overwhelming 

such a voyage would have been. When a friend of hers asked her if she had packed in her suitcase 

an evening dress to go dancing at night during the voyage, my grandmother was very indignant to 

what she thought was a facetious question, and retorted “Don’t be so silly, you cannot dance in a 

row boat”. Where did she think she was going? I wonder. Now, I wish I had known her better but 

in those days it was not polite or socially accepted for children to ask questions to anyone older 

than themselves, children were made to be seen and not heard. 

She was harsh, very difficult to understand when she spoke with her broad Gaelic accent. 

Practically deaf, to the point that when going to visit grandmother you would always be able to tell 

if she was at home or out on one of her many treasured walks, as the radio would be “screaming” 

full volume and could be heard from the end of the street. 

I only ever remember her with grey hair and she nearly always smelt of lavender water, she never 

wore glasses but curiously she loved reading the newspapers and in order to do this she would pass 

over line for line with a big magnifying glass, which always reposed on top of bundles of 

yellowing musty newspapers.  As a child I was always tempted to pick up and look through this 

big magical round thing that gave grandmother a “Descartes third eye look” but I thought better of 

it, as children did not touch things that did not belong to them. Why didn’t one of her sons think to 

take her for an eye test? My childish logic reasoned or was it that belligerent stubborn Scottish 

vein pulsating against the unwillingness to accept fading eyesight/deafness quirk? 

I had seen the clashing of wills with her sons and it got to a stage where no one ever had the 

courage to challenge grandmother. 

Each night since I could remember she would have a “hot Toddy” before going to bed, which 

was a whisky with hot water and two teaspoons of sugar. She was not very worldly even though 

she travelled to the antipodes alone, hence she ended up marrying a very cruel man, my 

grandfather. 

 

The story was known in the family that her husband tried to “eliminate” her on more than one 

occasion. Once he took her out into the ocean in a little boat and threw her out, little did he realize 

that Scottish blood does not sink. Blood thicker than water really did help in her case.  

This tough old lady could not be eliminated so easily, besides she thought about her babies at 

home. Being a good catholic girl, she would ask her husband if he would be needing her services 

each night, hence she gave birth to five boys, one of which was stillborn, one my father and the 

rest were my uncles. She would go on to lose two more of her sons before, “her time had come to 

be gathered“ as the Scottish say. This tough old Scottish woman bought up these four little boys on 

her own as my grandfather abandoned her for another woman. I think she must have felt very 

desperate at times, she was completely on her own, having left all her family behind. And who 

would be interested in a mother with four boys in such hard times. Grandmother told me once she 

used to walk for half a day to a biscuit factory, because there she could take a pillow case and with 

one penny fill it with the broken biscuits that the factory would not be able to sell, to four hungry 

boys these biscuits were a luxury.  

It’s no wonder my grandmother had very little time for me, to her I was just a “mere lassie”. 

Lassie the Scottish word for young girl and “laddie” for boys. She always referred to me as Lassie, 

put on this earth to serve as she had done. Struggling through the depression and war years could 

not have been easy. She had very few pleasures in life. 
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Later in life her extended families gave her a little happiness: the newspapers, radio, walking and 

the cinema. Unfortunately for her she created an embarrassing episode at a movie to which none of 

her sons had the courage to take her again. It was during a 1957 Elvis Presley movie called 

“Jailhouse Rock” she was so utterly disgusted at his gyrations, that she stood up in the middle of 

the cinema and started yelling to all and sundry that they were heathens and should follow her 

example, and out she walked. 

What God had to do with Elvis Presley’s movements I fail to see, but her religion was not to be 

tampered with, and that’s the only questions my grandmother ever asked me, “Are you saying your 

prayers lassie, have you been to confession, told all your sins?” This to a 7 years old girl, so in 

order to satisfy my grandmothers demands, I stole, lied, cheated like the worst criminals of the 

day, inventions of an innocent mind to hopefully score points and gain attention from a 

grandmother who only knew how to pat my brothers on the head or throw them a smile. I wanted 

some of that, but somehow missed out. 

She never returned to her homeland, and died in her sleep the day I married. 

 

We never hugged, neither spoke very much, that’s the way it was. I wish I had known her better, 

Mary McCann. Mary, my second name, in honor of her… But to a child you don’t understand why 

people seems so harsh and frightening and you miss out on the chance to really get to know or 

understand them. 

There are many changes in society for women today and fortunately a grandmothers,role has 

been modified, they are more approachable and I see bonds which never existed in my times.   

Imagine the wealth of knowledge grandmother could have given me in her stories, pieces of 

history, pieces of a puzzle lost forever.  

Maybe she had brothers and sisters, aunts and uncles, maybe I have relations in Scotland today.  

There is a whole generation of New Zealand and Australian children who grew up without 

grandparents. Certainly my father did not know the meaning of grandparents from his mother’s 

side. 

Even though I grew up with the disparaging  remarks thrown at me such as “stubborn, just like 

your grandmother and always walking off on your own”  I now take pleasure in the fact that my 

stubbornness has given me courage just like grandmother, and I too love to walk for kilometers 

and read… The family tree continues to grow … 

Jennifer Mary Winter 

LA MIA NONNA PATERNA - traduzione di Leonardo 
Nei miei primi quindici anni di vita, avevo due nonne, ma non mi piacevano molto, nessuna delle 

due. 

Il loro aspetto e il loro comportamento era quello delle vecchie signore, normale per delle nonne 

di quei tempi. Nonne che sembravano proprio nonne: cioè vecchie, di costituzione quadrata, 

sempre in grembiule, con le sottane e mai in pantaloni, con quelle strane scarpe di cuoio, 

allacciate, dalla punta rotonda con il tacco basso, riempite con quello che io presumo fossero le 

gambe, ma delle quali non vidi mai la pelle nuda. Da bambina immaginavo che avessero le 

ginocchia e le caviglie come me, ma usavano sempre calze spesse, per tutto l’anno. 

Loro si comportavano sempre molto educatamente, mai correndo o alzando la voce. Dopo tutto 

queste signore erano nate nel tardo Ottocento, quando le donne erano viste come degli esseri 

deboli, ossequienti … Ma non erano così le due che ho ereditato io! 

La mia nonna paterna arrivò dalla Scozia in Nuova Zelanda quando aveva circa diciotto anni: era 

così infatti che facevano le giovani ragazze della Gran Bretagna, andando alla ricerca di una vita 

migliore. Il viaggio, conosciuto come "viaggio assistito", era pagato dal governo: ogni bambino 

sopra i dodici anni era considerato un adulto. Alcuni furono forzatamente inviati alle colonie da 
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parte dell’autorità del Commonwealth. Il passaggio gratuito sulla nave era una specie di 

"cambiale" che doveva essere completamente rimborsata, quando si iniziava a guadagnare un po’ 

di denaro.  

 

La nonna, che proveniva da una famiglia e da un villaggio assai retrogradi, deve aver avuto un 

sacco di coraggio. Posso solo immaginare quanto opprimente possa essere stato per lei un simile 

viaggio. Quando, prima della partenza,  una sua amica le chiese se avesse messo nella valigia un 

abito da sera, per ballare nelle serate danzanti sulla nave, la nonna, alquanto indignata per quello 

che lei pensava fosse un’ironia, rispose: "Non essere così sciocca, non si può danzare su una barca 

a remi”. Mi chiedo dove pensava stesse andando. Avrei voluto conoscere meglio la nonna, ma in 

quel tempo non era considerato educato o socialmente accettabile per una bambina  fare domande 

ad un anziano. I bambini erano fatti per essere visti e non per essere sentiti. 

La nonna era dura, molto difficile da capirsi, quando parlava con il suo spiccato accento gaelico. 

Era praticamente sorda, al punto che, quando la si andava a visitare, si poteva essere sempre in 

grado di dire se lei fosse a casa o in una delle sue tante amate passeggiate, perché nel primo caso la 

radio avrebbe urlato a tutto volume e avrebbe potuto essere ascoltata fino in fondo alla strada.  

Ho sempre e solo il ricordo di lei con i capelli grigi; quasi sempre profumava di acqua di lavanda, 

non portava gli occhiali, ma curiosamente amava leggere i giornali e, per farlo, passava riga per 

riga sulla pagina con un’enorme lente d’ingrandimento, che poi riponeva sopra dei grossi mucchi 

di giornali ingialliti ed ammuffiti.  

Da bambina ho sempre tentato di salire e guardare il mondo attraverso la grande cosa magica 

rotonda, che dava alla nonna la possibilità di guardare con un “terzo occhio cartesiano”, ma poi ho 

pensato che i bambini non devono toccare le cose che non appartengono a loro.  

Perché nessuno dei suoi figli pensò di portarla da un oculista per un esame della vista? La mia 

logica infantile era motivata oppure quella della nonna era la pulsante e belligerante testarda vena 

scozzese, indisponibile ad accettare il capriccio della vista indebolita e della sordità?  

Avevo visto come la sua volontà di scontrarsi con i figli era giunta ad un tale stadio, per cui 

nessuno ebbe mai il coraggio di sfidare la nonna.  

Ogni sera, prima di andare a letto, da quanto ricordo, lei si prendeva un “Toddy caldo", che in 

sostanza era un whisky con acqua calda e due cucchiaini di zucchero. Non faceva vita di mondo, 

anche se aveva viaggiato da sola fino agli antipodi, dove finì con lo sposare un uomo molto 

crudele, mio nonno.  

 

La storia era conosciuta in famiglia: il marito aveva cercato di "eliminarla" in più di una 

occasione. Una volta l’aveva portata in mare, al largo, su una piccola barca e l’aveva buttata fuori 

bordo, però si era dovuto render conto che il sangue scozzese non affonda. Il sangue, più denso 

dell’acqua, l’aveva davvero aiutata in quel caso: questa donna vecchia e dura non poteva essere 

eliminata tanto facilmente, anche perché lei si sentiva responsabile dei suoi bambini a casa.  

Siccome era una brava ragazza cattolica,  aveva chiesto al marito se aveva bisogno di avere i suoi 

servizi ogni notte,  così gli aveva dato cinque figli, uno dei quali era nato morto, uno era mio padre 

e gli altri sono stati i miei zii.  

Avrebbe perso altri due dei suoi figli prima che "il suo tempo fosse arrivato per il raccolto", come 

dicono gli scozzesi. Questa dura vecchia donna scozzese ha cresciuto i quattro ragazzi per conto 

suo, dato che il nonno l’aveva abbandonata per un’altra donna. Penso che dovesse essere molto 

disperata a quel tempo: era completamente sola, poiché aveva lasciato tutta la sua famiglia alle 

spalle.  

E chi poteva essere interessato ad una madre di quattro ragazzi in quei tempi difficili?  

La nonna mi disse una volta che camminava per una mezza giornata per raggiungere una fabbrica 

di biscotti, perché là avrebbe potuto prendere una federa e con un penny riempirla con i biscotti 
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rotti che la fabbrica non poteva vendere. E questi biscotti erano un lusso per i quattro ragazzi 

affamati.  

Non c’è da meravigliarsi se mia nonna ha avuto poco tempo per me. Per lei ero solo una “povera 

ragazza” ("lassie" è la parola scozzese per le ragazze e "laddie" per i ragazzi). Lei si riferiva 

sempre a me come lassie, messa su questa terra per servire, come lei aveva sempre fatto. Lottare 

con la depressione economica e gli anni di guerra non era stato sicuramente facile. La nonna ebbe 

ben pochi piaceri dalla vita.  

 

Più tardi nella  vita le sue famiglie allargate le hanno dato un po’di felicità: i giornali, la radio, le 

camminate ed il cinema. 

Sfortunatamente lei si rivelò in un episodio imbarazzante in un cinema dove nessuno dei suoi 

figli ebbe il coraggio di riportarla nuovamente. Fu durante un film di Elvis Presley del 1957  

intitolato "Jailhouse Rock". Lei era così profondamente disgustata da tutti quei "giramenti", che si 

alzò in piedi nel mezzo del cinema e iniziò a urlare a tutti gli spettatori che erano pagani e che 

avrebbero dovuto seguire il suo esempio … Dopo di che quindi uscì.  

Non riesco a vedere cosa avesse a che fare Dio con i movimenti di Elvis Presley, ma la sua 

religione non doveva essere messa in discussione, e queste sono le sole domande che la nonna mi 

rivolgeva: "Stai dicendo le tue preghiere Lassie, sei andata a confessarti, hai detto tutti i tuoi 

peccati?". Questo a sette anni d’età! Così, per soddisfare le richieste della nonna, ho rubato, 

mentito, ingannato, come i peggiori criminali del momento.  Erano invenzioni di una mente 

innocente, che sperava di segnare punti e ricevere l’attenzione della nonna, che sapeva solo 

carezzare mio fratello sulla testa o buttargli un sorriso. Ho desiderato riceverli io questi segni 

d’affetto, ma invece non li ho mai avuti.  

 

La nonna non ritornò mai nella sua patria, e morì nel sonno lo stesso giorno in cui io mi sposai.  

Non ci siamo mai abbracciate, né abbiamo parlato molto. Così è stato. Vorrei aver potuto 

conoscerla meglio, Mary McCann … (Mary, il mio secondo nome, mi è stato dato in suo onore ...) 

Da bambino non capisci perché le persone sembrino così dure e facciano tanta paura, così perdi 

ogni possibilità di conoscerle e di capirle.  

Oggi le donne hanno molte più possibilità di capire le esigenze affettive dei bambini, così, per 

fortuna, è cambiato anche il ruolo della nonna, che è molto più accessibile. Oggi vedo legami che 

erano impensabili nella mia infanzia. Immagino la ricchezza di conoscenze che la nonna mi 

avrebbe potuto dare con i suoi racconti, con pezzi di storia, pezzi di un puzzle perduti per sempre.  

Forse aveva fratelli e sorelle, zie e zii, pertanto oggi probabilmente io ho dei parenti in Scozia. 

C’è in Nuova Zelanda ed in Australia un’intera generazione di bambini che sono cresciuti senza 

nonni. Certo mio padre non ha conosciuto l’affetto dei nonni da parte di sua madre.  

Anche se sono cresciuta con il disprezzo che ingiustamente è stato  gettato su di me, perché 

venivo definito "testarda, proprio come la tua nonna e poi cammini sempre da sola", ora sono 

contenta che la mia testardaggine mi abbia dato coraggio, proprio come alla nonna, ed anch’io amo 

camminare per chilometri e leggere. 

L’albero di famiglia continua a crescere ...  

Traduzione di Leonardo Lupi 

UN MARITO, UN PADRE E LA GUERRA - Idolino 
All’alba di venerdì 27 maggio 1943 una tradotta parte da Mestre diretta al fronte dei Balcani.  

È piena di fanti richiamati e precettati alle armi "per esigenze militari di carattere eccezionale". 

Sono diretti verso la Grecia, poi saranno portati nell’isola di Creta con compiti di difesa costiera. 

Tra loro c’è Giobatta, un fante, padre di due bimbi, ha trent’anni e tutti lo chiamano Titta.  
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Appena superato il fiume Livenza getta dal finestrino una cartolina postale che qualche persona 

buona recapita alla moglie: "Cara Teresa, qui in treno scrivo questo biglietto, passo per San Stino e 

lo butto giù, io sto bene, ti raccomando i bambini, non stancarti mai di baciarli per me".  

Il primo giugno informa che ha superato Belgrado e che può dormire soltanto in treno, seduto sui 

sedili in legno: "Mi trovo fermo sui confini della Bulgaria e pare si entri in Grecia" Il giorno 10 

scrive: "Finalmente dopo 15 giorni di viaggio ieri sera alle otto, siamo giunti ad Atene, al comando 

tappa e non si sa per quanto tempo, non si sa dove si va, fatti coraggio". Il 22 luglio è a Creta e 

l’ultima amara lettera da lui scritta come soldato italiano: porta la data del 15 agosto. All’entrata in 

vigore dell’armistizio dell’8 settembre nei Balcani e nell’Egeo si trovavano circa 300.000 uomini 

delle nostre Forze Armate, i quali rimasero abbandonati a se stessi e furono fatti prigionieri dalle 

truppe tedesche o massacrati, come a Cefalonia. 

 

La moglie è in ansia, non arrivano notizie, i due bambini chiedono del papà, si vocifera che tutti i 

soldati vengano internati in Germania. Inaspettata il 28 novembre arriva una lettera e la busta è 

timbrata "Feldpost" con il mittente a Wien. Titta scrive di stare bene, che ha cibo sufficiente, ma 

non può informare in quale posto si trova. Moglie e marito riescono a comunicare regolarmente 

tramite la Croce Rossa, anche con scambio di foto e le sue lettere iniziano tutte con "Mia 

Carissima Teresa", chiede sempre di Silvietta e Tonino. “I miei bambini sono ora qui nella foto, un 

libro messo davanti e guardano cosa scrivo, scrivo una riga poi ci do un bacio, poi ne scrivo 

un’altra e do loro un altro bacio, scrivo, piango e li bacio". A giugno del 1944 informa che si trova 

nello stesso posto dov’era un anno prima, cioè ad Atene e non soffre la fame come quando era a 

Creta, dove aveva dovuto fare la cura dell’uva e dei fichi. Martedì 11 luglio invia alla sua sposa 

l’unica lettera che inizia con un "Mia carissima moglie" e continua "in questo momento di libertà il 

mio cuore mi spinge ad inviarti questa lettera, anche come mio dovere verso la moglie, senza 

nessun conforto dal tuo marito. Dirai che te ne davo poco anche quando ti ero vicino e ti domando 

perdono. Tutto è passato, perdoniamoci tutti e due. Speriamo che Iddio ci dia la grazia di potersi 

abbracciare di nuovo sani e salvi come ci siamo lasciati. Mi sembra 10 anni che sono lontano da 

voi, ti raccomando di tener conto dei nostri cari bambini, di non far mancar loro niente, guarda che 

non vadano nei pericoli. Appena ricevi questa rispondimi subito e fammi sapere se tutti in famiglia 

vi vogliono bene, cosa dicono di me i fratelli ed i genitori, se ti rispettano. Ti raccomando di avere 

anche tu molto rispetto verso di loro. Quando vai fuori con i bambini guarda di vestirli bene, come 

pure te, non andare via come una vecchia". È il suo testamento spirituale, con parole semplici è 

riuscito a dirle tutto il bene che le voleva.  

Il 20 settembre scrive poche righe: "Stiamo camminando verso nord, fai pregare i miei bambini". 

L’ultimo disperato foglio porta la data del 3 ottobre 1944: "Mi trovo nei confini della Grecia che si 

va verso la Serbia. Ho tanto bisogno dell’aiuto del Signore specialmente in questi momenti"  

La moglie nel 1946 informa il Distretto Militare di Venezia che il marito ha scritto da prigioniero 

delle truppe tedesche fino ad ottobre 1944, ma la potenza della burocrazia aveva già deciso: 

"Giobatta Lazzarin di Antonio è disperso per fatti di guerra avvenuti l’8 settembre 1943".  

I due bambini crescono con zii e nonni e conoscono il volto del loro papà soltanto da una 

fotografia che lui aveva inviato alla moglie nell’estate del 1944, mentre era prigioniero ad Atene.  

Teresa ha trent’anni, si veste di nero e custodirà solo per sé le lettere, come il suo tesoro più caro. 

Sul letto di morte consegna alla nuora un plico: "Questa è la posta che lui ha scritto dal fronte, è 

tutto quello che mi è rimasto di Titta, se ritieni opportuno, consegnale ai miei figli."  

Dopo accurate ricerche, la sua triste storia militare ed umana potrà ora essere letta in un libretto 

che la figlia ha accettato di far stampare, perché anche altri possano conoscerla.  

Idolino Bertacco 
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DALLA RUSSIA CON AMORE - Idolino 
“Quasi una favola”. Questo titolo si trova a pagina 101 della raccolta “Bambine e bambini” del 

nostro Laboratorio di scrittura e si riferiva alla triste sorte di Serghej, un bimbo russo ammalato e 

solo. Era la fine di marzo del 2008 quando rientrò in Russia nell’orfanotrofio che lo ospitava fin 

dalla nascita, portando con sé soltanto la speranza di trovare una famiglia che lo volesse adottare. 

Lasciamo che racconti lui come si sta concludendo la sua vicenda. 

 

Ciao a tutti, mi chiamo Serghej e ho undici anni, adesso vivo in una città del Piemonte assieme a 

papà, mamma e Sasha, il mio fratello di otto anni. Ho quattro nonni e cugini che mi vogliono bene. 

Altre famiglie si erano fatte avanti per adottarmi, dopo aver conosciuto la mia storia, ma a giugno 

del 2009 le autorità russe decisero che non sarebbe venuta in istituto una famiglia italiana per 

conoscermi, ma sarei andato io in Italia, per un mese, accompagnato dalla mia tutrice, così non mi 

sarei illuso di vedere un’ennesima coppia arrivare e poi non tornare più a prendermi. Questa 

disposizione gettò nel panico totale la famiglia che si era impegnata ad accoglierci, perché avevano 

già prenotato le ferie in Sardegna. Io arrivavo con Ludmina, la tutrice, e bisognava avere anche 

un’interprete, ma ogni problema si è risolto in fretta. Ovunque ho trovato grande solidarietà. 

 

Un urologo di Torino ha coinvolto ditte che producono e forniscono sacchetti per le stomie 

(raccolta di feci e urine) che ci hanno mandato dei campioni di prova e così non ho più dovuto 

mettere quegli odiosi pannoloni da adulto e di notte potevo dormire al fresco nonostante il caldo 

della Sardegna, attaccato alla mia sacca, con addosso soltanto un pigiamino. 

Intanto la mia cartella clinica è stata fatta pervenire all’ospedale Regina Margherita di Torino 

dove l’hanno valutata e tra poco inizierò le cure per migliorare il mio stato di salute. Sono 

tranquillo davanti alle difficoltà e sono propositivo su tutte le novità che possono migliorare la mia 

igiene personale, solo poche volte ho fatto qualche capriccio ed ho pianto sommessamente 

ricordando quanto gli adulti, nel recente passato, mi hanno profondamente deluso. 

 

In alcuni momenti dimostro più anni della mia età, in altri ne dimostro quattro, come quando ho 

messo per la prima volta i piedi nel mare o quando cercavo di andare sotto acqua con il salvagente. 

Ero stato descritto come un bambino molto arrabbiato con il mondo, soprattutto con gli adulti, 

perché talvolta picchiavo e mordevo, ma provate a darmi torto dopo tante delusioni. 

Ora guardo diritto negli occhi della mamma e le sorrido, mentre mi sostituisce il sacchetto delle 

urine e mi fa le pernacchie sul pancino perché sa che questo suo gesto mi dà tanta gioia, cosi mi 

piace tanto papà Roberto quando mi prende sulle spalle e mi fa fare l’aereo. 

I primi dieci giorni avevo qualche difficoltà con la lingua e riuscivo a dare solo dei timidi baci, 

ma ora siamo ai baci con lo schiocco dati con slancio, anche senza richiesta, perché se li meritano. 

Sarei un grande bugiardo se omettessi di dirvi che ci sono difficoltà legate o alle incomprensioni 

della lingua, o alla troppa esuberanza, o per rimproveri, o per momenti di tensione con Sasha che 

qualche volta diventa geloso. Quando accadono queste cose, loro stanno fermi ad aspettare che la 

rabbia mi passi e poi tutto torna come prima. Dicono che con me è necessario usare il sistema 

”bastone e carota”, tante parole e qualche punizione, dedicandomi però sempre tanto tempo. 

 

La mia salute è impegnativa, ma non è a rischio e qui in Italia potrò vivere dignitosamente 

sfruttando le mie potenzialità. Sarà la Sanità italiana a fare il resto. La mamma dice alle assistenti 

sociali che non ho mai sofferto di oligofrenia, cioè di deficienze mentali, ma che invece l’hanno 

conosciuta le persone che mi sono passate vicine nei primi nove anni di vita. Loro non si 

interessavano di salvare il bambino, ma solo il mio contenitore malato. La mia mamma ringrazia 

quella mamma che mi ha generato e tutte le famiglie italiane che per paura hanno rinunciato a me e 
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da adesso chiede di lasciare posto soltanto all’amore e al rispetto. “Spaziba” per aver avuto la 

cortesia di ascoltare la mia storia, ma da adesso, da subito, non parlate più di me …  

Sono soltanto uno dei tanti bambini, su cui deve scendere il silenzio, perché si è detto e scritto 

anche troppo. 

Idolino Bertacco 

 

 

 

 

 

ACQUISTI 
LA SCELTA - Bianca 

Il barattolo ammiccante sopra lo scaffale, 

promette una pulizia strabiliante. 

Attraente il colore della confezione, 

il prodotto è migliore, 

garantisce un bianco superiore. 

È rosso Ferrari quel detersivo 

tutte le macchie fa sparire. 

Un esercito di spray, muniti di pistola, 

per specchi e vetri, 

basta puntare e tutto fanno brillare. 

Il colore delle tende si può cambiare, 

se usi questo e quest’altro, 

è assicurato il risultato. 

Tot per il pavimento, 

non pulisce solamente, 

crea una magia  

e fa sparire anche la vicina. 

Il profumo delle cere 

ti fa pensare a certi luoghi  

e i pavimenti sorvoli. 

Ogni etichetta fa la sua promessa 

e si riempie il carrello. 

Contro lo sporco si è perduto 

l’olio di gomito, 

il prodotto sicuro 

per un pulito duraturo. 

Bianca Rorato 
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MISTO LANA MISTO COTONE - Idolino 
Vi è mai accaduto di osservare una coppia di coniugi in un negozio di abbigliamento maschile? È 

sempre lei che discute con il commesso: quel colore è troppo acceso, troppo chiaro, le spalle sono 

strette, mette in risalto la pancia, lo smagrisce troppo, non sta bene con il colore delle sue camicie, 

costa troppo, cerco il misto lana, il misto cotone e lui fa soltanto qualche cenno. Apparentemente 

lei sembra calma, parla sottovoce, ma si capisce che è agitata, il marito deve rientrare in cabina, 

riprovare un altro paio di pantaloni, più lui insiste che si sente a suo agio, più lei si incaponisce a 

fargliene indossare altri e il pover’uomo continua a togliere e rimettere le scarpe. 

Per fortuna quasi tutti quelli frequentano l’Università Aperta hanno minor bisogno di entrare nei 

nuovi outlet assieme alla moglie, si accontentano di andare dal vecchio negoziante che consiglia e 

decide anche per lei in quanto conosce e capisce le esigenze del suo cliente.  

 

Accadde i primi giorni di aprile del 1998 quando a Berlino, in occasione della settimana 

"Buongiorno Italia", le province di Treviso e Belluno presentarono sulla Alexander Platz, ancora 

da ristrutturare, il Consorzio di promozione turistica "Treviso una provincia intorno". C’erano 

anche la Banda musicale di Cortina d’Ampezzo e il Gruppo folcloristico Holzocher di Sappada. 

Venerdì 3 aprile appuntamento alle ore 11 presso l’Ambasciata d’Italia per la conferenza stampa. 

Quella mattina tre signori scendono a colazione preparati di tutto punto, tre donne sono sedute al 

loro tavolo e all’unisono affermano che quelle giacche, quelle camicie e quelle cravatte non sono 

adatte, bisogna andare subito a fare acquisti nei negozi della zona Ovest, sul Kudamm. Una decina 

di persone salgono assieme sulla ferrovia metropolitana e i tre uomini si ritrovano così rivestiti di 

nuovo e hanno soltanto l’obbligo di firmare la ricevuta di spesa con la loro carta di credito. Si 

presentano puntuali, trafelati ed impacciati, acconciati come manichini, vengono fatti sedere di 

fronte a una decina di giornalisti trasandati, vestiti di giubbotti con macchie e in blue-jeans, 

interessati soprattutto a bere e a mangiare le specialità dell’abbondante rinfresco. 

 

Stessa città due anni dopo, ma sulla Gendarmen Markt, la grande e bella piazza del centro 

storico, appena restaurata, in occasione della settimana di festeggiamenti, spettacoli e concerti per 

il centenario della Federazione delle Corporazioni degli artigiani tedeschi. 

L’artigianato veneto è presente con il gelato artigianale italiano, il caffé espresso, pannelli, 

materiale illustrativo e un banco di formaggi del caseificio Agrimontana di Fregona. Il coro degli 

Alpini di Vittorio Veneto diretto dal maestro Borin di Conegliano è salito fin lassù per un concerto 

di canti popolari da tenersi alle 15 di sabato 10 giugno, presente l’ambasciatore d’Italia Enzo 

Perlot, il sindaco di Vittorio Veneto e il presidente della provincia di Treviso. 

Pur con tanta buona volontà non è possibile soddisfare ogni richiesta delle signore venute al 

seguito dei mariti impegnati a provare e scegliere le canzoni da eseguire: devo andare al gabinetto, 

dove si pranza? vorrei assaggiare dei wurstel, devo acquistare delle birre, cerco delle cartoline, non 

ho i francobolli, come possiamo fare un giro in battello sullo Sprea, ho bisogno di telefonare a 

casa, dove è possibile cambiare le lire, ho visto un bel vestito e vorrei acquistarlo, chi mi 

accompagna?  

Il venerdì pomeriggio arriva trafelato il politico di turno: scusa il ritardo, ma ci terrei proprio a 

fare un incontro con qualche politico, non importa chi. Ci avviciniamo alla sede della Centrale 

delle Corporazioni Artigiane, ma il portone è già chiuso, una breve telefonata in tedesco perché lui 

non comprenda il senso della richiesta e poco dopo arriva Peter Schelhom, segretario della Camera 

di Commercio italiana per la Germania, e per il disturbo viene compensato con un bel pezzo di 

formaggio e due bottiglie di vino. 

I coristi, alpini sempre contenti, uomini senza pretese, sono felici di visitare qualche angolo di 

Berlino come Wittenau dove si trova il quartiere chiamato delle favole "Márchenviertel". Cantano 

festosi per Danilo Netto che li ha accolti e rifocillati. Lui ringrazia con le lacrime agli occhi: mi 
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avete fatto felice con le vostre e nostre canzoni, vi porto nel cuore come il regalo più gradito che 

ho ricevuto, tornate a trovarmi, qui per voi le porte sono sempre aperte! 

 Idolino Bertacco 

VORREI E NON VORREI - Fernanda 
Fa piacere procurarsi delle cose, fa parte dell’indole umana, ma l’emozione dell’acquisto dipende 

moltissimo dallo stato d’animo. Visto che siamo permeati da una complessa condizione 

emozionale, alcune emozioni prevalgono e, associate alla razionale oculatezza e ponderatezza 

(valutazione, accortezza), influiscono sui nostri acquisti. Quando mi sento intensamente 

preoccupata, impensierita o dispiaciuta, gli acquisti non mi attirano affatto, se invece sono più 

serena o motivata mi avvio con più scioltezza. 

 

Mi succede di aver bisogno di questa o di quella cosa o semplicemente provo il desiderio di 

qualcosa di nuovo, di più fresco per me o per la casa. Anche se oggi negozi, mercati, centri 

commerciali contengono un’infinità di tutto e di più, non sempre trovo ciò che cerco e che 

corrisponde ai miei criteri …  

Se mi piace il colore, non mi va il tessuto, o non mi si addice il modello, oppure la fodera è uno 

straccio, qualche particolare eccessivamente vistoso: il bottone troppo grosso, troppo lucido, o 

troppo opaco... Quella maglietta intima è proprio bella, ha il pizzo ben compatto, aderisce bene, 

non è sintetico o sbilenco … E poi quel sotto giacca è carino, ma come sarà una volta lavato? Beh, 

ci penserò ed eventualmente tornerò.  

Non sempre costoso equivale a bello e prezzo e qualità non sempre coincidono. Se, poi, mi lascio 

influenzare o convincere da altri, chiunque essi siano, una volta a casa, non trovo l’acquisto così 

soddisfacente. Allora ho imparato ad attendere, ma a volte mi succede anche che, visto il capo o 

l’oggetto, mi venga voglia di comprarlo subito.  

Fernanda Lovadina 

LA STUFETTA - Elide 
Mi serviva una stufetta … dovevo metterla in bagno, quando, il riscaldamento era spento. Andai 

al centro commerciale SME  per comperarne una, la trovai … Non costava tanto, in fondo a me 

bastava che scaldasse per il tempo necessario.  

Tornai a casa, l’accesi, ma la stufetta non scaldava bene come avrei voluto. Un po’ scontenta 

rimisi la stufetta nella sua scatola e il giorno dopo ritornai alla SME. Rivolgendomi al commesso, 

mi lamentai perché la stufetta non mandava l’aria calda come volevo io: era silenziosa, ma non 

scaldava.  

Gli chiesi di poterla cambiare con un altro tipo, pagando, se necessario, la differenza in più. Mi 

rispose che, se desideravo più caldo, avrei dovuto accendere il riscaldamento. "Spero che stia 

scherzando!" gli dissi e lui, rispose con un "no" secco, che non ammetteva replica. Un po’ 

incavolata gli chiesi di chiamare il direttore. Impallidì alla mia richiesta e, quando il direttore 

arrivò, gli spiegai la situazione e gli riferii l’arroganza del commesso. Lui lo guardò e il commesso 

si prese una bella lavata di testa. Mi cambiò poi la stufetta. Non so com’è andata la giornata per il 

commesso, ma la stufetta per me da quindici anni scalda benissimo.  

Elide De Nardi 

IN PASTICCERIA - Carla 
Il negozio era una pasticceria vicinissima a casa. Con un’amica sostavamo sovente davanti alle 

sue vetrine che ci facevano venire l’acquolina in bocca. 

Quella domenica Anna aveva un po’ di monetine in tasca e si decise ad entrare. 
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La signora Cossolo, la proprietaria, non sapeva che il papà della mia amica era un suo ottimo 

cliente, altrimenti avremmo certo goduto di una qualche considerazione. Noi comunque iniziammo 

a chiedere: “Quanto costa questo? Quanto costa quello?” Naturalmente per noi era tutto caro. La 

signora, dopo un po’, ruppe ogni indugio, ci lanciò uno sguardo severo, che la diceva lunga su cosa 

pensasse di noi e disse: “Volete anche sapere quanto ho pagato il negozio?” 

Un po’ mortificate uscimmo con la coda tra le gambe. 

Carla Varetto 

CON LE ZIE - Maria 
- Ti porteremo in un posto bellissimo, esordì la zia Giulia.  

- Preparati in fretta, perché alle tre e un quarto in punto si parte, le fece eco la zia Licia.  

Non capivo il perché di quel loro fare concitato sin dal mattino presto, o meglio non lo capivo 

allora, avevo solo otto anni, mentre oggi mi rendo conto di quanto dovevano essere eccitate 

all’idea di provvedere in prima persona all’acquisto del primo abito da cerimonia per la loro unica 

nipote e,oltretutto, nel negozio più esclusivo della città.  

La macchina a noleggio era già sul piazzale quando arrivammo con puntuale ritardo.  

L’autista, dopo averci salutato con una certa freddezza, ci invitò a salire nella parte posteriore 

della vettura, montò in macchina, chiuse con un colpo deciso la portiera, ci augurò "buon viaggio", 

quindi fece scorrere l’uno sull’altro i vetri che dividevano i due abitacoli, mettendo una 

prudenziale distanza tra noi e lui.  

Partimmo.  

Ricordo che le zie parlarono ininterrottamente durante tutto il tragitto, interrompendosi a vicenda 

e chiedendosi reciprocamente scusa, consapevoli com’erano che ciò che le rendeva del tutto simili, 

non era tanto il fatto di essere sorelle, quanto una certa propensione naturale ad essere 

irrimediabilmente logorroiche.  

Il loro vociare mi comunicava quel senso di spensierata allegria che si prova durante una gita 

scolastica. Cullata dal movimento dell’automobile, guardavo fuori dal finestrino i campi di grano 

maturo punteggiati di papaveri, i casolari disseminati qua e là per la campagna, le mucche al 

pascolo, il cielo azzurro intenso attraversato solo da qualche scia bianca.  

Giunto a destinazione, l’autista ci fece scendere e ci comunicò che l’orario del ritorno era fissato 

alle sette, non un minuto di più. Dalla bocca di zia Giulia uscì un laconico"va bene" accompagnato 

da un’espressione del viso piuttosto scettica.  

Mi chiedevo come avremmo trascorso così tanto tempo.  

Le zie mi presero per mano, attraversammo la strada e ci trovammo davanti ad una vetrina 

piuttosto piccola che metteva in mostra abiti, guanti c cappelli. Alzai lo sguardo verso l’insegna e 

lessi: Moda Bimbi Sorelle Barbato. La zia Licia spinse la porta a vetri che produsse un allegro "din 

don" ed entrammo.  

 

Una delle due sorelle, che poi seppi si chiamava Ada, ci accolse con un largo sorriso, abbracciò 

affettuosamente le zie, poi mi diede un leggero buffetto su una guancia dicendo:"Vediamo come 

possiamo vestire questa signorinella".  

L’altra sorella, che era nel retrobottega, comparve improvvisamente sulla soglia della porta con 

un metro da sarta appeso al collo e una scatola di spilli in mano. " Ginevra, che piacere vederti!" 

esclamò la zia Giulia e, andandole incontro, l’abbracciò calorosamente.  

Viste tutte quelle effusioni, pensai che dovevano conoscersi proprio bene.  

Espletati i convenevoli le due sorelle spostarono la loro attenzione su di me, mi squadrarono dalla 

testa ai piedi, puntandomi addosso i loro occhietti miopi dietro spesse lenti cerchiate di tartaruga, si 

guardarono l’un l’altra per un istante, poi con fare deciso, spalancarono le porte di due enormi 

armadi situati alle loro spalle, svelando ai miei occhi curiosi di bambina tutto il loro prezioso 

contenuto.  
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Il primo conteneva abiti in delicate tinte pastello dai tessuti impalpabili come ali di farfalla, 

sistemati a tre diverse altezze su lunghe guide di metallo cromato, il secondo, attrezzato a ripiani, 

ospitava un gran numero di scatole di piccole dimensioni e grandi cappelliere di colore rosso 

bordeaux con manici in cordoncino dello stesso colore.  

Mentre mi chiedevo come facessero due donne di statura così ridotta a scalare armadi alti fino al 

soffitto, vidi le sorelle sparire nel retro bottega e tornare con due scale su cui salirono con 

sorprendente agilità. Ridiscesero portando alcuni vestiti, guanti e cappelli che deposero sul banco 

con la delicatezza che si conviene ad indumenti tanto preziosi. Fui subito conquistata da un abitino 

in chiffon verde acqua a balze, scollatura quadrata, maniche a palloncino e cintura rigida in vita.  

Nella sua sobrietà lo trovavo raffinato e adatto alla mia persona.  

Le zie non lo presero nemmeno in considerazione e furono concordi nel sostenere che l’abito più 

adatto a me fosse quello color tortora stile impero tutto pizzi e nastri, un vero orrore.  

Mi conveniva fare buon viso a cattivo gioco o manifestare apertamente il mio dissenso?  

Non feci nemmeno in tempo a completare il mio pensiero che la zia Giulia con fare amorevole mi 

diede il vestito, dicendo:"Prova questo, tesoro, è il più raffinato e adatto a te" e mi accompagnò 

fino al camerino.  

Entrai e chiusi la porta dietro le mie spalle.  

 

Rimasi per qualche istante immobile a testa bassa, poi, quando alzai lo sguardo, mi accorsi della 

presenza di uno specchio che occupava tutta la parete di fronte.  

Mi misi l’abito davanti per vedere l’effetto e, come pensavo, lo specchio mi rimandò una 

immagine triste e spenta. Temporeggiai per qualche minuto, poi uscii con il vestito in mano.  

Le zie, che erano impegnate nell’attività in cui davano il meglio di sé, si voltarono di scatto solo 

quando dissi con voce lievemente alterata e tremante che il vestito non andava bene, perché non 

era della mia taglia.  

Mi guardarono contrariate ed io, intimorita, arretrai di qualche passo, poi lasciai cadere il 

prezioso indumento ai miei piedi.  

La signora Ada mi lanciò uno sguardo severo mentre la sorella accorreva a mettere in salvo quel 

gioiello di sartoria e, accogliendolo tra le sue braccia come si fa con un bambino appena nato, lo 

depose sul banco, quindi esc1amò: "Peccato, è un capo unico!"  

Mi sentii subito sollevata da quelle parole, ma nello stesso momento mi accorsi che sul banco 

c’erano tre vestiti molto simili. Ero assolutamente certa che le ziette avrebbero cercato di impormi 

in alternativa uno di quegli orrendi vestiti .  

Mentre ero in preda a questi tristi pensieri, del tutto inaspettatamente, la signora Ada mi si 

avvicinò e disse: "Con quel tuo vitino da vespa questo vestito verde acqua dovrebbe starti bene. 

Provalo! " 

Ero salva.  

Maria Ricciuti 

COMMESSA IMPERFETTA - Carla 
Durante la mia esperienza di venditrice, per un periodo di sei mesi, mi sono sempre messa dalla 

parte del cliente: volevo soddisfare le sue richieste, come d’altronde fa piacere a me, quando vado 

a fare un acquisto. Ero stata assunta temporaneamente per il periodo natalizio in un grande 

magazzino, una specie di centro commerciale, e lavoravo nel reparto souvenir.  

Un articolo che piaceva moltissimo era una specie di sella di cammello che veniva offerta in 

cuoio rosso, verde o appunto cuoio naturale. Cambiavano le dimensioni, poteva esserci una 

campanella o qualche altro accessorio, ma il soggetto era sempre lo stesso. Non potevamo tenere 

tutte le varianti in mostra e da parte dei clienti era un continuo chiedere: “Vorrei quella verde, ma 

con la campanella, la vorrei come la rossa, ma in color cuoio eccetera”.  
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Correvo in magazzino e aprivo scatoloni, mi davo da fare, ma la caporeparto, ad un certo punto, 

mi fermò e disse: “Altolà, vuoi andare avanti così? Siamo matte, abbiamo centinaia di articoli, non 

si può. Tu dici che vieni a vedere, ti siedi un momento, poi torni e dici che ti dispiace, ma non ci 

sono alternative.” 

Sicuramente, data la sua esperienza, aveva ragione, ma io pensavo che avrei dovuto essere lodata 

per il mio zelo e fui dispiaciuta dall’osservazione, perché mi aveva tolto la soddisfazione di 

giocare a fare la commessa perfetta. 

Carla Varetto 

IL MISTERO DELLE SPEZIE - Elide 
profumi intensi e tramonti rosso passione 

portano la mente in terre lontane, 

 terre di fascino ardente 

 

Viuzze strette piene di negozietti con all’interno luci soffuse e tanto mistero. 

Entrare in un negozio di spezie orientali, trasmette una forte emozione. L’arredamento è 

fantastico: tutti quei cesti pieni di semini, ognuno con i suoi colori e profumi, profumi intensi che 

sanno di menta, gelsomino, cannella, vaniglia, noce moscata, sandalo, odori piacevoli che 

stordiscono. .  

Ricordo quel piccolo negozietto a El Quzeir (Egitto)… Quando entrai, rimasi incantata: era la 

prima volta che entravo in un negozio simile. C’era di tutto: spezie di tanti colori, stoffe di raso 

lucente, ceramiche, pietre dure e la famosa rosa del deserto (una pietra misteriosa), vasi, piatti di 

ottone cesellati e tappeti di tutti i tipi.  

In mezzo a quel mistero non sapevo cosa fare. Mi riportò alla realtà la voce della mia amica 

Orietta. Incominciai a mettere nel cestino tante piccole cose: già solo toccarle o annusarle mi 

trasmetteva un’intensa e piacevole gioia.  

È vero quello che dice Tilo, la maga delle spezie d’oriente: tutte queste cose mi svelarono 

proprietà segrete con un pizzico di magia e, a me occidentale, procurarono delle sensazioni forti.  

Elide De Nardi 

NEI SUK DI AQABA E AMMAN - Luisa 
Delle spezie conoscevo poco o niente, se non quelle poche usate in cucina nel nostro territorio, 

secondo i sacri insegnamenti della nonna e della mamma, fino a quando non mi è capitato di 

trovarmi letteralmente immersa in questo mondo affascinante. Il fascino delle spezie, appunto. 

 L’attrazione e la curiosità mista a timore che un negozio di spezie provoca in chi ci entra: 

nessuno riesce a sottrarsi a queste sensazioni, che inebriano e stordiscono allo stesso tempo. 

Ho avuto la fortuna di provare questo per la prima volta in occasione di un viaggio in Giordania. 

Con i compagni di viaggio mi sono addentrata nei suk (mercati) di Aqaba e Amman, di giorno e di 

sera. 

Addentrarsi in questi mercati è compiere un viaggio dentro la fiaba, dentro la fantasia, dove 

sogno e realtà si confondono. I banchi e i piccoli negozi di spezie sono i posti che più ti catturano, 

con i loro agglomerati di colori, profumi, odori e aromi. Anche gli occhi rimangono abbagliati 

dalle piramidi di polveri colorate messe in bella vista sui banchi, così alte che non si sa come 

facciano a restare belle compatte in quella forma, piramidi dai colori solari e sgargianti, che 

spaziano dal rosso a tutte le tonalità del giallo e del marrone. Poi sacchi di petali colorati, di foglie 

varie e multicolori per tè, tisane e decotti, sacchi enormi, dal contenuto misterioso, allineati fuori 

dai negozi lungo le stradine strette.  

Se poi si entra in uno di questi minuscoli negozi, ci si perde fra centinaia di barattoli di vetro, più 

o meno grandi, messi in un ordine che solo il venditore conosce. Qui sono custodite altre spezie, 
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dalle più comuni alle più pregiate, a volte preziose, delle quali nessuno, tranne i nativi, conosce le 

proprietà e l’uso. Entri, ti guardi intorno, annusi l’aria e respiri un miscuglio di profumi che ti 

inebria.  

Butti l’occhio su un vaso che contiene dei grani dalla forma strana, chiedi cos’è e a cosa serve, 

poi ne vedi un altro, vuoi annusarlo, poi un altro ancora con dei chicchi colorati: cosa sarà? E quei 

semi a forma di cuore a cosa serviranno? E avanti così …  

Se entri in questi luoghi, rimani ipnotizzato, incuriosito al punto che vorresti prendere un po’ di 

tutto, non tanto perché possa servire veramente, ma perché, acquistando qualcosa di quello che 

vedi, ti illudi di poter portare a casa l’atmosfera magica che stai vivendo. Solo chi ha potuto vivere 

una esperienza di questo genere può capire cosa significa trovarsi in una simile realtà. È una 

esperienza da provare almeno una volta nella vita, perché ti arricchisce di sensazioni ed emozioni 

irripetibili e incancellabili che ti porterai dentro per sempre. 

Questo è il mio negozio di spezie. 

È un sogno lontano dalla realtà di tutti i giorni, come lo è stato quel viaggio. 

È immaginare qualcosa che può farti immergere ancora in un mondo lontano, misterioso ed 

affascinante, in quei giorni caldi e profumati, in panorami e luoghi mozzafiato, ricchi di storia e di 

umanità, arricchiti dal vociare dei mercanti, della gente del posto e dalle esclamazioni dei 

compagni di viaggio, tutti conquistati ed incantati da queste meraviglie... 

Luisa Da Re 

A NORD DI BEIRUTH - Leonardo 
Odore di spezie e di profumi orientali in un ambiente chiuso. Questo fu l’impatto avuto entrando 

nel negozio semibuio posto in un viottolo, dietro la piazzetta di un paese, del quale non ricordo il 

nome, lungo il litorale a nord di Beiruth.  

Una ragazza vestita all’orientale mi osservava da dietro il bancone, sgranando grandi occhi neri. 

Sul bancone, a sinistra, troneggiava un lucido narghilè, in un angolo a terra un’alta pila di tappeti, 

scaffali pieni di una miriade di vasi, vasetti, statuine, stoffe, drappi, ninnoli, boccette di profumo, 

candele, strumenti musicali, oggetti in pelle e tutto quello che un visitatore può immaginarsi di 

trovare in un ben fornito bazar arabo.  

Il mio sguardo si posò su di una fila di diapositive, che sequestrai immediatamente. Chi ha visto 

l’esposizione delle diapositive sul Libano, che presentai un paio d’anni or sono, ricorderà le “dia” 

rossastre che mostravano l’aspetto di Beiruth prima della guerra in confronto con quelle chiare, da 

me scattate, illustranti le rovine di quella che fu la capitale della Svizzera del Medio Oriente.  

La ragazza era tutta agitata, non sapeva come comportarsi, direi che stava quasi tremando 

dall’emozione. Cercava di presentarmi tutto quello che, secondo lei, valeva la pena di mostrare. In 

quel negozio sicuramente non entrava un cliente occidentale da circa vent’anni, la ragazza doveva 

avere all’incirca quell’età, per cui io ero il primo acquirente straniero, che lei incontrava in 

assoluto.  

Avrei voluto acquistare tutto il negozio, era tutto interessante, tutto bello, tutto esotico, da 

scoprire, e denunciava pure l’antichità, sapeva di vecchio profumo alle spezie orientali, di vero 

bazar arabo. Mi fermai su di una tovaglia quasi bianca ricamata in oro, con relativi tovaglioli, poi 

su tre cuscini colorati pure ricamati in oro e su un vaso di metallo, istoriato nello stile arabo. Non 

mercanteggiai, tanto irrisoria era la cifra che la ragazza mi aveva chiesto.  

Questa era veramente la "bottega della felicità", un negozio unico nel suo genere, profumato, 

ripieno di tutte le cose più impossibili... e molto polveroso.  

Oggi la tovaglia, tutta fatta a mano, debitamente lavata è di un meraviglioso bianco candido con i 

fantastici ricami in oro e si pavoneggia sopra una sottotovaglia rossa in camera da pranzo, però nel 

solo periodo di Natale, perché è troppo … impegnativa.  
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Dei tre cuscini, ovviamente ho portato via solo le federe ricamate, che fanno bella mostra sulle 

poltrone in pelle nera, ed il vaso istoriato purtroppo è semi dimenticato in un angolo dell’ingresso, 

poverino, con dentro, almeno per il momento, alcuni fiori finti.  

Certo se avessi avuto la possibilità di portarmi appresso qualche quintale di merce varia, l’avrei 

fatto. Purtroppo in aeroplano non si può ed inoltre in Libano, in quel periodo, bisognava portarsi a 

mano i propri bagagli sino alla scaletta dell’aereo.  

Ricorderò sempre gli occhi scuri della ragazza, bella, gentile e tanto agitata. Se un giorno potrò 

ritornare in Libano, sicuramente andrò a rivisitare quel piccolo bazar, quella piccola "bottega della 

felicità". Chissà che non possa trovare tra tutta quella merce la lampada di Aladino?  

Leonardo Lupi  

LO SHOPPING COMPULSIVO - Tiziano 
Il benessere diffuso è promotore di tentazioni continue, difficili da gestire per soggetti con 

maggiori sensibilità e dipendenza emotiva. Dal punto di vista strettamente clinico, quando il 

bisogno di fare shopping diventa una dipendenza, assume la definizione di “shopping 

compulsivo”, ed è caratterizzato dall’impulso irrefrenabile e urgente all’acquisto da una tensione 

crescente, che trova sollievo solo nell’atto del comprare, e porta a trascurare o a sottovalutare le 

conseguenze negative di natura finanziaria, relazionale, lavorativa e psicologica. 

Quando gli acquisti sono stati portati a termine e rientra a casa, carico di buste e pacchetti, lo 

“shopper” prova un forte sentimento depressivo e sensi di colpa, accompagnati spesso dalla 

vergogna per quegli acquisti inutili (in genere nascosti alla famiglia), che vengono messi da parte, 

regalati o perfino buttati via. Lo “shopper” si sente svuotato non solo nelle tasche, ma anche 

nell'anima. Il suo armadio è strapieno di cose che forse non userà mai. La caratteristica dello 

”shopping compulsivo” è proprio quella di acquistare per il piacere di acquistare, per abbassare il 

livello di tensione cresciuto a dismisura, e non importa se l'oggetto acquistato è utile oppure no, se 

serve o se verrà adoperato. 

Alcuni “compulsive shopper” arrivano a prosciugare il loro conto in banca, a chiedere prestiti 

agli amici fino ad indebitarsi. Chi soffre di “shopping compulsivo”, anche se ha problemi 

finanziari continua a progettare nuovi acquisti, si studia bene i negozi dove comprare, sfoglia 

cataloghi e riviste, continua a mentire non solo a se stesso, ma anche agli altri.  

 

Ai nostri giorni la dipendenza dallo “shopping compulsivo” è un fenomeno particolarmente 

diffuso e, neanche a dirlo, riguarda soprattutto la popolazione femminile.  

Secondo accreditati divulgatori scientifici, noi umani, quando siamo sotto stress, abbiamo 

comportamenti che indicano molto bene le differenze fondamentali della struttura mentale tra i 

sessi, per conseguenza si dice che l’uomo beve alcolici e invade altri paesi, la donna si abbuffa di 

cioccolato e si dà allo shopping. un’attività che non sembra dettata da necessità, quanto piuttosto, 

dal puro piacere. 

Da numerose ricerche risulta, dunque, che il “compulsive shopper” è soprattutto donna tra i 25 e i 

35 anni, di estrazione sociale-economico media, con un’istruzione superiore e un legame 

sentimentale compromesso.  

Lo “shopping compulsivo” risponde a molte esigenze tipiche della donna: ella tende, rispetto 

all’uomo, a sviluppare strategie più passive ed emotive per affrontare lo stress e i conflitti della 

vita quotidiana. Inoltre tende a risolvere i suoi problemi in modi socialmente desiderabili e lo 

shopping è molto incoraggiato e stimolato dalla nostra società! 

In cima agli oggetti più acquistati della donna ci sono i vestiti, seguiti da scarpe, cosmetici e 

gioielli, e tutto ciò che è riconducibile all’estetica e all’immagine.  

Secondo la ricerca più avanzata il periodo in cui per la donna la voglia di shopping è al massimo 

coincide con la seconda fase del ciclo mestruale, ovvero la fase luteale, subito dopo l’ovulazione.   
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Ho intervistato soggetti femminili, per avere una prospettiva realistica sui cosiddetti 

comportamenti d’acquisto e il risultato è che seguire i dettami della moda è la giustificazione più 

diffusa. Molte donne partono dalla constatazione: “L’autunno si avvicina e non ho niente da 

mettermi!” Ovviamente è falso, gli armadi sono pieni, però al cambio di stagione scatta la voglia di 

novità, del vestito, delle scarpe che cambieranno il look. I media, poi, sono zeppi di suggerimenti e 

suggestioni mirate allo shopping: c’è solo l’imbarazzo della scelta. 

Solo una minuscola minoranza, a cui appartiene la mia consorte, si comporta in modo razionale e 

dichiara di comprare abiti nuovi per sostituire capi usurati, rovinati o definitivamente usciti di 

taglia. Le altre, in generale, adducono motivazioni a dir poco sorprendenti. 

 

Una mia giovane conoscente, attiva nelle pubbliche relazioni, un ambito in cui la moda è uno 

strumento di potere, ha come obiettivo principale quello di far schiattare di invidia le sue amiche… 

Avere, prima delle altre, la “borsa griffata di stagione” sancisce chi conta davvero, “fa punti” come 

dice lei, che infatti si è già comprata gli stivali-sandalo (quelli, per intenderci, con i polpacci 

coperti e le dita nude, una contraddizione in termini) considerati il “must have” dell’anno. 

Ci sono, è vero, le professioniste, quelle che affrontano lo shopping come un manager degli 

investimenti in borsa: partono con un budget e scelgono i capi indispensabili a firmare la nuova 

stagione, punto. Ma la stragrande maggioranza delle interpellate, però, si dichiara mossa sola dal 

piacere, dalla ricerca della gratificazione, tipo quella che dà il cibo, qualche volta un compagno o, 

spesso, solo la moda appunto. 

E quelle della sottospecie “accessorio seriale”? Escono per comprare dei pantaloni o un cappotto 

e tornano con tre paia di scarpe, una borsa e, magari, anche dei bijou tipo: orologio con bracciale a 

serpente, o collana con teschio pendente color fucsia, che metterebbero di buon umore un depresso 

cronico. Infine esistono donne, che hanno come obiettivo semplicemente il fatto di apparire belle, 

anzi sexy, anzi proprio “fi... e”, che è il termine preciso usato, da tante ragazze e signore. Perché la 

moda a questo serve a lanciare messaggi più o meno espliciti, più o meno forti, più o meno 

rivoluzionari. Cos’altro aggiungere a fronte di questa esibizione di complessità emotiva, 

caratteristica della donna, se non che l’accettazione della sua libertà e il rispetto per le abissali 

differenze da lei esibite dovrebbero coinvolgere ogni uomo, se non altro, per poter affrontare 

scientemente comportamenti apparentemente per lui incomprensibili.  

Tiziano Rubinato 

 

LE RAGIONI DELLE ALTRE 
LE SORALLASTRE CATTIVE - Elide 

Sono brutte, cattive e invidiose della bellezza e gentilezza di Cenerentola, sono proprio due arpie 

le sorellastre.  

Cenerentola, puliscimi le scarpe! Cenerentola, stirami subito questa camicetta!  

Tanti ordini e Cenerentola sempre pronta a obbedire. Povera ragazzina, con due sorellastre 

ignoranti e acide più di un limone vecchio, una matrigna velenosa più di una vipera! Hanno reso la 

sua vita un vero tormento.  

Quand’era viva la sua mamma, era la prediletta di tutti e tutti le volevano molto bene. Era gentile 

e rispettosa anche con gli animali, quando la vedevano le correvano incontro.  

La sua bontà, la pazienza e il tempo la premiarono, e diventò la sposa del Principe Azzurro.  

Elide De Nardi 
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SIMPATIA PER LE PERDENTI - Cinzia 
Nelle fiabe le protagoniste sono sempre belle, buone, brave (vale anche per gli uomini), devono 

affrontare dure e difficili prove, ma alla fine trionfano sempre, e chi legge, o ascolta, ne è felice per 

loro. Ma... sempre? O qualche volta magari nasce un po' di simpatia anche per le "perdenti", 

ancorchè cattive? 

Prendiamo le sorellastre di Cenerentola, per esempio: la trattano male, è vero, sono prepotenti 

con lei, le fanno fare i lavori più umili, ma guardiamo a fondo la situazione: lei è bella perfino 

vestita di stracci, loro invece sono brutte, sgraziate, con una voce sgradevole (per lo meno nel film 

di Walt Disney). La madre le vizia, è vero, dà loro tutto ciò che vogliono, a scapito di Cenerentola 

che non è  sua figlia (cosa non giustificabile, ma comprensibile); ma forse, più che amarle 

veramente, così come sono, col loro fisico sfortunato, lei sembra spinta solo dalla sua ambizione 

esagerata, il suo obiettivo è far loro sposare un principe, a tutti i costi! Ma poverette, così poco 

dotate come sono, come possono essere prese in considerazione? 

Naturale che nasca in loro rancore per quella sorellastra così graziosa, e che cerchino di coprire la 

sua grazia facendole indossare i vestiti più umili, e mettendola in cattiva luce. Non ci riescono, 

altrimenti la fiaba non sarebbe una vera fiaba; ma si può provare anche un po' di simpatia, o 

almeno di comprensione, per queste ragazze. Chissà che noia vivere con una sempre bella, brava, 

laboriosa, chissà che voglia di farle qualche dispetto, anche solo per vedere se lei reagisce, se 

smette di essere sempre così "perfettina"! E invece niente, lei trova perfino una fata che la aiuta ed 

è ammirata da tutti, e alla fine sposa anche il bel principe... Ecco, non è giusto, a lei tutto e a loro 

niente: non c'è proprio giustizia a questo mondo, anzi, neanche nel mondo delle fiabe!  

Ah se potessero riscrivere loro una fiaba come si deve... 

Cinziua Gentilli 

UN ALTRO PUNTO DI VISTA  - Idolino 
Cara Leonilda, 

    lasciami parlare, ho bisogno di sfogarmi e di confidarti che sono una madre sfortunata che ha 

sposato quel Fritz, un buon vedovo, ma sempre in giro per affari… Mi ha lasciato in casa quella 

sua bambina gracile e scontrosa, che non vuol mai giocare con le mie due figliole così graziose. 

Lui ha scaricato su di me ogni responsabilità con pochi soldi a disposizione e due figlie in età di 

trovarsi il fidanzato. Sono ragazze solide, ben temprate, anche se non particolarmente raffinate, ma 

nessun giovane borghese di questa città le degna di uno sguardo, anzi è successo che qualcuno si è 

permesso di parlare male di loro, chiamandole ruspanti, rozze, scontrose e cavernicole. 

La pallida la faccio uscire meno possibile, ma è già stata adocchiata dal figlio dello speziale, sai 

quel bel giovane dagli occhi azzurri e sempre elegante e pieno di soldi. 

Io sono capace di rinunciare anche ad un pezzo di pane, ma le mie creature devono essere sempre 

ben vestite, devono partecipare ai balli che organizza la corte per la borghesia e devono 

frequentare i giovani più ricchi della città. Costi quel che costi! 

Idolino Bertacco 

MIA MADRE ME L’AVEVA DETTO  - Maddalena  
Mia madre  me l’aveva detto: non sposare mai un vedovo. Ne avrai solo guai. Anche la matrigna 

di Biancaneve lo sapeva … Lei aveva già avuto la sua croce: aveva dovuto rompere lo … specchio 

per non sentirlo più parlare.  

Mi chiedete perché l’ho sposato? Ma perché era ricco! Questo particolare poteva benissimo 

coprire un piccolo neo: una figlia pressappoco dell’età delle mie due figliole: Culincenere, così la 

chiamavamo. Non per burlarla, sa? Ma perché era sciatta, sgraziata e ciabattava tutto il giorno per 

la casa oppure andava a nascondersi nell’orto tra le zucche... 
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Lei era invidiosa delle mie figlie, che si truccavano e vestivano eleganti. Non erano bellissime, 

devo essere sincera, ma avevano stile. Del ballo a corte sapete già tutto e della scarpina di cristallo 

anche… Quel giorno io svenni e le mie ragazze si vestirono a lutto.  

In conclusione… sapete cosa vi dico?  Culincenere era una streghetta e, quando andava a 

nascondersi nell’orto, preparava le pozioni con le erbe magiche  per incastrare il principe.  

Adesso, che si è fatta sposare, la notte vaga nell’orto del castello tra le zucche in cerca di erbe per 

continuare il suo inganno malefico. Ma non voglio più sentir parlare di questa storia. Ah, se avessi 

dato retta  a mia madre… 

Maddalena Roccatelli 

QUELLA SMORFIOSA - Annamaria 
Quella smorfiosa, tutta moine e sdolcinature. E adesso è diventata principessa … servita e 

riverita. Senza dote, senza arte né parte … Più che stare vicino al focolare non faceva.  

Cosa volete che combini a corte? Là bisogna saper conversare a tavola, in salotto … Se ne starà lì 

come un baccalà, a dire di sì a tutti, perché è troppo ignorante. Così scialba poi, con quei capelli 

biondicci, che non sanno né di me né di te. Dritti come tanti spaghetti e neanche troppo puliti.  

Crede di saper cantare … Figurarsi, ma a corte ci vuole ben altro. Lì ci sono i maestri di canto, 

quelli veri e le canzoni improvvisate fanno morir dal ridere.  

Quanto al guardaroba poi … io e mia sorella le abbiamo sempre dovuto regalare i nostri abiti 

smessi. Con tutte le arie che si dava (e la sua mamma di qui e la sua mamma di là), lei di suo non 

possedeva niente, ma proprio niente. Il vestito per andare al ballo gliel’ha fatto la fata. Sfido io, 

così sono capaci tutti … 

E adesso non ci invita neanche a corte, non ci fa conoscere nessun cavaliere. Così io e mia sorella 

dovremo marcire in questa casa come due zitelle.  

E non penserà di farci conoscere i nipotini, vero?  Perché noi i figli di quella lì non li vogliamo 

proprio vedere.  

Annamaria Caligaris 

ERA UNA NOTTE BUIA E TEMPESTOSA - Leonardo 
Cupa e tempestosa appariva la notte, i lampi squarciavano il buio pesto, mentre le alte ondate si 

frangevano sugli scogli sottostanti.  

Lei, bella con i lunghi capelli neri come l’ebano, taciturna e triste pensava: "E, se la scaraventassi 

oltre la balaustra, giù dalla ripa, sugli scogli aguzzi, forse avrei finito di vederla, di sentirla, di 

farmi dire tante brutte cose immeritate. È la notte giusta per terminare questa incresciosa 

coabitazione, questo patimento, questa ingiustizia che mi perseguita giornalmente. Sì, certo, questo 

è il solo modo di venirne fuori. Allora farò così: anzitutto preparerò una bella bevanda calda, un 

grog, nel quale metterò quella pastiglia che mi aveva dato la moglie del Borgomastro, poi le farò 

bere questa pozione venefica e quindi, con la scusa di aver intravisto tra i lampi un veliero al largo, 

la condurrò all’esterno e, giunte sul limitare, con una spinta la farò cadere nel baratro".  

Fatto, però, mentalmente un piccolo calcolo, ed avendo realizzato che, dalla sommità del sentiero 

agli scogli sottostanti, c’erano ben 245 piedi di altezza, lei si rese conto di che genere di morte 

orribile stava per essere artefice.  

Non c’era scampo, un volo nel buio, con conseguente caduta sulle rocce e morte istantanea. Ed 

allora ecco che un nuovo pensiero, più umano, si fece strada nella sua testa: "Tutto sommato non è 

poi così cattiva, non mi dà sicuramente botte, quasi sempre prepara lei la cena e pela anche le 

patate, rammenda e lava la biancheria e, ed è il colmo, mi dà pure il bacio della buonanotte!  

Per cui è meglio dimenticare, voglio perdonarla, per questa notte non l’ammazzo. Chissà, se nel 

giorno del Giudizio Universale, potrò assistere di persona alla sorte che l’attende: andrà all’Inferno 

o in Paradiso? Di sicuro entrerà dapprima nel Limbo, mentre io, che ho avuto questa brutta 
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intenzione di ucciderla, andrò certamente nell’Inferno. Sono d’accordo nel dire che è giusto quel 

detto «Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te», ma, perbacco, per quanto tempo 

ancora dovrò subire i suoi assurdi e poco simpatici rimproveri? "  

Leonardo Lupi 

 

 

 

ABBI CURA DI TE 
BIANCA 

Abbi cura di te  

quando il sole,  

ti farà sorridere.  

 

Abbi cura di te  

quando il tempo,  

traccerà un lungo solco.  

 

Abbi cura di te  

quando il buio,  

ti sarà sopra.  

 

Abbi cura di te  

quando il freddo,  

ti stringerà alle gambe.  

 

Abbi cura di te  

quando il dolore,  

limiterà il tuo vivere.  

 

Abbi cura di te, sempre.  

Bianca Rorato 

LUISA 1° 
“Abbi cura di te.” Quattro semplici parole che contengono un universo e che possono assumere 

significati diversi a seconda del contesto in cui vengono pronunciate.  

Personalmente non mi è piaciuta la conclusione di quella lettera, né la lettera stessa, che ho 

trovato banale, piena di luoghi comuni e contraddittoria nell’insieme, ma mi ha portato a riflettere 

su queste fatidiche parole.  

Prenditi cura di te. Parole amorevoli e affettuose, che si dicono ad una persona cara che ci lascia 

per un periodo più o meno lungo. Con queste parole vorremmo quasi accompagnarla, e così 

continuare ad essere noi a prendercene cura. Sono parole che fa sempre bene sentirsi dire, che 

accompagnano l’interessato facendogli sentire la vicinanza di qualcuno che gli vuole bene.  
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Le stesse parole, scritte in una lettera d’addio, per di più tramite un’ e-mail, come una qualsiasi 

comunicazione, da un uomo che chiude un rapporto sentimentale, assumono tutt’altro significato: 

in primo luogo non è né bello né corretto chiudere una storia importante, senza guardare negli 

occhi la controparte. Se non è possibile un incontro, meglio allora ricorrere alla classica lettera, 

scritta a mano, dove le parole restano fissate sulla carta, sono quasi tangibili, e ogni parola verrà 

scelta e soppesata. Poi, se questo "comunicato" si chiude con "abbi cura di te", sembra che 

l’interessato voglia elegantemente risparmiarsi di affrontare qualsiasi reazione alla sua decisione, 

per quanto legittima. In conclusione, queste parole non partono dal cuore, ma sembrano una 

caramellina offerta per alleviare il dolore procurato.  

Luisa Da Re 

IDOLINO 
Carissima, 

  non mi sento né egoista, né narcisista, ma devo riflettere se tutto il tempo che ho trascorso 

accanto a te non abbia fatto crescere qualche sentimento balordo, per accettarti al mio fianco così a 

lungo. Come potrei costruire un domani, assecondando le tue continue difficoltà ad accettare da 

me anche una semplice carezza: “Mi rovini il fondo tinta” Non desideri la cenetta a due, a lume di 

candela: “Ho paura del buio”.  Quando siamo in auto, mi tormenti continuamente con i tuoi “Vai 

piano, vai più forte, frena, ho sete, ho fame.” 

Il mio cuore si agita pensando a quella tua borsetta sempre piena cianfrusaglie e di pasticche, 

sciroppi, antiossidanti, calmanti, sonniferi, ansiolitici, insomma sei una farmacia ambulante. 

Allora vattene per una strada diversa della mia, trovati un uomo che ti accetti e ti sopporti più e 

meglio di me, che abbia spalle larghe che siano piano di appoggio alle tue manie ed ombrello che ti 

ripari dai tuoi incubi. 

Ho soltanto un  ultimo consiglio da darti come può farlo soltanto un vero amico sincero:  

“Mandi e abbi cura di te!” 

Idolino Bertacco 

CINZIA 
 “Abbi cura di te”: una frase, una raccomandazione, che a prima vista sembra dettata da affetto, 

da preoccupazione per l’altra persona in difficoltà, ma se a scriverla è proprio chi è la causa di 

questa difficoltà, non sarà un modo “diplomatico” per liberarsi dal senso di colpa? Per dimostrare 

(o fingere di dimostrare?) un educato interessamento a chi si è appena colpito così duramente con 

l’abbandono improvviso? Forse anche il fatto stesso di scrivere queste parole, anziché dirle 

direttamente, è un modo per tirarsi fuori con eleganza, senza tante tragedie, da una situazione che 

non soddisfa più, un modo molto “civile”, come si dice, da persone educate, che ragionano. 

O forse lui si preoccupa veramente per lei: l’ha pure amata, è stata la sua compagna per anni; 

anche se il grande amore è finito (avrebbe voluto che durasse per sempre…) non gli è certo 

indifferente lasciarla e non vuole che lei soffra troppo, che si abbatta. E cerca di rendere meno 

amaro l’abbandono con quella frase che in fondo serve anche a tranquillizzare se stesso: sì, la 

lascia, in futuro non sarà più lui ad aver cura di lei, ma lei deve essere forte, da ora in poi sarà lei 

stessa ad aver cura di sé. 

Dopo tanti anni di vita insieme, un uomo e una donna stanno per lasciarsi: lui ha ormai raccolto 

tutte le sue cose, un po’ imbarazzato mormora: «Beh, io vado…». «Non mi saluti?», lei chiede 

timidamente e gli tende le braccia. Lui risponde all’abbraccio: «Vedrai – sussurra stringendola 

forte – passati i primi tempi starai meglio… Abbi cura di te…». 

Cinzia Gentilli 
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MADDALENA 
Ma certo, sarà proprio quello che farò, ma non perché me lo dici tu, credendo di essere generoso 

e protettivo a distanza. Senti caro, prima di tutto, farò un bel viaggio dove tu non hai mai voluto 

venire, perché c’era sempre troppo caldo o troppo freddo.  

Ho tante di quelle cose da fare, piacevoli e rilassanti che di sicuro non sentirò la tua mancanza. 

Me ne starò in poltrona a leggere o guardare la TV, senza essere interrotta da quegli odiosi 

programmi calcistici.  

Anzi sai che ti dico?  

"Abbi cura di te", perché senza di me, non so come te la passerai…  

Maddalena Roccatelli 

LUISA 2° 
“Abbi cura di te.” 

Se queste parole le rivolgiamo a noi stessi, il significato è più profondo. Abbiamo sempre cura di 

noi?  

Aver cura di se stessi significa rispettarci e farci rispettare.  

Significa curarci, nel vero senso della parola, nel corpo e nello spirito.  

Significa non permettere ad altri di prevaricare su di noi e di approfittare di noi e del nostro 

tempo.  

Significa trovare il coraggio a volte di dire di no, anziché di sì, per voler essere sempre 

disponibili e sembrare generosi, e riservare quel tempo a se stessi e alla propria crescita personale.  

Significa anche sapersi concedere qualche innocente trasgressione, se questa serve a gratificarci 

di qualcos’altro, piccole cose puerili che ci fanno star bene e creano complicità,  

Significa fermarsi e riposarsi quando si è stanchi, e crearsi dei momenti di evasione. 

Significa cercare l’amica del cuore per piangere o per ridere insieme.  

Significa saper chiedere aiuto quando se ne ha bisogno, con umiltà, mettendo da parte la 

presunzione di fare tutto da soli, e sapendo che si troverà sempre qualcuno disposto ad ascoltarci e 

ad aiutarci.  

I saggi affermano che, per prendersi cura degli altri, è necessario avere prima cura di se stessi, per 

cui, in ultima analisi, aver cura di sé significa anche aver cura di chi ci sta vicino.  

Luisa Da Re 

ELIDE 
È una frase che scalda il cuore.  

Se la dice una donna innamorata al suo lui, dimostra amore e preoccupazione per tante situazioni, 

anche la mamma la dice al figlio, quando lascia la casa paterna, per andare all’università o al 

lavoro: "Abbi cura di te" sono parole sempre piacevoli da sentire.  

Se la stessa frase la pronuncia un uomo, rivolto alla sua lei, cambia completamente significato, 

grida come una dichiarazione di abbandono, perché l’uomo non ha coraggio di parlare e affrontare 

le situazioni. È più facile aprire la porta e, andandosene, dire: Abbi cura di te!  

Crede di essere generoso a dire una frase così. Sarebbe stato meno crudele dire:Vado a comperare 

le sigarette! E non tornare più. Un filo di speranza che torni c’è sempre, forse, quando saranno 

finite tutte le sigarette.  

Elide De Nardi 
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CARLA 
Riconosco la difficoltà nel trovare il modo e le parole giuste per comunicare un abbandono. Chi 

prende la decisione sa di provocare una sofferenza e quel "abbi cura di te" che potrebbe anche 

sembrare un’ espressione gentile, scatenerebbe in me una rabbia furiosa.  

Se c’è stato un sentimento vero, qualcosa di meglio che venga dal cuore o dall’anima dovrebbe 

riuscire a far trovare una  espressione meno standard per un addio.  

Una mia amica, in occasione di quello che lei riteneva  un ultimo incontro con la persona che non 

si rassegnava ad accettare di porre termine alla loro relazione, pensò a un commiato musicale e gli 

regalò un 45 giri con l’Addio di Chopin.  

Non mi è stato detto se il destinatario l’avesse apprezzato, so che nonostante la trovata musicale 

per lei la decisione presa era stata molto dolorosa.  

Carla Varetto 

TIZIANO 
Bisogna averla vissuta una storia per conoscere le giuste emozioni e i sentimenti che spingono ad 

esternare un invito così sibillino, conclusivo di un rapporto.  

Qualunque interpretazione, avulsa da un coinvolgimento personale, è soltanto un esercizio 

accademico, sterile nel suo esplicitare qualcosa che non si è provato sulla propria pelle, né tanto 

meno vero riflesso del trauma vissuto dal cuore al momento della decisione. Non si sa mai fino a 

che punto la decisione sia voluta dall’uno o dall’altro dei soggetti in scena. Scena? Sì!  

Mi pare evidente che stiamo disquisendo del "teatro della vita"! E dunque qualunque scritto è il 

tentativo di una traduzione letterale della complessità dei sentimenti, che solo attori consumati 

possono sperare di duplicare in modo pseudo attendibile.  

La vita è un’altra cosa, assolutamente complessa, nulla è scritto, in ogni momento si è di fronte 

ad un incommensurabile costellazione di possibili soluzioni, ogni decisione può essere foriera della 

conquista più ambita o della disfatta più atroce di un rapporto umano, e tutto ciò si può sviluppare 

in un arco temporale difficile da definirsi, in quanto soggetto ai comportamenti individuali. 

 

Volendo mantenere il profilo proattivo che mi caratterizza, la frase: "Abbi cura di te" l’avrei 

concepita solo nel caso che la persona destinataria fosse stata impegnata in progetti importanti per i 

suoi obiettivi, i quali, molto difficilmente, avrebbero consentito di continuare a vivere un rapporto 

sentimentale. Il senso esplicito sarebbe stato il richiamo a risparmiarsi rispetto all’eccessivo 

spendersi per quei progetti.  

Diversamente, stante il fatto che un amore importane non si sa mai dove conduce, specie nel caso 

della donna che tendenzialmente è portata al sacrificio di sé, pur di sublimare i propri sentimenti 

nei confronti dell’amato, l’intenzionalità espressa sarebbe rivolta a non "perdersi", ossia, a non 

perdere l’equilibrio di sé e con molta probabilità anche la dignità, per mano di un’altra persona, 

entrambi fattori difficili da riacquisire in seguito, dal punto di vista psicologico.  

Una terza possibilità s’impernierebbe sulla non accettazione del suo modo d’affrontare la 

quotidianità e la consapevolezza che nulla per lei sia importane quanto la voglia di vivere 

momento per momento, senza nessuna proiezione nei confronti del futuro, nemmeno quello 

immediato.  Pertanto: "Abbi cura di te" sarebbe un invito sotteso alla presa di coscienza del rischio 

latente nel suo modo d’affrontare la vita.  

Tiziano Rubinato 

LEONARDO 
Dipende da che genere di cura s’intende parlare. Se si tratta della scabbia è meglio andare dal 

dermatologo, ma se si tratta di una cura di calcio per reintegrare quello che manca nelle ossa, 
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sarebbe opportuno parlare con l’allenatore della squadra parrocchiale che di calcio dovrebbe 

intendersi.  

Certo che io cerco di aver cura di me stesso, tutto sommato mi voglio bene, anche se mia moglie 

me ne vuole di più perché è lei che ha cura di me, in tutti i sensi. Anzitutto nel mangiare e nel 

vestire; infatti è sempre in cucina a preparare degli ottimi manicaretti, badando alla quantità di 

grassi da usare, alle spezie, agli aromi, alle date di scadenza dei singoli prodotti acquistati al 

supermarket, e poi cuce e stira: camicie, pantaloni, calzini, fazzoletti, canottiere, ecc. ecc. Ed è lei 

che mi dice "abbi cura di te" perché il sottoscritto è capace di sporcarsi con il sugo del goulash il 

colletto della camicia fresca di bucato, di olio extra vergine di oliva i pulitissimi pantaloni, di caffè 

espresso - magari corretto - la manica della giacca, e così via. lo sono piuttosto pastrocchione, non 

sto molto attento... e mi succede l’irreparabile. Questo perché non seguo in maniera draconiana, 

severissima, dura, teutonica, il suggerimento: "abbi cura di te".  

Immagino che tutti noi cerchiamo di "aver cura di noi stessi" ma, e questo è il bello, c’è sempre 

qualcosa o qualcuno che ci mette lo zampino per farci deviare dalla retta via e farci perdere 

l’essenza della frase "abbi cura di te".  

Ho sempre avuto cura, sia di me che delle mie cose, ma c’è sempre stato l’incognito, lo zampino 

del fato, del destino. Ad esempio: da ragazzo avevo una Ligje Settebello, da corsa, alla quale 

prestavo tutte le cure possibili ed immaginabili ma, un brutto giorno (per me) nella discesa da 

Aquilinia a Muggia si sono rotti i freni: impossibile fare la curva con quella velocità e Leonardo, 

con la sua Ligje Settebello, è finito di brutto in mare. Meno male che era estate, ma la bici, 

purtroppo, è risultata un po’ malconcia.  

‘‘Abbi cura di te” me lo disse la zia quando con il cugino sono andato a scorazzare per i boschi di 

Barcola, quelli che a quel tempo si trovavano sopra la strada per Prosecco e Contovello. Ma non 

feci caso al suggerimento: afferrato un ramo d’albero, quale emulo di Tarzan, ho voluto dondolare, 

ma il ramo si è spezzato ed io sono caduto con il sedere sull’erba, in mezzo alla quale c’era un 

coccio di bottiglia. Porto ancora la cicatrice sulla natica sinistra.  

"Abbi cura di te" me lo diceva sempre la mia mamma, non sapendo che all’uscita dalla scuola 

andavo a scivolare sul ghiaccio del laghetto nel giardino pubblico, intitolato a Domenico Rossetti, 

con il pericolo di fare un bagno fuori stagione.  

"Abbi cura di te" me lo diceva sempre mia moglie quando, per lavoro, partivo in giro per il 

mondo. Non l’ho mai delusa, sono sempre ritornato sano e salvo, magari dimenticando qualche 

capo di vestiario in qualche albergo lontano, oppure ritornando con il pullover macchiato sul petto 

come avessi ricevuto una medaglia al valore.  

E chi di noi non ha detto ai propri figli la stessa frase? E chi di noi non l’ha ripetuta in continuità 

agli stessi, certi che non avrebbe avuto alcun esito?  

Bene, ora da non più giovincelli, cerchiamo di farcela nostra questa frase: "abbi cura di te". 

Ricordati di prendere l’ombrello, di mettere la sciarpa, di non prendere freddo, di non sudare, di 

non bere alcunché di ghiacciato, di lavarti le mani se tocchi qualcosa di sospetto, di non stancarti, 

di non arrabbiarti, di fare movimento fisico, di respirare aria buona... in altre parole: "abbi sempre 

cura di te".  

Leonardo Lupi  

ANNAMARIA 
“Abbi cura di te” mi diceva ogni volta quando la salutavo, o mi piace ricordare che me lo abbia 

detto... Ormai più che novantenne, non scendeva dal secondo altissimo piano della sua casa a 

Firenze, la villa padronale trasformata da un rialzo, sotto alla collina di Rusciano.  

E mi salutava così dal pianerottolo, che si affacciava sulla grande tromba delle scale. La 

guardavo, mentre scendevo: “Ciao nonna. Ritorno, sai...” Era un po’ triste lasciarla là da sola con 

la lunga scia dei suoi ricordi e l’infinita aneddotica degli anni trascorsi in Oriente... date, volti e 

nomi che balzavano vivi e attuali ogni volta, dalla dolce onda della parlata toscana. 



 

 89 

Da anni ogni volta le ripetevo: “Nonna, quando sarai morta, se si può, verrai a trovarmi, vero?” 

“Certo, puoi contarci ...” mi ripeteva, anche se non era sicura che si potesse, anzi sembrava molto 

scettica a questo riguardo.  

 

E poi quella volta. L’ultima.  

Ferme le sue mani eleganti che si erano mosse con tanto garbo pacato, mani che sapevano fare di 

tutto, calme, precise, puntuali. Bellissime. 

Ferme, ma vive ancora, per sempre per me, nel mio ricordo ... 

Annamaria Caligaris 

AUGUSTA 
Abbandono 

Nuvole sparse d’uccelli 

migrano oltre mare  

di loro natura.  

 

Onde di pesci  

in profondi mari  

iridati guizzano  

veleggiano  

s’imboccano.  

 

Semi infiniti  

d’alberi  

si staccano  

volteggiano  

altrove  

intrecciano pensieri  

d’uomini in viaggi  

aerei, marini.  

 

Distacco doloroso  

Appiccicoso  

d’umani animi  

rompono  

consuetudini, abitudini  

stabilizzate  

automatizzate  

di tempi e spazi  

robotizzati.  

 

Pensieri travolgono menti  

insinuano vasi sanguigni  

linfatici  

s’arrestano in giunture  

vie di scorrimento  

in cellule, muscoli  

ventricoli pulsanti  

portano scompigli.  
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Compagno di viaggio  

esce da nido familiare  

per altro sito cercare  

spezza filo d’Arianna  

con tenere parole  

"Abbi cura di te"  

 

Sbalordisce consorte  

Stomaco contorce  

dolente si ribella  

mente impazza  

rientra in passato  

recente e di lotte  

vittorie e sconfitte  

comuni.  

 

Che fare?  

Burrasca travolge  

occorre in barca restare  

lasciarsi dondolare  

ostacoli abbandonare  

riprendere a remare  

corrente seguire  

forze ritrovare  

luce gioia di vivere  

altra via ricominciare.  

Augusta Coran 

 

E TACI MERAVIGLIATA 
Alda Merini non è più tra noi 

FOLLIA - Maria 
Donna  

 

lo sguardo perso nell’infinito  

senza spazio 

senza tempo  

il cuore pacificato  

senza dolore  

senza turbamento.  

 

La rabbia dei benpensanti  

la furia cieca  

il pregiudizio agitato  

come un vessillo.  

Maria Ricciuti  
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CARA ALDA - Elide 
Cara Alda,  

         mi dispiace non aver capito allora, quanto dolore c’era nel tuo cuore e ti chiedo scusa!  

Dove ora ti trovi, sei finalmente serena e noi, leggendo le tue poesie capiremo meglio la vita, che 

con te è stata molto crudele e non ti ha dato quell’amore che tanto desideravi.  

Tempo fa nel corso di un programma televisivo avevi letto alcuni tuoi versi. Nell’ascoltarti non 

avevo provato alcuna emozione, forse non avevo fatto attenzione durante la lettura, però, l’altro 

giorno quando Annamaria  ci ha consegnato delle fotocopie con alcune tue poesie (Bambini, A 

tutte le donne, La pace…) le ho lette con più attenzione e ho capito quanta amarezza e dolore erano 

racchiuse in quelle righe. Specialmente nella breve poesia "Ai giovani", dove in ogni parola c’è 

rabbia e un grido di aiuto.  

Ho compreso che nella tua vita ti è mancato affetto, comprensione… L’amore vero ti ha sempre 

delusa e non ha mai avuto vicino a te, una mano amica che ti aiutasse ad alleviare i tuoi problemi 

con serenità.  

Elide De Nardi 

ALDA MERINI FRAGILITÀ - Claudio  
Un percorso umano 

 visto tra uno speccio e un riflesso d’acqua, 

 dove conscio e incoscio 

 trovano equilibrio 

 attendendo umilmente un nuovo incontro... 

 

Le mani di un bimbo sono piccole,  

il gracile corpo si sta formando  

per sopportare un peso che può esser equo, 

sforzarlo vuol dire spezzarlo,  

esattamente come un fiore sotto la tempesta.  

Ho tarpato le ali a una farfalla, 

poi l’ho lasciata andare libera al suo volare,  

poteva fuggire, voleva reagire senza parlare,  

ma solo strisciando provava a camminare,  

guardando un cielo ormai senza sole.  

La gente passa e si meraviglia,  

vede una farfalla con le ali tarpate  

che cerca il suo cielo, tenta di volare,  

stenta a prendere il volo,  

ma nella sua mente vorrebbe volare  

e tanto tenta che impara a salire, 

il cielo può raggiungere persino i piedi, 

ma tu guardi in alto e là non lo vedi, 

non lo vedresti comunque perché non sai reagire.  

 

Per questo Alda ti dico resisti, stringiti forte  

e a tutto aggrappati. anche alle lacrime  

che stanno scendendo dagli occhi chiusi  

come fai per salvarti,  

a qualsiasi cosa che può sostenerti, 

un piccolo scoglio per non andare a fondo.  
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Annegherebbe tutto e non avrebbe senso,  

chi alzerebbe la voce per gridare  

“è stato uno sbaglio”… il dover vivere? 

  

Ora Alda, scrivi, guardati dentro, 

fatti le domande che stanno montando,  

scrivile in nero sul foglio bianco,  

col tuo inchiostro reso indelebile  

dal tuo ricordo, ma sii sempre pronta a cambiarlo  

e riscriverlo sempre, punto per punto,  

il pensiero è labile e muta il suo volto ad ogni stupirsi.  

Ed ora dimmi cosa stai scrivendo,  

qual è il tesoro nascosto  

dentro al tuo corpo martoriato e stanco;  

cosa stai dicendo? Una zolla di terra?  

Dove va nascendo un fiore di campo? 

Hai spezzato una zolla  

e provocato una tempesta? 

E... ti sembra folle, ti sembra folle questo!  

È solo lino chiara pazzia 

del meraviglioso universo,  

che in silenzio pronuncia la parola: "esisti". 

  

Da ora l’immenso di te sta parlando,  

le tue poesie sta sussurrando,  

le tue regole stanno  

vivendo, tra le altre già scritte che tu stai mutando.  

Ci saranno le tracce del tuo percorso,  

un sentiero che sale sempre più in alto, 

fino alle cime innevate e bianche,  

da dove un falco spiccherà un volo  

che non avrà tempo.  

Claudio Ceneda 

DIVENTI GRANDE COME LA TERRA - Idolino 
Parlare della Merini vuoi dire pensare subito alla follia, una ferita che l’ha sommersa con anni di 

ricoveri al manicomio Paolo Pini di Milano. Il difficile percorso della sua vita è molto simile a 

quello di Dino Campana, vate fiorentino del primo Novecento, che ella conobbe dagli scritti 

postumi e fu contemporaneo a quello di Amelia Rosselli, che però non aveva la stessa profonda 

religiosità mistica.  

È amara constatazione pensare che dovette frequentare le scuole professionali, perché respinta in 

italiano e, nello stesso periodo, a sedici anni, iniziò a comporre poesie.  

Passò la sua vita grama a Porta Ticinese, tra assistenti sociali, visite ambulatoriali e negli ultimi 

anni con l’aiuto della pensione Bacchelli. È stata scrittrice visionaria ed inquieta, con una fantasia 

tumultuosa, che ha prodotto una quantità enorme di testi poetici e in prosa. Paolo Di Stefano scrive 

che, con la voce rauca dal fumo delle tante sigarette, telefonava ai giornali per accusare lo strazio 

di una città, che dimentica i vecchi ed i malati che lei ha cantato così: "Hanno bisogno di 

quell’eternità che i poeti cercano e i credenti anelano".  

Il pubblico la conobbe dalle recensioni ai suoi scritti fatte da Giovanni Raboni sul Corriere. In 

una delle sue tante raccolte Alda scriveva: "Il Poeta raccoglie i dolori e sorrisi e mette assieme tutti 
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i suoi giorni in una mano tesa per donare, in una mano che assolve perché vede il cuore di Dio" 

Sono espressioni forti che ti avvolgono e ti fanno pensare.  

In questi versi si sente la presenza spirituale e culturale di un suo grande amico, il friulano padre 

David Maria Turoldo, frate servita di Milano, il cantore dei salmi biblici che scriveva:  

"Non cantare il dolore di nessuno, tutto è dolore: unica Sovrana ora è la morte, polline che respiri 

come a primavera i semi della vita" e sembrano versi scritti dalla Merini.  

Turoldo ha portato il suo contributo di impegno sacerdotale ed umano salmodiandolo in 

preghiera. Nell’inverno del 1954 scriveva: "Mamma hai la bocca piena di terra. Radici ora 

ramificano dagli occhi, dal cuore che ci offriva il pane in silenzio. E tremavi tutta per la nostra 

pena di fanciulli ormai adulti." E la Merini in “Bambino” sembra quasi voler completare con: "Tua 

madre diventerà una pianta che ti coprirà con le sue foglie" Ritroviamo poi in: “A tutte le donne” 

"Spaccarono la tua bellezza e rimani uno scheletro d’amore che però grida ancora vendetta e 

soltanto tu riesci ancora a piangere," Concludendo così "e taci meravigliata e allora diventi grande 

come la terra" . 

Monsignor Gianfranco Ravasi, ministro vaticano della Cultura, scrive che nei versi della Merini 

"c’era una religiosità profonda che era riuscita a intrecciare due dimensioni fondamentali per la 

cristologia" e ricorda con dolcezza la poesia che Alda gli mandò quando morì suo padre: "Non 

scongiurare la morte/ di lasciarlo qui sulla terra/ ha già sentito il profumo di Dio/ lascialo andare 

nei suoi giardini".  

Gli stessi pensieri li ritroviamo nei versi di Apocalisse del 2007 "Come sei bella sposa/ come una 

prigioniera che aneli al suo sposo/ tu sei la fanciulla che non perde il suo nome/ ma che incontrerà 

l’anello sponsale del sacrificio/ mettendo le tue mani nella mia mano. Tu proverai che la terra non 

conta niente/ di fronte all’esaltazione divina/ e vedrai che le fiere più maledette/ si accovacceranno 

(umili) ai tuoi piedi."  

È stata sposa e madre, ha sopportato la malattia e la miseria, ha scritto versi che rimarranno nel 

futuro della lingua italiana, in morte è stata omaggiata dalle più alte cariche dello stato e la città di 

Milano la ha accolta nel Famedio del cimitero monumentale.  

Abbiamo il dovere di conoscerla meglio per imparare dai suoi versi e dai suoi racconti.  

Idolino Bertacco 

POESIA SULLA POESIA - Maddalena 
I fiori del Poeta a volte profumano  

come un bouquet di fiori primavera,  

sbocciati da voli della fantasia  

e dalla magia delle parole.  

Altre volte questi teneri fragili petali  

diventano pesanti come metalli  

forgiati dal fuoco della poesia.  

E cerca la pace il Poeta,  

ma i fiori a volte sono taglienti  

feriscono e fanno sanguinare il cuore  

e nel dolore s’aggrappa alla speranza  

di trovare un rifugio d’amore.  

E per la pace che ha bisogno  

della morte degli uomini 

la poesia si fa carne viva.  

Ed il Poeta che raccoglie dolori e sorrisi  

e vive la vita degli altri,  

vuole liberarsi del tempo 

 per vivere il presente con più intensità 
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e mentre esprime il suo pensiero poetico,  

la poesia è già il suo passato.  

Vivere il presente è un continuo esercizio  

di equilibrio, perché il passato esiste  

sia che lo vogliamo ricordare oppure no,  

aleggia sopra di noi  

e ci lascia vivere i nostri istanti.  

Che sono un insieme di emozioni,  

quelle che ci fan brillare gli occhi e  

che fanno di uno sbadiglio un sorriso  

quelle che fanno battere il cuore  

davanti all’errore ed ai sentimenti.  

Questi sono fiori e sorrisi distanti fra loro  

e di fresca lettura,  

e mi piace metterli insieme  

nel bouquet di parole, sorrisi e pensieri.  

Maddalena Roccatelli 

EMOZIONI 
È NATALE - Bianca 

È Natale 

quando ci si ferma a pensare 

quando l’ altro si ascolta 

senza parlare 

quando della vita 

si capisce il valore 

quando si guarda il mondo e 

si pensa al creatore 

Bianca Rorato 

MUGHETTO - Claudio  
La notte raccoglie  

nel buio intenso  

tutte le emozioni,  

al mattino, all’alba,  

quando il silenzio  

è interrotto solo  

da un cinguettio sparso...  

tutto ritorna, tutto riappare  

come se il giorno  

donasse luce a vita nascosta.  

Cammino da solo...,  

improvvisamente respiro  

odor di mughetto  

sul limitar della Piave,  

mi fermo e assaporo  
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con occhi chiusi  

questo respiro,  

era da tanto  

che non lo sentivo  

a narici arrivare...  

ed or sognavo.  

Mi viene alla mente  

il tuo corpo chino  

con gli occhi lustri  

sui fiori bianchi,  

quegli scorci sparsi  

di terre vive  

di profumi intensi  

dipinti di bianco,  

il tuo giardino  

pieno di magnolia,  

che stanca di essere  

da tanto spoglia,  

all’improvviso esplode  

e si veste da sposa  

velata di bianco;  

continuo ad assaporare  

il nostro silenzio  

con gli occhi socchiusi,  

e tinto di giallo  

e profumo intenso  

cerco il calicantus,  

quel frutto di un inverno  

appena apparso  

ma già intenso.  

Ho voglia di te,  

della tua voglia di vivere,  

dei profumi che lasci  

tra i desideri,  

delle tue mani  

che vanno a cercare  

le vecchie radici  

e le fanno germogliare,  

che non san stare ferme  

perché devono dare,  

siano essi profumi  

o colpi di cuore,  

un amore immerso  

dentro ad un corpo  

che rimane nascosto  

se non cerchi a fondo  

dentro a un respiro,  

a un profumo intenso  

già sciolto nel vento.  

Claudio Ceneda  
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AUTUMN - Jennifer 
You may ask what has autumn got to do with the subject of "women"? 

Through the eyes of a woman, whose preferred season is autumn, we have many delights to 

share. 

Not spring with its heady perfumes restricting my breathing and the frustration of waiting each 

day for new blooms and fruit to explode in their glory just to disappear the next day. Nor the 

summer heat and humidity which saps all your strength and energy, leaving you with no rhyme or 

reason, forcing the frenzied gasses of artificial cooling into the atmosphere offending mother 

nature. 

Not the coldness of winter gnawing through to my bones compelling me to dress in layers 

making freedom of movement impossible, my nose doing competition with the drips and drops 

gliding down the window panes.  

 

Autumn, that grand dame, Vivaldi's muse of the Four Seasons, the violins compete in perfect 

timing with the leaves and seedlings fluttering in their golds, ambers, rich reds, the tapestries 

unrevelling and dancing through the air to cascade to mother nature womb, to be covered by 

blankets of frost and snow only to be reborn again. 

My temptation too great to not kick high this blissful mound of color capturing the last remaining 

fragrance of autumn released into the air, that wonderful natural wooden earthy, smell with a hint 

of a delicate sweet perfume filling my nostrils, bushes of red berries touched by dew drops 

resembling strings of perfect rubies each glistening with a glass bead. 

The rusty iron filigree gate has a chance to look like the finest crystal chandelier adorning a great 

venetian palace, the dew drops turned to ice each delicate turn of iron decorated with crystal beads 

throwing out sparkles from the rose and amber colors that only an autumn sun can claim. 

The Monticano seems to heave forth a sigh of satisfaction and raises its gossamer blanket to the 

warmth of the rising sun; a shallow puddle iced over and I again succumb to my child self placing 

a foot to break the ice the minuscule symphony giving delight to my ear, the power of setting free 

water trapped, my senses euphoric: 

The grand dames find the Monticano in their flush green velvet coats some scattered with 

beading and some in a lighter not so lavish covering, the chocolate colored leaves with their early 

morning dew, put perfectly as if arranged by a master chief who has given his delicacy a sprinkling 

of confectionary sugar that glistens with the filtering sun. 

Autumn a natural woman, who undoes her tapestry, drapes herself in luscious green furs with 

strings of rubies, crystals, and glass beads that drip onto the shimmering chocolate leaves, which 

she has hidden her seeds beneath, returning them to the womb of nature, the very soul of life...  

Deeper 

Jennifer Winter 

AUTUNNO - traduzione di Leonardo 
Puoi chiedere cos’ha a che fare l’autunno col soggetto "donna"? Attraverso gli occhi di una 

donna, la cui stagione preferita è l’autunno, noi abbiamo molte delizie da condividere.  

Non la primavera con i suoi profumi violenti che limitano il mio respiro, non la frustrazione di 

aspettare ogni giorno per vedere nuovi fiori esplodere nella loro gloria, solo per sparire il giorno 

seguente.  

Neppure il caldo e l’umidità dell’estate, che distrugge  la vostra forza e la vostra energia e vi 

lascia senza parole, mentre spinge nell’atmosfera i gas frenetici dei condizionatori, cioè del freddo 

artificiale, offendendo  madre natura.  
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Non il freddo dell’inverno che mi morde le ossa, e mi costringe a vestire strati sovrapposti, i quali 

rendono impossibile la libertà dei movimenti,  mentre il mio naso compete con lo stillicidio delle 

gocce che scivolano giù per i vetri delle finestre. 

 

L’ Autunno, la grande dama, la musa di Vivaldi delle Quattro Stagioni, che i violini suonano con 

un tempismo perfetto, con le foglie delle piante che ondeggiano nei loro ori, ambra, ricchi rossi, 

con gli arazzi accidentati che danzano attraverso l’aria, per scendere poi a cascata nel ventre di 

madre natura, ed essere coperti solamente da coltri di gelo e di neve, per poi nuovamente rinascere. 

Troppo grande la mia tentazione di dare un calcio in alto a questo felice mucchio di colori, che 

cattura l’ultima fragranza rimasta di un autunno, che rilascia nell’aria un meraviglioso e naturale 

odore di legno umido, con l’accenno di un profumo dolce e delicato che riempie le narici, cespugli 

di bacche rosse, toccate da gocce di rugiada che somigliano a perfette sequenze di rosso rubino, 

ognuna brillante come una perlina di vetro. Il cancello di filigrana di ferro arrugginito ha 

l’opportunità di apparire come il più bel candeliere di cristallo che possa adornare un grande 

palazzo veneziano, le gocce di rugiada ghiacciate girano delicate su ogni svolta del ferro decorato 

con perline di cristallo, che lanciano scintillii di color rosa e ambra che soltanto il sole di autunno 

può rivendicare.  

Il Monticano sembra emettere un sospiro di soddisfazione, e solleva la sua coperta trasparente 

come una ragnatela al calore del sole sorgente. Una pozza ghiacciata poco profonda, ed io 

permetto di nuovo al mio bambino di mettervi sopra un piede, per rompere la crosta di ghiaccio;  

una leggera sinfonia allieta il mio orecchio. Il potere di liberare l’acqua intrappolata mi dà un senso 

di euforia. Le grandi dame trovano il Monticano che scorre tra sponde coperte di velluto verde 

disseminato di perle oppure  sotto una leggera e poco generosa copertura di foglie color cioccolato, 

croccanti con la rugiada del primo mattino,  collocate perfettamente come fossero state sistemate 

da un maestro cuoco, il quale avesse  sparso  con delicatezza uno spruzzo di zucchero da 

pasticceria che brilla nel sole filtrante.  

Autunno, una donna della natura, mentre disfa la sua tappezzeria e si drappeggia nella verde e 

dolcissima pelliccia con sequenze di rubini, cristalli e perline di vetro che gocciolano sopra le 

brillanti foglie di cioccolato, sotto le quali ha nascosto i suoi semi riportandoli al grembo della 

natura: l’anima più vera della vita...  

Più profonda 

traduzione di Leonardo Lupi 

ROMITI SILENZI - Claudio 
Romiti silenzi  

crean crepe 

sui tuoi ricordi,  

solo sussurri...  

qua e là vaganti  

scuoton pungenti  

le mie speranze,  

riportando nel buio  

quel brillar di stelle, 

quei piccoli occhi  

tanto lucenti 

si rifanno tristi,  

come se i sogni  

tanto cercati...  

si fossero persi. 

Claudio Ceneda 
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LA FARFALLA E LA BAMBINA - Elide 
Per la ragazzina il gradino della cucina era un trono magico, il suo trono magico. Lì poteva 

sognare ad occhi aperti e lasciare la mente libera di fantasticare.  

Ma quel giorno una bellissima farfalla attirò la sua attenzione. Aveva le ali con dei colori 

stupendi e volava felice di fiore in fiore, saziandosi del loro nettare e del calore del sole tanto 

desiderato. La ragazzina non sapeva che la tenera larva aveva lavorato duramente dentro il bozzolo 

e aveva fatto un sacrificio enorme, per diventare una farfalla così bella.  

 

Quand’era più piccola, anche a lei piaceva annusare il delicato profumo dei fiori e correre sui 

prati a braccia aperte. Con la bocca spalancata lasciava entrare liberamente in gola l’aria fresca e 

pulita e si ubriacava del profumo dell’erba appena tagliata e del fieno seccato dai cocenti raggi del 

sole. 

Correva felice e spensierata e le sembrava di volare come una farfalla, come la vera farfalla che 

l’aveva incantata con gli splendidi colori delle sue magnifiche ali.  

Elide De Nardi 

UN CIELO UMIDO - Claudio 
Un cielo umido, 

 coperto da nuvole bianche migranti, 

s’incupa il paesaggio e così il mio volto, 

 che attinge dal cuore qualsiasi palpito, 

qualsiasi umore che par nascosto...  

Un vento umido  

da nord s’insinua,  

una strada vuota  

che ancor non parla, 

solinghi passi 

ora calpestano  

gocce di rugiada  

che ancora dormono, 

spezzando i brillanti 

d’ancestrale mondo, 

smorzando la magia 

di un mattino terso, 

solo tra gli alberi  

i raggi trafiggono  

pioppi e aceri,  

spogli di foglie  

cadono a terra  

ultimi coriandoli.  

Claudio Ceneda 

IL SOGNO DI CARMELA - Elide 
L’aereo sfiorò la montagna e Carmela si spaventò! 

Niente paura, stava atterrando all’aeroporto di Palermo, in un attimo toccò terra, scese la scaletta 

e si sentì piccola piccola tra quegli enormi aerei. 

L’aveva sognato per tanto tempo questo viaggio di ritorno e l’occasione si presentò, perché si 

sposava il figlio di sua sorella, che abitava ad Agrigento. 
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All’aeroporto l’aspettavano tutti i parenti che l’accolsero con tanto affetto. Era felice di vederli, 

dopo tanti anni di lontananza, si guardò attorno, respirò profondamente l’aria che sapeva di mare d 

i profumi della sua amata terra, mai dimenticati. Alloggiò nella casa della sorella e l’indomani si 

alzò di buonora e con minuta attenzione si preparò; mise un vestito elegante, i guanti, il cappello e 

la borsetta. Era bella Carmela, quasi più della sposa che, col suo vestito lungo bianco, il bolerino di 

seta sulle spalle e un filo di perle al collo, sembrava una dea. Ma la felicità di Carmela superava la 

sua bellezza. 

Si avviarono tutti verso la chiesa. A cerimonia finita, Carmela salì in macchina con la sorella per 

andare al ristorante "Le Magnolie", dove era pronto in pranzo nuziale. 

Entrò nel grande salone, tutto era preparato con superba maestria, piante enormi qua e là, fiori 

profumati in ogni angolo e nel mezzo di ogni tavolo un vasetto a forma di calla pieno di roselline 

bianche. Carmela si fermò un attimo, le sembrava di sognare e non voleva rovinare quella 

magnifica visione, ma una voce gentile la chiamò per accompagnarla al tavolo degli sposi. 

Il pranzo iniziò con gli antipasti, poi i primi, carni per tutti i gusti, verdure cotte e crude, piatti 

saporiti e profumati, che solo al suo paese sapevano fare, torta e confetti per tutti. 

In quella festa tutti erano felici, ma ad un tratto il suo cuore cominciò a battere forte. Vide, seduto 

ad un tavolo poco lontano dal suo, un signore elegante con due occhi neri, come quegli occhi mai 

dimenticati. 

Quand’era giovane, il ragazzo che le voleva bene aveva gli stessi occhi; ma l’amore era finito 

quel lontano giorno in cui lei era salita sul treno che l’aveva portata in un paese freddo e lontano da 

lui e da tutti. 

In un attimo i loro sguardi si intrecciarono, lui le sorrise, lei contraccambiò, pensando: "Che sia 

lui?" Sì, era Ciro! Il suo lontano amore sempre rimasto nel suo cuore. Ad un tratto Ciro si alzò e 

andò da lei, l’abbracciò e le sussurrò due magiche parole: "Sei ritornata! " Sì. Era ritornata da lui e 

dalla sua gente. 

Forse non era mai partita, la magia di un sogno, l’aveva tenuta lontano con sé per quasi 

trent’anni. Non si era mai sposata, forse, non aveva trovato la persona giusta, forse, nel suo cuore 

senza saperlo c’era sempre e solo lui: Ciro! 

Ora era libera e felice di dare tanto amore a due occhi neri che avevano da sempre aspettato il suo 

ritorno. 

Elide De Nardi 

IL DESIDERIO SESSUALE FEMMINILE - Tiziano 
Il “desiderio sessuale” è uno stato soggettivo che predispone a cercare stimoli sessuali. Essi 

possono essere trovati nella realtà come nella fantasia, nel presente, come nel passato. È uguale 

nell’uomo e nella donna? È questa una domanda molto difficile. Secondo alcuni studi l’uomo 

spesso vorrebbe aumentare la frequenza dei rapporti sessuali con la sua compagna, desidererebbe 

avere più partner sessuali e più rapporti occasionali di quanto desideri la donna, diventerebbe 

consapevole del suo “desiderio sessuale” spesso molto prima della sua coetanea, sebbene sia da 

questa preceduto nella fase puberale, e preferirebbe avere una maggiore varietà di pratiche sessuali 

rispetto alla donna.  

D’altro canto l’astinenza sessuale sembra essere più facile per la donna che per l’uomo. Allora, 

potremmo concludere che il “desiderio femminile” sessuale non esista, o sia minore rispetto a 

quello dell’uomo? Sarebbe una conclusione alquanto superficiale. Per capire meglio il problema 

dovremmo considerare altri aspetti della psicologia della donna, che spesso sfuggono all’analisi dei 

ricercatori.  

Ragionando in termini generali, non si capisce perché biologicamente la donna dovrebbero avere 

meno “desiderio sessuale” dell’uomo, come comunemente si ritiene. Infatti, se così fosse, quale 

sarebbe il vantaggio biologico ai fini riproduttivi? In passato era un assunto accettato il fatto che la 

donna fosse sempre molto meno attiva sessualmente dell’uomo. Ciò veniva spiegato con il fatto 
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che la donna ha un ciclo ormonale, che ha effetti sulla sua personalità ed anche sulla sua sessualità. 

Gli ormoni, infatti, possono influire moltissimo sul “desiderio femminile”. 

L’osservazione e la ricerca riguardo alle differenze tra i sessi consentono di affermare che il 

desiderio maschile si articolerebbe, soprattutto, attorno al suo apparato sessuale, all’affermazione 

di sé e della sua potenza, mentre il desiderio femminile sarebbe, in genere, meno genitale e più 

sfumato, in quanto si articola intorno alla qualità della relazione affettiva. Tuttavia, alcuni 

ricercatori hanno contestato questa interpretazione della femminilità, che ridurrebbe spesso il 

“desiderio sessuale” della donna alla passività e al fatto di porsi come oggetto di desiderio. Alcuni, 

ritengono che la donna si sia adattata alle aspettative e ai desideri del maschio, e sia poi restata 

intrappolata nell’idea che questo adattamento costituisse, invece, la sua vera natura.  

 

A questo non si può non aggiungere il fatto che la donna, come dianzi esposto, non è ancora del 

tutto libera di esprimere il “desiderio sessuale”, di farlo diventare comportamento, come da sempre 

fa l’uomo, e questo porta spesso all’erronea convinzione che il “desiderio femminile” sia meno 

intenso di quello maschile.  

Sarà per condizionamento sociale e familiare, sarà perché fa parte dei miti e dei riti, non è chiaro, 

ma è certo che la donna predilige avere dei rapporti sessuali all’interno di un contesto romantico, 

sia negli incontri occasionali, sia nei rapporti abituali. È palese, dunque, che non sempre per una 

donna risulta semplice trovare questi contesti romantici, capaci di accendere il suo desiderio…Ed è 

questo che, più di ogni altro condizionamento sociale, anche se ormai un po’ in declino, determina 

una “sessualità della donna” meno frequente e più selettiva di quella dell’uomo.  

Alla donna spetta, pertanto, il compito di reinterpretare la sua visione del “desiderio femminile”, 

partendo proprio da ciò che ella è davvero, da ciò che desidera essere, tenendo conto del suo punto 

di vista attuale. Si sostiene, infatti, che se il desiderio e la sessualità della donna è così impregnato 

di sensi di colpa, ciò è dovuto al fatto che “essere sessuali” è una componente che si oppone in 

modo radicale, talvolta, a tutto ciò che è socialmente valorizzato dalla femminilità.  

Alla donna si chiederebbe soprattutto di essere eccitante o “oggetto sessuale”, piuttosto che 

essere essa stessa, portatrice di volontà e desideri; in questo modo la donna reprimerebbe 

“desiderio e aggressività” tendendo ad adattarsi e conformarsi ai criteri spesso passivi imposti dalla 

femminilità ereditata dalla tradizione. Troppo spesso investita del ruolo di “oggetto del desiderio”, 

la donna finirebbe in una posizione di eterna attesa, e nel ruolo che qualcuno ha definito di “donna-

stimolo”, infine, di “donna-oggetto”. In effetti, contrariamente alla posizione di “oggetto”, il fatto 

di essere “soggetto” del proprio desiderio è una condizione essenziale alla costruzione del 

desiderio sessuale. 

 Infatti, non si può provare autentico desiderio senza esserne in primo luogo soggetto, e per 

risvegliare il desiderio dell’altro, bisogna prima avvertirlo in sé, per trarne la vitalità necessaria a 

rivolgersi a lui e bramare il suo desiderio. Nell’altro noi cerchiamo in genere ciò che ci manca, che 

ci sembra attraente o semplicemente diverso, e uomo e donna provano entrambi il bisogno vitale di 

mantenere una tensione psichica tra l’affermazione di sé e il bisogno di essere riconoscibili 

dall’altro. Solo questo equilibrio consentirebbe tanto all’uomo quanto alla donna uno sviluppo 

completo del proprio “desiderio sessuale”, essendo ciascuno, a turno, colui che si afferma nel 

proprio desiderio, che va in direzione dell’altro, che prende ed è attivo, essendo allo stesso tempo 

colui che si sforza di piacere, che si lascia desiderare e prendere, e che assapora senza remore il 

proprio modo d’essere.  

Valorizzare gli aspetti sessuali primitivi della donna può, senza dubbio, contribuire ad ampliare i 

criteri della femminilità e della sessualità femminile, permettendo alla donna di affermarsi come 

soggetto desiderante in primis, e come soggetto del desiderio altrui, favorendo in tal modo la 

pienezza del desiderio femminile e alimentandone la stabilità. 

Tiziano Rubinato 
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UN DENTE - Leonardo 
Nella fredda mattina di martedì scorso, in questo inizio d’inverno, sono stato vittima di un 

sopruso, perché è stato un sopruso vero e proprio. Ed alla mia tenera età. Mi è stato tolto il dente 

del giudizio.  

Era da tempo che il dentista insisteva per farmi togliere quel bel ricordo di gioventù: il dente del 

giudizio. Ma ho sempre rimandato, sia perché il dente non mi dava fastidio alcuno, sia perché non 

me la sentivo di farmi far del male. Quindi, è stata colpa mia se ho accettato il consiglio del 

dentista e, puntualmente, mi sono presentato all’appuntamento. L’ambiente sapeva di etere, di 

medicina, ma il dolce sorriso della giovane e simpatica infermiera è stato veramente un ottimo 

benvenuto; meno simpatico è stato prender posto sulla poltrona-Ietto del patimento, dove sulla 

destra, all’altezza della testa, si trova la mensola del terrore con la collezione dei singoli trapani in 

bella mostra. Ho notato che mancava il Black & Deker, ma forse questo tipo di trapano non serve 

per la cura dentaria. Certo che trovarsi ad una spanna di distanza da questi strumenti di tortura, e 

pur sapendo che non sarebbero stati usati nel mio caso, non è stato un aiuto per rilassarmi, per 

prendere con filosofia l’incipiente tortura.  

Quattro chiacchiere con il dentista e... quattro iniezioni alla base del povero dente "sano", il quale 

però, secondo l’uomo in camice bianco, bisognava assolutamente togliere pena non so quali 

tremende deformazioni del palato ed annessi problemi unilaterali alla guancia destra con consumo 

spropositato del sottostante dente sul quale batteva, masticando, il mio povero vecchio dente del 

giudizio.  

Nell’attesa che l’anestesia iniziasse l’effetto, abbiamo parlato di cose completamente estranee al 

problema del mio dente poi... un perentorio: «Apri la bocca!».  

Con le mani strettamente incrociate sul petto, dato che la poltrona non ha spalliere alle quali 

aggrapparsi, ero pronto a cacciare l’ululato del lupo.  

 

Tolta dalla confezione ermetica una pinza sterile, il bravo medico, dalla forte e ferma mano, dopo 

aver saldamente attanagliato il dente, ha iniziato a girare, sbattere, scassare, roteare, fare strane 

manovre fino a che si è sentito un rumore sordo, indefinibile, più o meno simile a quello prodotto 

dalla coscia del pollo crudo, quando la stacchi dalla carcassa. Era la mia carne che si piegava alla 

volontà della pinza la quale tutta trionfante esibiva la visione del mio povero innocente dentino 

svelto dal suo alveo originale, mentre l’infermiera succhiava con la cannuccia l’amara saliva che 

avevo in bocca. Quale brutta sensazione. Temevo un torrente irrefrenabile di sangue: poche gocce. 

Due punti di sutura e fine della tragedia. Onestamente devo dire che non ho sentito male, non ho 

avuto nessun problema, anche quando è cessato l’effetto dell’anestesia: ritornerò la settimana 

prossima per togliere le suture. Bravo il dentista a cucire la gengiva in fondo alla bocca usando un 

lungo filo che, durante la cucitura, mi faceva il solletico in gola.  

Ma il problema è, e rimane: quello tolto era un dente del giudizio che mi ha seguito fedelmente 

sino ai miei quasi 81 anni. Ora che non c’è più penso che logicamente non posso aver più giudizio. 

Ma chi mi assicura che, prima di togliere il dente, di giudizio ne avessi avuto?  

Leonardo Lupi 

ACCADUTO VENT’ANNI FA - Idolino 
Il 1989 fu l’anno dei miracoli: in marzo i sovietici votarono per una pluralità di candidati e 

qualche settimana dopo rappresentanti del governo polacco e dell’opposizione si accordavano sulla 

data di elezioni libere.  

Con l’arrivo dell’estate i turisti della Germania Est partiti per le vacanze in Ungheria e 

Cecoslovacchia si installarono negli uffici diplomatici della Germania Federale, chiedendo asilo 

politico e dopo frenetici scambi di messaggi tra Berlino est, Mosca, Praga e Budapest furono 

autorizzati ad attraversare la frontiera verso l’Austria.   
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Sabato 4 novembre cinquecentomila berlinesi manifestarono a Berlino Est ed è stata la più grande 

protesta mai avvenuta nella storia della Repubblica democratica. 

Venerdì sera 9 novembre Günter Schabowsky, nuovo portavoce del governo, annuncia: “ 

Icittadini della DDR potranno passare i valichi di confine senza restrizioni” e alla domanda di 

Riccardo Herman, corrispondente dell’Ansa: “quando entra in vigore ?”risponde impacciato“ Il 

provvedimento è in vigore da subito.”  E i berlinesi che ascoltavano la televisione si precipitarono 

ai cinque valichi mettendo in crisi le poche guardie di confine rimaste disorientate e senza ordini.  

Come è potuto accadere tutto questo?  

Tutto ha avuto inizio a Lipsia dove fin dal 1982, ogni lunedì sera, pochi dissidenti, su invito del 

pastore Ralf Michael Turek, si riunivano a pregare per la pace nella Nikolaikirche, una chiesa del 

Centro storico.  

Con il passare degli anni la chiesa si riempiva sempre più e dall’estate del 1989 la Stasi, di notte, 

iniziò ad arrestare i giovani più attivi però tutti ne venivano a conoscenza il giorno successivo, 

leggendo i loro nomi esposti sulle vetrate della chiesa, ottenendo cosi la solidarietà della 

cittadinanza. 

Uwe Schwabe riusciva a far passare ad ovest i filmati con i partecipanti che tra le mani tenevano 

una candela accesa e mostrava i metodi che la Stasi usava per impedire la partecipazione alla 

preghiera serale. 

Lunedì 2 ottobre di vent’anni fa erano più di trentamila coloro che protestavano pacificamente 

nel centro della città, partendo dalla Thomaskirche e lo Stato si presentò con squadroni di polizia 

armata che seguivano il corteo battendo ritmicamente con i manganelli sugli scudi di plastica e con 

gli stivali chiodati sul selciato; era un rumore assordante che incuteva timore e 

contemporaneamente ispiravacoraggio. Bastava che un singolo idiota tirasse un sasso e sarebbe 

scoppiata una violenta repressione con il pretesto della provocazione. 

Il lunedì successivo 9 ottobre, il primo lunedì dopo i festeggiamenti per i 40 anni della DDR, la 

scena si ripete ed è l’inizio della fine della Germania di Honecker, perché ovunque si sapeva che 

quella sera, in un modo o nell’altro, niente sarebbe stato più come in passato, tutti avevano visto 

transitare per Lipsia i treni che portavano i loro connazionali da Praga e Varsavia verso Ovest. 

Già alle 16, un’ora prima dell’inizio della preghiera per la pace, la Nikolaikirche era stata 

occupata da centinaia di funzionari della Stasi mentre i vicoli e le stradine del centro erano piene di 

gente. Oltre 70.000 persone si misero in cammino scandendo lo slogan “Wir sind das Volk”  cioè 

“noi siamo il popolo” alternato con  “Wir bleiben hier” “noi rimaniamo qui”. 

Tutti avevano paura e tutti continuavano a camminare meravigliandosi che non accadesse nulla 

esprimendo apertamente la volontà di essere liberi protagonisti della loro storia e non succubi di un 

sistema di polizia. 

Poco prima delle 18,30 Helmut Hackenberg, segretario del partito, ordinò alle forze di polizia ed 

alla Stasi di lasciar andare i dimostranti e di ritirarsi nell’ombr, mentre da Berlino Egon Krenz, il 

responsabile nazionale della sicurezza e nuovo segretario del partito, non si faceva trovare al 

telefono.  

La gente aveva capito che era arrivato il momento che tutti i muri sarebbero caduti. 

Una settimana dopo i dimostranti erano diventati 150.000 e marciarono protestando 

pacificamente lungo il Ring occupando fin dalla sera tutto il centro della città. 

In quelle giornate stavo per ore davanti alla televisione e rivivevo la scena cupa di venerdi 20 

maggio 2008 quando al valico di frontiera di Hirschberg i Vopo mi bloccarono per tutta la notte, al 

rientro da Gera, dove ero andato per il completamento della pratica di espatrio di Alma De 

Bernardo e dei suoi familiari. 

L’Europa stava vivendo un momento storico che avrebbe cambiato il quadro politico mondiale, 

un avvenimento impensabile soltanto pochi giorni prima. Le conseguenze della più grande 

rivoluzione pacifica, mai avvenuta nel mondo, ha cambiato radicalmente i rapporti di forza tra gli 

Stati e tra i popoli del mondo. 
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Sono lieto di aver vissuto da vicino quel periodo senza capire la grandiosità di quello che stava 

accadendo e conservo sempre nella memoria il grido degli amici di Berlino, che alle sei del 

mattino di venerdi 10 novembre mi svegliarono urlando al telefono tutta la loro gioia: “Idolino, 

Wahnsinn, wir sind Frei”. “ Idolino, è una follia, noi siamo liberi”. 

 Sì, è stata una follia, la vittoria di un popolo contro il terrore. 

Idolino Bertacco 

PERCORSI 
EVENTO - Claudio  

L’impari lotta  

con le mie paure,  

assalito solo  

dai miei pensieri,  

senza darmi motivo  

per cui lottare,  

e mi sembra vero  

il loro ardire,  

e che tutto questo  

dovesse accadere;  

solo dentro al buio  

mi potevo cercare,  

nella luce smarrita  

del mio imbrunire,  

dentro al buco nero  

delle mie paure.  

Claudio Ceneda 

DALLA PORTA ALLA TERRAZZA - Maddalena 
E la persiana scivolò silenziosamente fino a terra.  

Quando me ne accorsi era troppo tardi, ero rimasta chiusa fuori in terrazza. Per fortuna mio 

marito è in casa, pensai ottimista e mi scappava pure da ridere, pensando alla mia distrazione.  

Incominciai a chiamare, all’inizio non troppo forte (non volevo dare spettacolo dal terzo piano), 

ma, non ricevendo risposta, presi a battere sulla finestra (anche quella era chiusa). Niente da fare. 

Non sarà uscito per caso, pensai e mentalmente ripassai le mie azioni precedenti. Il gas era chiuso, 

meno male! A quel punto decisi di chiamare la signora di sotto, lei aveva sentito vociare, ma con il 

rumore del traffico sottostante non vi aveva fatto caso. Capì la cosa e venne a suonare il 

campanello che trillò più e più volte inutilmente. Ormai ero convinta che mio marito fosse uscito, 

quando, in una pausa della richiesta d’aiuto, la voce del mio consorte si fece viva… “Maddalena… 

suonano alla porta, vai ad aprire!” 

La mia vicina dovette alzare la sua voce, perché lui non capiva e non apriva. Quando finalmente 

si decise ad oltrepassare il corridoio e ad accendere la luce in sala, lo fece con la flemma di uno 

che è appena sceso tra i mortali ed ha i movimenti lenti. Alzò la persiana e le sue parole furono: 

“Cosa fai lì? Quando c’è bisogno di te, sei sempre fuori!”  

Maddalena Roccatelli 
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È PARTE DI ME - Elide 
Oggi non mi va di lavorare.  

Pulire, spolverare, rifare il letto e tutto quello di cui una casa ha bisogno per essere in ordine.  

Il tempo è bello, mi vesto, esco e un passo dopo l’altro arrivo all’incrocio del Cavallino, mi fermo 

e, guardando la fontana che fa da spartitraffico, ho l’impressione di vedere una torta con le 

candele. La modernità! Quello che più mi piace è la facciata della casa dove è disegnata la vita 

della gente del tempo passato. Alle finestrelle si vedono delle persone, forse sono delle mamme 

che chiamano i figlioletti che giocano giù in strada.  

- Bepino, no sta corer che dopo te vien la tos!  

- Tonin, no far el vilan, se no, vegno zò e te do una sciafa!  

Sì, è questo che la mia fantasia mi suggerisce guardando i disegni. E pensare che, 65 anni fa qui 

c’erano due grandi statue di donne sopra un piedistallo, posizionate da una parte e dall’altra della 

strada, che fungevano da chiusura della città. Giorni lontani…  

 

Continuo il cammino sotto i portici dove le vetrine, arricchite di tante cose nuove, contrastano 

con le vecchie botteguccie che c’erano una volta e, continuando ad osservare i nuovi negozi, arrivo 

alla fontana di Nettuno, che per fortuna è ancora al suo posto.  

Non ci sono più il panificio dove ha lavorato per 35 anni mio marito, il negozio dove la mia 

nonna materna per 65 anni ha venduto frutta e verdura e poi l’orologiaio, la latteria e il macellaio. 

Sotto a quei portici si svolgeva la “vera” giornata dei Coneglianesi. 

Me ne vado e arrivo sotto porta Dante. due passi dopo, sono davanti al n° 22 di via XX 

settembre. È una delle case dove ho abitato e dove, guardando dai balconi, sognavo d’essere una 

cortigiana della "Contrada Granda". 

Proseguo il cammino tra botteghe poco importanti per quella via storica, ma la piazza Cima è lì, 

come sempre importante e dominatrice e osserva silenziosa tutto quello che gira attorno a lei. La 

guardo e i pensieri ritornano al tempo che i giochi dei ragazzi si alternavano ad ogni stagione e 

sento le loro grida che riempivano la piazza… Un altro rumore che la riempiva spesso era la sirena 

dei vigili del fuoco: quando la sentivamo, preoccupati, ci chiedevamo dove potesse essere 

l’incendio e con ansia aspettavamo il loro ritorno. Pensando a quei momenti, i passi mi hanno 

portato all’inizio di via Teatro Vecchio, la mia cara via, che non è più come l’avevo lasciata 35 

anni fa. Erano sì delle vecchie casette dove abitavano delle famiglie povere, ma dignitose e 

rispettose una dell’altra.  

Ricordo che in una di queste case, seduta sul gradino della cucina, c’era sempre la nonnetta 

Marietta, che mi salutava e mi diceva ogni volta che passavo:- Fai la brava bambina, e salutami la 

tua mamma! Era piccolina con tutti i capelli bianchi, gli occhi azzurri e un sorriso da buona 

nonnina: era la nonna della via!  

 

Hanno demolito il famoso teatrino e parte delle case per allargare l’inizio della via e alzato più 

avanti, a ridosso della mura della strada che conduce al castello, delle orrende case mal costruite. 

Accelero il passo e arrivo davanti a due case: la prima è la mia, la guardo e vedo delle screpolature 

sui muri… Manca un po’ di intonaco sotto la finestra della sala al piano terra. Da quando sono 

uscita, non è entrato più nessuno. Mi avvicino, sposto un po’ il balcone e mi sembra di vedere i 

miei figli che giocano a rimpiattino, tra la cucina e la sala. Li vedo correre in strada assieme agli 

altri bambini. Per loro quel pezzo di strada era il giardino dei giochi… Ascolto, ma il silenzio mi fa 

male a con qualche lacrima penso ai tanti sacrifici fatti, perché non mancasse niente ai miei figli 

(brutta è la povertà).  

Respiro profondamente e, staccandomi dalla finestra, saluto la mia casa e quella dei miei genitori, 

ormai tutta coperta dall’edera. Do un ultimo sguardo a tutte le altre, anche loro disabitate e la 

strada, lei, sarà il mio scrigno dove sono racchiuse le gioie e i dolori della mia vita da bambina a 
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donna matura. Mi giro e, ritornando verso la piazza, penso alla casa dove abito ora… È bella, 

comoda, non manca nulla, non ha ricordi, ma è mia VERAMENTE mia.  

Allungo il passo per arrivare prima a casa.  

Fa piacere ogni tanto ritornare sul viale dei ricordi!  

Elide De Nardi 

INTROSPEZIONE - Fernanda 
Introspezione: entrare in se stessi, la nostra mente riflessa nel nostro io. Dette così sembrano due 

realtà staccate, ma non è vero. Tutti noi lo sappiamo. La persona è tale nella sua interezza, è la 

medaglia delle due facce (non dalle due facce). Entrare in se stessi significa riflettere, stare con i 

propri ricordi, le proprie esperienze, desideri, emozioni, per scegliere in base al proprio essere e 

alle proprie esperienze. Le scelte sono scelte, perché libere da ogni giogo. La conoscenza è 

necessaria, non l’oblio. Conoscere è una esigenza umana. Ti vedi, vedi, ti soffermi, senti, scegli. 

Liberata da tanti pesi opprimenti e attorcigliamenti per contrastare il dolore, sei tutta snodata… 

Mi piace dirlo anche dopo una bella nuotata. Immersa nella limpida acqua silenziosa, sono tutta 

snodata, sciolta, libera. Ed è bellissimo. Che c’entra l’introspezione con la nuotata? Qualcuno si 

potrà chiedere. Per me ha un profondo significato: libertà di movimento, volutamente sostenuto, la 

forza repressa che dà libero sfogo, lubrifica… Come abbiamo imparato ad una lezione di 

psicologia, tenacemente voluta la mente sta, le sinapsi aumentano, l’attenzione pure, la forza si 

rinvigorisce. Tutto questo è dentro di me. 

 

A volte noto intorno a me l’aridità del sole che brucia, l’erba che nasce verdeggiante dopo una 

pioggerellina primaverile o estiva, la brezza che mi fa compagnia, gli alberi che ondeggiano, i fiori 

che si rinfrescano. Una mattina estiva e dalle ore ancora piccoline, aprii la porta-finestra della 

cucina. Le mie orchidee, riposte sul terrazzo la sera precedente, perché si ossigenassero, 

ondeggiavano lievemente, coccolate dalla brezza. Dissi loro: Quanto siete belle.  

Quando parlo con i miei fiori, essi non mi biasimano, non ridono per prendermi in giro, è come 

se ci coccolassimo a vicenda. L’altro giorno, osservando un fiorellino appena sbocciato, notai il 

colore fresco, intenso, diverso da quello del fiore ormai avvizzito, che aveva terminato il suo ciclo 

di vita.  

 

A volte il mio pensiero e il mio cuore sono gonfi, allora i miei occhi si lavano e il mio stomaco 

sussulta piano, lentamente fino a quietarsi. L’altro ieri appresi la notizia del suicidio di quei 

giovani ragazzi. Da sempre il primo pensiero che mi salta in mente in queste circostanze è “quanto 

dovevano stare male” e una pena mi strugge. Venti, ventidue anni e dentro di loro nemmeno un 

pelino di speranza. Lo chiamano il male di vivere. Io ci credo. Questi casi vanno compresi senza 

giudizi o pregiudizi. Solo comprensione. Ammettiamo anche la fragilità, ma perché questa 

fragilità? A cosa è dovuta? Infinitamente soli in mezzo a tanta gente? In un mondo che non ha 

pazienza e che brucia sempre le tappe, con l’unica logica degli interessi del profitto, del potere, 

della manipolazione e della predazione su tutto e su tutti.  

Vi faccio una confidenza, ma ve la dico con un sorriso un po’ melanconico, se fossi più giovane 

mi dedicherei alla conoscenza per lenire le sofferenze senza sadismo. Ripeto una frase cattedratica 

che ascoltai con molta attenzione parecchi anni fa, che capii e che tra me e me condivisi 

pienamente. Diceva: Non esiste la malattia, esiste il malato. Allora questa frase mi affascinò.  

Fernanda Lovadina 

APPROCCI DIVERSI - Tiziano  
Di certo non cederò alla trappola del “politicamente corretto”, non intendo, infatti, sostenere che 

uomini e donne pensano allo stesso modo e vogliono le stesse cose, perché è un errore concettuale, 
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anzi un falso ideologico, e sono certo che chiunque, nelle attività lavorative e nella vita di tutti i 

giorni abbia un minimo di frequentazione femminile e presti attenzione ai particolari, sa che non è 

vero. 

Come ho già accennato in un altro scritto, a fronte dei medesimi obiettivi la donna ha prospettive 

assolutamente differenti dall’uomo e un diverso modo d’approccio, dovuto, soprattutto, alla sua 

peculiare strutturazione cerebrale. La donna, in generale, è disponibile alla relazione con l’uomo a 

determinate condizioni e la diversità d’approccio è fondamentalmente dovuta alle diverse profonde 

emozioni sessuali in gioco, radicate nel remoto della specie.  

Nei confronti dell’uomo esiste da sempre da parte della donna, in ogni condizione d’approccio, 

l’impatto chimico prioritario che ne determina l’accettazione. Secondario, ma non meno 

importante, è l’esito del confronto con l’immagine dell’uomo virtuale nella sua mente, che è frutto 

di una sintesi mediata, cresciuta durante il suo vissuto con uomini frequentati più o meno 

approfonditamente, a partire dal padre. L’uomo virtuale, elaborato inconsciamente, è così potente 

da condizionare la donna per l’intera esistenza e la donna lo utilizza per confrontare qualunque 

altro uomo le capiti di incontrare. 

Le caratteristiche preminenti utili ed “eccitanti” ricercate nell’uomo si possono così riassumere e 

non necessariamente nell’ordine elencato: il suo odore, il potere personale, lo status, le risorse 

materiali e l’ampiezza delle sue responsabilità. Tutto ciò sollecita emotivamente la donna più di 

qualunque altro valore, che in realtà è secondario, come la bellezza fisica, la simpatia, la cultura, 

l’eloquenza… Valori, questi, che sono attrattivi, invece, per la donna emancipata e indipendente, 

che ha già soddisfatto le condizioni fondamentali enumerate dianzi. 

In buona sostanza, nella maggior parte delle donne è costante la preoccupazione di garantirsi uno 

stato di sicurezza, che consenta loro di superare adeguatamente tutto ciò che può derivare dalla 

loro condizione naturale. Proprio come avveniva per le loro antenate, secondo quanto recitano i 

rapporti dei ricercatori più avanzati sulla materia.  

Tiziano Rubinato 

VERSO LA SPIAGGIA - Maddalena 
Sulla spiaggia una mattina, camminavo un po’ spedita, per non perdere neppure un attimo di quel 

tempo prezioso che sta tra il risveglio della spiaggia e l’arrivo dei villeggianti sotto gli ombrelloni.  

Mi sorpassano due donne in tuta e una di loro dice: "Andiamo a salutare Cesare?" A me non 

piace seguire la gente, preferisco meditare sul tempo che sarà occorso ad una conchiglia perché la 

sua madreperla luccichi così tanto. Chi sarà questo Cesare: un pescatore, un bagnino, uno 

spasimante? 

 Il sole si sta alzando sul mare e penso di assistere allo spettacolo più bello del mondo. Tutti 

quelli che stanno camminando ora sul molo, dovrebbero stare immobili: come quella donna sugli 

scogli, con il viso e le braccia protesi al sole per attrarre a sé, luce, energia, vita.  

Non ho perso di vista le due donne di prima, ora hanno preso un sentiero tra il verde e vedo poco 

lontano l’arcata di un ponte di legno. Avevo capito dove erano dirette. E sono andata anch’io a 

salutare "Cesare". Un busto in marmo con una scritta latina al centro del ponte: poco lontano il 

ponte della ferrovia. Un treno passava il Rubicone.  

Maddalena Roccatelli 
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RITORNO ALLE ORIGINI - Tino 
Era da poco finita la guerra e anche S.Martino ebbe il suo reparto scout. 

 Seguirono i campi estivi, a  cominciare da Nebbiù di Cadore nel 1946 

seguito da Valle, Pozzale, Villanova, Borca, Palù S. Marc... 

 Zone bellissime che rimasero dentro di noi, al cospetto delle Dolomiti. 

 Anche dopo aver lasciato il movimento scoutistico, 

 frequentai queste zone con la mia famiglia. 

Qui veniva in vacanza la mia fidanzata ed ora mia moglie.  

Quindi, valli e monti conosciutissimi.  

 

Un conflitto mi coinvolgeva in questi ultimi anni e si presentava ad ogni inizio estate. 

In questo 2009 non si ripeterà. Il mare, e specie quello pugliese, quest’anno, deve inchinarsi alle 

Dolomiti tanto amate negli anni giovanili. Troppo forte il richiamo di vette baciate dal sole 

mattutino che le colora di un rosso acceso. Si ripeterà il miracolo al tramonto con sfumature 

diverse, ma sempre destinate a far galoppare la fantasia personale.  

Lascio incomplete queste poche righe proponendomi di commentare le considerazioni che trarrò 

in questo periodo di vacanza.  

Siamo tornati in città, dopo una settimana tra le amiche Dolomiti, ma con tanta amarezza, (per 

quanto mi riguarda) dopo aver constatato, come il tempo e la mia malattia abbiano segnato il mio 

fisico, incidendo anche sul morale.  

Non era certamente nei programmi! Tutto faceva presagire una vacanza con una bella rimpatriata 

in un ambiente accogliente e sereno... La realtà mi aspettava al varco e già nelle brevi passeggiate 

verso Tai o Valle non mi sentivo a mio agio. 

Il giorno in cui decidemmo di raggiungere il rifugio San Marco ebbi la conferma di quanto era 

già successo, sia pure in forma ridotta, nei giorni precedenti. Quando il sentiero spianava o quasi, 

riuscivo a camminare in modo normale, mentre, alla prima asperità il respiro si faceva pesante, 

fino a costringermi ad una sosta.  

A questo punto subentrava la rabbia per non poter seguire Teresa, che si rivelava (ma in realtà si 

sapeva) un vero capriolo. Non mi rimaneva che arrendermi all’evidenza, andando con il mio passo 

(o passetto), e arrivederci alla meta.  

Rimediammo con la vecchia, ma ancora valida Clio e raggiungemmo alcune famose località delle 

mie Dolomiti, non in senso di proprietà dato che erano loro ad acquistare me, se non altro per far 

lavorare i mezzi ottici.  

Amara consolazione per i propositi che mi ero prefisso. La speranza è l’ultima a morire, ed 

anch’io non mi levo dalla regola, spero e spererò sempre di poter ripetere (anche se in forma 

ridotta) le meravigliose ed interminabili camminate lungo i più bei sentieri del mondo. Un gruppo, 

quello delle Tre Cime, che considero il non plus ultra tra tutti i gruppi dolomitici. I concorrenti non 

mancano e sono a loro volta di prima bellezza, ma sempre un gradino più basso, le famose Drei-

Zimmer (alla Trapattoni) con la maestosità delle forme allineate da mano superiore, come 

faremmo noi con alcune pietre da sistemare nel terreno. Solo riuscendo a farne il periplo si può 

avere la sensazione della loro bellezza, con il variare delle diverse inquadrature. Una cosa 

veramente unica! Anche il solo parlarne mi emoziona e maggiormente quest’anno che non le ho 

visitate durante la vacanza cadorina. Un pensiero doveroso e riconoscente lo dobbiamo alla 

accogliente Casa Alpina di Nebbiù (ex colonia Diocesana) con la sua direttrice (per tutti Sonia) 

onnipresente. Là ci siamo sentiti liberi di fatto con l’unico orario fisso per i pranzi e le colazioni. 

Massima pulizia e ordine con la costante presenza di Sonia. I pasti sono stati gustosi ed abbondanti 

e pure il cestino da viaggio con numerosi frutti. La Casa aveva a disposizione vari parcheggi, il 

tutto era protetto da una robusta inferriata.  
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Dunque, non potendo sfruttare le gambe abbiamo fatto gite automobilistiche con la 

indispensabile Clio, che ci ha portato nella perla delle Dolomiti con il suo traffico da grande città, 

osservato dal belvedere di Pocoi. Arrivati a Passo Giau, la vista ha spaziato tra le cime dei vari 

Pelmo Antelao, Marmolada, Sorapis, le Tofane, solo per nominarne qualcuna.  

Ci saremmo fermati un intero giorno mentre la fantasia ci proponeva il paesaggio coperto da due 

metri di neve. Il riconoscimento che hanno avuto questi monti è senza dubbio ciò che si meritano, 

con il solo neo del ritardo con cui è arrivato, forse causa la distrazione degli uomini. Tutto 

sommato penso di aver avuto un bicchiere mezzo pieno, dato il breve tempo a disposizione per 

quanto la natura ci metteva a disposizione. Nel viaggio di ritorno (sempre un po’ triste) eravamo 

soddisfatti per tutto quello che il Creatore ci aveva donato per riporre tutto nella nostra memoria, 

con la speranza di ricordare quanto gli occhi avevano ammirato.  

Tino Peccolo 

MARIA - Fernanda 
Per moltissimi anni soprattutto dopo la nascita dei suoi figli, 

Maria soffriva di incubi notturni. 

 

A volte i ricordi tornano con molto dolore, amarezza e disgusto, 

 allora allontana un po’ i suoi pensieri 

e si dedica a cose piacevoli, rivolgendole ai suoi figli. 

Pensa spessissimo a loro. Teme molto per loro. 

 

Non sempre Maria riesce a scrivere, 

deve passare il momento acuto poi butta giù. 

 

Maria non tutto riesce a raccontare, 

 perché certi fatti nemmeno a se stessa li racconta. 

 

Un bosco, pulito da erbacce, silenzioso. Sulla terra nera spuntano ciclamini dal color viola 

intenso, diritti, freschissimi. Attenzione a non calpestarli, sono troppo belli. Cerca uno spiazzo per 

sedersi ed insolitamente inizia a cantare.  

 

Maria tornò a casa dopo la breve vacanza in montagna, indossava ancora l’abitino dell’occasione, 

molto carino con le tasche a forma di cuoricino. Con quel vestitino si piaceva. Appena ebbe 

varcato il cortile, lo stomaco le si contrasse: male e intensa tristezza si unirono. Spaesata e tanto 

malinconica, come altre volte le succedeva. Trovò qualche fratello che si rotolava liberamente in 

cortile. Tentò nella sua ingenuità di portare un po’ di quel bello che aveva lasciato. Si rivolse ai 

fratelli e disse loro: “Dai, andiamo tutti a lavarci le gambe, prima di coricarci.” Ma nessuno si 

scompose. 

 

Un mattino, come tanti, Maria con la sua sacchetta di pezza andò alla scuola elementare. In aula 

nessuno le rivolgeva la parola. Nemmeno lei… Le compagne si avvicinarono alla cattedra della 

maestra, lei invece rimase al suo posto. Si accorse Maria che davanti a lei c’era un arancio, lo prese 

e lo mangiò. A lezioni terminate tutti uscirono e Maria fu assalita con brutte parole.  

Una mattinata primaverile: il sole limpido e un po’ di tepore. La maestra decise di portare la 

scolaresca a fare una passeggiata nei dintorni della scuola. Passeggiando, Maria s’accorse di un 

giardino particolarmente pieno di primule gialle, le guardò, guardò la casa dal colore giallo e dai 

balconi verdi. Una mestizia profonda si impadronì di lei… tanto da farla star male.  
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Una sera estiva, il cielo stellato e le lucciole con il loro bagliore. Maria si diresse con la sorella e 

una bambina che non conosceva verso una montagnola per giocare a rotolarsi, su e giù, su questa 

lieve altura di campagna. Maria teneva sempre l’orecchio in direzione della casa poco lontana, con 

il timore di sentire provenire grida e urla. Lei sapeva che non passava giornata, serata o nottata 

senza urli e non riusciva nel suo ricordo a scrollarsi di dosso il tremore della paura.  

Un’estate molto afosa, troppo. Qualcuno di casa, quella sera si accampò con coperte, in un 

angolo verde del cortile per poter dormire. Maria non volle, lei si ritirò in camera! Muri, il tetto, 

l’afa, i pipistrelli, tutto molto brutto ed inquietante. Maria ora ricorda proprio tutto: la continua 

tristezza e il cuore che le pulsava sempre dentro allo stomaco. 

 

Ora ritorna indietro con il tempo, quel tempo del suo vissuto di cui aveva dimenticato tutto o 

quasi tutto, ma che si portava dentro ancora tanto malessere. Quel tempo che, quando sei bambina 

dovrebbe essere il tempo della spensieratezza, della serenità, e che invece ancor ora, se si sofferma 

su tanti episodi, sente le sconfortanti sensazioni di paure, di spaventevoli rumori. Allora, ad ogni 

azione, il suo cervello si scuoteva come si scuotesse dentro alla scatola cranica. I suoi occhi 

tremavano, come il suo cuore e tutta se stessa e in certe situazioni si paralizzava.  

 

Un giorno, appena mangiato, la mamma di Maria mandò lei con i due fratellini più piccoli alla 

sagra del paese. Maria si ricorda molto bene l’afa, il caldo e il malessere che aveva in sé. La 

mamma per l’occasione le aveva cucito un vestitino nuovo e un paio di pantaloncini a pagliaccetto 

per il fratellino. Ci andò, girovagò tra le bancarelle. C’era tanta gente, soprattutto uomini con i 

vestiti scuri. Una grande confusione di gente, di voci e di suoni assordanti delle varie giostre. A 

Maria non piaceva rimanere lì, né tornare a casa. Sentiva male alla testa e allo stomaco dalla 

tristezza.  

 

Verso il termine dell’anno scolastico della quarta  e quinta elementare, all’uscita della scuola, 

Maria si fermò incantata dalle bambole esposte lungo il viale. Due uomini le dissero: “Se porti tre 

chili di stracci di lana, ti diamo una bambola a scelta”. Maria si girò, corse quasi tutto il tragitto per 

fare in fretta. Andò nel granaio, rovistò nel baule, dove vi erano tanti di quegli stracci, cercò quelli 

di lana e con il suo mucchietto sotto il braccio ritornò di corsa, trafelata. Arrivò davanti a quei due 

uomini e porse loro gli stracci. Pesarono il mucchietto, poi dissero a Maria:”Ma è solo un chilo e 

mezzo”. Maria sperava fossero tre chili. E, mentre se ne stava quasi andando, i due uomini dissero: 

“La bambola te la diamo lo stesso, scegline una”. Maria entusiasta scelse la bambola dai capelli 

neri e dal vestito a ruota. 

  

In un lontano periodo estivo, durante le vacanze della scuola elementare, Maria fu ospite della 

famiglia del fidanzato di una delle sue zie. Maria ci andò volentieri, solo che al momento di 

allontanarsi da casa stava male al pensiero di lasciare i suoi in balia di chissà cosa potesse 

succedere. Poi la piccola Maria entrò in un’altra atmosfera e si sentì anche un po’ spensierata. La 

nonna faceva delle buonissime minestrine di dado e burro e Maria mangiava sempre tutto. Aiutava 

a riordinare, a spolverare. Il nonno la chiamava  biscetta e la mandavano ora di qua ora di là, a 

prendere i fotoromanzi: Granhotel, Sogno….  

 

Lei andava sempre dappertutto a piedi, anche quando c’era parecchia strada da fare e, quando 

nelle stradine deserte della campagna, sentiva la paura, correva. Un pomeriggio la nonna le chiese 

di andare allo spaccio a comperare una bottiglia di varechina. Maria ci andò, un po’ saltellando, ma 

in negozio fu presa dall’agitazione, non si ricordava più se chiedere varechina o barechina. Si 

intimorì, alla fine chiese piano una bottiglia di varechina. 

 Un giorno una delle figlie di questi due nonni, disse: Maria, vieni, andiamo qui nel negozio a 

fianco. Ti voglio regalare un vestitino. Lei si emozionò. Appena in negozio, le commesse 
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premurose, iniziarono a mostrarle, perché scegliesse, tanti tessuti esposti negli scaffali. Maria 

guardava e riguardava, non ce n’era uno che le piacesse, tanto che, stanca dal tirar su e giù dagli 

scaffali le stoffe, una commessa si rivolse alla piccola Maria e le disse: Questo è quello che ti 

piace, è vero che ti piace? A Maria non piaceva tanto, ma capiva anche che non c’era quello che in 

quel momento dentro alla sua testina immaginava. Lei lo voleva rosa con tutti i volant, come 

quello delle bambole. Comunque rispose di sì, anche se di malavoglia. 

  

Maria, sempre da ospite di questa famiglia, andava a giocare con la bambina di Teresa che 

abitava nella stessa via, in una bella casa, dove c’era il tinello, la sala da pranzo con una grande 

porta finestra, che si apriva in un giardino fiorito. Anche se il giardino non era tanto curato, i fiori 

erano belli lo stesso.  

Teresa era la nuora dell’anziana signora, nonna della figlia di Teresa. A Maria non piaceva, anche 

se con lei non si era mai mostrata cattiva. Teresa andava spesso a lavorare nei campi, Maria e sua 

figlia andavano assieme per tenerle compagnia. Un giorno Teresa le mostrò la sua camera da letto: 

i balconi a mezz’ombra con due raggi di sole, che illuminava la parete. Maria la osservò, era molto 

semplice, ma pulita e in ordine. Teresa non rideva e non parlava mai tanto, a pensarci ora con il 

senno di poi. Teresa era una bella signora, ma triste. La figlia minore di questa anziana era spesso 

al piano superiore a studiare, mentre le sue coetanee lavoravano tutte in fabbrica e bisbigliavano in 

tono quasi misterioso: Liliana, così si chiamava, studia per andare "a maestra". Maria, anche se 

non riusciva mai a dire niente, immaginava che andare "a maestra" fosse una cosa bella e 

importante.  

Liliana era una bella ragazza: pelle chiara mani linde, vestiva di chiaro e calzava sandali a tacco 

alto, mentre Teresa indossava sempre lo stesso abitino. Maria non fece mai una parola con Liliana, 

nemmeno un ciao, ma ricorda un episodio che a lei piacque. Un giorno la sentì dire, con voce dal 

tono fermo, quasi di rimprovero verso l’anziana madre: Comprateli quei sandali che a Teresa 

piacciono. E una domenica Teresa si unì alle altre ragazze della contrada per fare un giro in 

bicicletta, con i suoi sandali nuovi. 

 

Un tardo pomeriggio si presentò la mamma per portarla a casa. Maria doveva fare la 

vaccinazione. Lei non fu affatto entusiasta e, una volta a casa, il malessere la invase tutta.  

A Maria non tutte le persone, che frequentavano la sua famiglia, piacevano; quando sostavano in 

cortile, lei entrava in casa e le guardava di sottocchio. Le parole volgari che allora sentiva la 

disgustavano e poi, con il tempo, a risentirle, le hanno sempre dato fastidio. Quando invece, e 

questo accadeva raramente, veniva a far visita qualche zia, lei sperava rimanessero a lungo, perché 

con la loro presenza regnava un po’ di calma, anche se apparente. 

 Maria cercava di dissimulare e confondere la tensione; avrebbe voluto che non se ne andassero e 

a volte le rincorreva. In casa le notti erano quasi sempre tumultuose, il più delle volte la mamma 

entrava nel letto che Maria già divideva con le sorelle. Insonne, Maria si teneva con la mano, per 

non cadere, sul ciglio del letto, solo molto tardi si addormentava, sfinita dalla tensione e dal 

freddo.  

 

Queste realtà Maria le racconta quasi con timore, bisbigliando, ma non racconta nemmeno tutto, 

perché gli altri ti rimproverano, ti biasimano. Comunque ti condannano. Molti altri simili 

aneddoti avrebbe da raccontare.  

Fernanda Lovadina 

MOTO PERPETUO - Claudio  
Viaggia in silenzio  

attraversando la notte, 

attorno a lei  
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vive il buio eterno,  

un cielo immenso  

brillante di stelle  

che stanno osservando, 

nemmeno una voce  

inquina il deserto  

che scorre attorno,  

dritta la prua  

punta su un punto  

ancora nascosto,  

tra stelle mute  

di un cielo immobile,  

l’apparente quiete  

dentro stravolge  

e così mi chiedo  

cosa sto cercando,  

forse me stesso...  

quell’inutile ego  

in un vero spazio,  

Una voce chiama,  

sta bussando dentro  

con insistenza,  

mi dice guarda...  

sei solo un punto,  

un buco nero  

nell’universo  

che sta traslocando  

dentro al silenzio;  

ti stai cercando  

dove sei nascosto  

e intanto scorre  

tutto il tuo tempo,  

quel tempo spazio  

sempre più corto,  

il corpo è una vita  

che in breve scroscia,  

un sogno che appare  

e poi ti lascia  

assieme all’angoscia,  

e, quando ti svegli  

il mistero passa  

lasciando ricordi.  

Viaggio perpetuo 

e ti lasci andare 

sotto le stelle 

per non fermarti, 

dentro alle crepe 

di muri vetusti 

fatti per proteggerti, 

dentro alle certezze 
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di dubbi magici 

scomparsi all’improvviso 

dentro ai ricordi 

di inaspettati eventi; 

e allora dubiti, 

dubiti di essere 

quello che pensi, 

giri il timone 

verso altre speranze,  

attivando tutti i tuoi istinti,  

che rimangono inermi, 

come se il timone  

andasse da solo… 

lo guidasse un altro 

In silenzio mi chiedo 

se sarò una stella, 

una flebile luce 

da inseguire al buio 

e implorare quando 

sta per cadere 

con la scia di luce 

che mi fa sperare, 

e saprò squarciare 

il buio che avvolge 

futuro e speranze, 

ci sarà una rotta  

ove le certezze 

avranno speranze, 

e la gioia d’esistere! 

Non sarò distrutto 

come la materia 

ma sarò una luce 

che attorno spazia 

implorando al buio 

la sua esistenza, 

una nuova storia, 

una traccia scolpita 

sopra la mia memoria. 

Claudio Ceneda 

UN BAMBINO ANDAVA - Tino  
Un bambino andava avanti... Anzi, un uomo andrà avanti! Così potrebbe iniziare una semiseria 

rivisitazione dell’esistenza umana. Un bambino cammina tutto solo con se stesso, nella foresta e in 

una direzione imprecisa, sembra disperdersi tra i grandi alberi che lo circondano. Tutto è grande, 

grosso e, confrontandosi con la foresta, il bambino rimane disorientato.  

Perché solo io così piccolo? Qualche tempo dopo avrà la risposta a tanti perché, pur trovando 

ancora in sé altri interrogativi. Perché non nascere a otto anni, oppure a venti se non addirittura a 

cinquanta? Il tempo passa ed il piccolo girovago sognatore avanza nella foresta della vita e, come 

la vita, la foresta offre qualche spazio di luce, anche se l’oscurità è pur sempre dominante. Perché 

non sono potuto nascere già grande? Il piccolo si accorge di addentrarsi tra problemi, che non sono 
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alla sua portata, ma è deciso e allarga lo spazio dei suoi pensieri. Si potrebbe nascere due volte o 

forse tre… Chi lo sa?  

Girando e rigirando tra domande che stentano ad avere una risposta, all’improvviso vede una luce 

che si accende e la risposta sembra logica! Sì! Si può nascere più volte, se escludiamo quella fisica, 

con le sue regole fissate in ognuno di noi dal Creatore che, a nostra insaputa, ci segue e guida.  

Possiamo rinascere culturalmente e caratterialmente a volte in modo drastico, lasciando per 

strada quanto fino ad ora appreso, per indirizzarci verso altre mete. L’uomo è naturalmente rivolto 

verso il bello e il buono, ma, a volte viene sviato dai suoi obiettivi, per voglia di emergere oppure 

perché trascinato da eventi che possono sembrare valide giustificazioni.  

Ed ecco che anche l’adulto si trova nella situazione del bambino, il quale nella foresta cammina 

senza una meta ben precisa, facendosi trasportare e abbagliare da finti traguardi che spesso lo 

portano su strade senza uscita o verso difficoltà insuperabili. Gli attuali momenti di vita sembrano 

confermare tutto questo. 

Vorrei invitare i giovani a camminare senza paura nella foresta della vita tenendo ben in vista i 

cartelli direzionali reali, e non quelli luccicanti e imbonitori.  

Tino Peccolo 

LOGOS - Claudio  
La Divina pretesa di un uomo umano: toccare Dio.  

Eppure in fondo, proprio l’uomo è il Logos, 

 il punto d’incontro tra corpo e mente, 

 attratto certo dalla somiglianza ...  

Qual è la mano  

che mi collega a Te  

se non la tua,  

eppur...  

per quanto cerchi  

con quel che mi donasti...  

io non la trovo.  

Intuisco!  

Ne sono certo,  

ma, quando Ti parlo,  

Tu non rispondi...  

Sì! Intuisco,  

intuisco ancora,  

ma fino a quando  

se tu stai nascosto.  

Mi è difficile amare  

chi non appare,  

chi non mi risponde  

quando lo cerco,  

eppur Ti amo...  

ne sono certo.  

Claudio Ceneda 

 

IL GUARDIANO DEL CAMPANILE - Idolino 
Matthias Müller è un giovane vigile del fuoco di Francoforte sul Meno, lo conosco fin da 

bambino e in questi giorni mi ha inviato l’ultimo suo libro “ Der Türmer”.  
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Dimenticavo di informare che ha già pubblicato diversi racconti con il nome d’arte di Meddi 

Müller e questo è il suo secondo romanzo storico ambientato all’inizio del 900. 

Il primo racconta di un mercante di spezie di Francoforte, che viaggia fino in India incontrando 

pericoli di ogni genere e alla fine, dopo essere sbarcato a Venezia, da una nave che arrivava 

dall’oriente, passando per i nostri paesi, giunge finalmente a casa. Matthias ha voluto così 

ricordare le vacanze che da bambino ha trascorso nel Veneto Orientale con i fratelli ed i genitori. 

Due giorni di pioggia mi hanno invogliato a leggere il romanzo di seguito, perché la trama è 

avvincente, anche se ho incontrato delle difficoltà nel comprendere qualche espressione tipica 

dell’Assia che l’autore ha messo sulla bocca del protagonista e di qualche personaggio minore. 

La trama racconta di un vigile del fuoco, Heinrich Niemann che, per contratto, abita in alto 

sull’alloggio che ancora esiste nel massiccio campanile del duomo cittadino, costruito in pietra 

rossa dello Spessart, la catena montuosa ad est di Francoforte e affiancata dal fiume Meno. 

Una mattina, durante l’ispezione alla zona delle campane si imbatte nel cadavere di una signora e 

corre al Presidio di polizia.  Quando torna, accompagnato da alcuni poliziotti, la signora non c’è 

più, è sparita. Nessuno crede al pompiere: senza corpo del reato non esiste omicidio. 

Però il signor Niemann non molla la preda, lui aveva visto bene ed inizia ad indagare da solo e 

presto, raccolte alcune labili prove, trova aiuto e collaborazione nel Commissario di polizia 

Schuman, che è anche un suo amico. 

Ambedue sono però ostacolati da qualcuno di una famiglia dell’alta borghesia economica che ha 

tanta influenza in città e le conseguenze si riflettono sui due protagonisti. 

Alla fine la verità viene a galla, grazie alla collaborazione del parroco del Duomo che incastra la 

crudele sorellastra Henriette zu Helmsbach-Lipp, che sarà così condannata a morte. 

 

I miei pochi lettori avevano già conosciuto il guardiano, che viveva nell’appartamento del 

campanile di Francoforte, (vedi pag. 112 della raccolta “Giardini e paradisi”). Secondo una 

leggenda che si racconta tra gli emigranti, Tita era andato dalla Valsugana a lavorare a Francoforte 

e, durante il fine settimana, dopo una sbornia di apfelwein (sidro), vedeva sempre una luce 

muoversi nella cella campanaria, mentre il suo compare Toni lo rassicurava, dicendogli che era lo 

spirito di J.W. Goethe, che faceva la guardia per proteggere dal fuoco la sua città natale. 

È storicamente documentato che un vero vigile del fuoco alloggiava con la famiglia su nel 

campanile con l’incarico di dare l’allarme al primo segnale di fumo che saliva dalle case del centro 

storico tutte costruite in legno e questa tradizione è continuata fino agli anni Cinquanta. 

Ho telefonato al papà di Matthias, che alcuni allievi dei corsi universitari conoscono, chiedendo 

perché suo figlio ha riadattato, con una trama di sangue, il racconto del guardiano del campanile 

che egli, da bambino, narrava con dovizia di particolari alle mie figlie, arrivate da Gelsenkirchen. 

Hans è rimasto piacevolmente sorpreso nel sapere che anche a Conegliano c’è qualcuno che 

conosce la leggenda di Goethe e mi assicura che il romanzo di suo figlio è letto ed apprezzato.  

Poi gli ho chiesto alcuni particolari sulle recenti elezioni in quattro Regioni e su quelle federali in 

Germania, sulle prospettive sociali ed economiche dei prossimi quattro anni.  Conoscendo la sua 

capacità di analisi, ho terminato la lunga chiacchierata con una conclusione amara, che lo ha fatto 

esplodere in una fragorosa risata: “Quale errore ho fatto io a non conservare la residenza in 

Germania, dove è possibile essere radicati in un modo di vivere che fa memoria delle proprie 

tradizioni come matrici della crescita civile di tutti i suoi abitanti, senza distinzioni.” 

Idolino Bertacco 

L’AQUILONE - Claudio  
Tutto s’appoggia  

nell’aria capricciosa,  

i bimbi vogliono  

andare distante  
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attaccati a un filo  

che al cielo tende,  

una piccola corsa  

e incontro il vento  

e dopo salgo  

sempre più in alto,  

con gli occhi aperti,  

incredibilmente attenti  

a superare i limiti,  

ora puoi stupirti  

di volare in alto,  

assieme, dentro  

a quelle nuvole che  

sembrano pascere come bianche pecore.  

Claudio Ceneda 

CONEGLIANO PEDALA 2009 - Idolino e Tecla 
Guardandoti attorno, mentre attendevi il segnale di avvio, avresti potuto vedere i tipi da 

granfondo, quelli del guantino, che senza sudore non sono contenti, che vanno di negozio in 

negozio alla ricerca delle ultime novità e i tipi da città, quelli totalmente refrattari alle novità, 

quelli  per i quali la bici è soltanto relax, schiena diritta e andare pedalando lentamente. Due modi 

di stare in bicicletta che rispecchiano due modi di vivere la vita, ma ambedue i tipi salgono sulla 

bicicletta con lo stesso spirito con cui un cowboy del vecchio west saltava sul suo cavallo. 

Inforcare la bicicletta aiuta soprattutto i timidi a socializzare, diventa occasione di nuovi incontri, 

unisce turismo e rapporti sociali ed è uno sport che rimane sostanzialmente democratico perché far 

fatica e sudare rende tutti uguali. 

 

Puntuali, anche se in numero inferiore agli anni precedenti, i partecipanti della "Università 

Aperta" dopo il rito di gonfiatura gomme, controllo tecnico, addobbo floreale alle bici, indossati i 

ben noti gilè arancione, salirono in gruppo la breve rampa della stazione, mischiandosi alla massa 

dei partecipanti alla "Conegliano pedala". 

Scherzando e sorridendo, per essere ancora insieme, non sembravano per nulla preoccupati dei 30 

chilometri da percorrere in lunga fila nelle strade, fra campi di mais maturo e splendidi vigneti in 

fase di vendemmia, mentre dalle case uscivano spettatori che salutavano con simpatia. 

Poco prima della partenza, arrivano in viale Carducci una decina di tandem azzurri, alcuni a tre 

ruote, completi di segnaletica per disabili. 

Un tandem a tre ruote era guidato da un signore non più giovane, con atteggiamenti da capofila, 

che incrocia una collega, dai tipici tratti di leader, con un giacchino arancione e la scritta 

Università Aperta, che lo rimprovera a voce alta: "Quest’anno non hai mai partecipato a nessuna 

uscita settimanale, facevo conto sulla tua presenza, ma anche senza il tuo apporto sono riuscita a 

portare qui un bel gruppo di colleghi, ho capito che ci hai abbandonato, vedrai che anche senza di 

te ci verrà assegnato un premio per la nostra partecipazione." 

Non ci fu tempo per replicare o giustificarsi, squillarono le trombe della fanfara dei bersaglieri, si 

alzarono al cielo i due fasci di palloncini colorati e la fiumana si mosse verso ovest. 

 

Ognuno prese la sua corsa secondo le proprie possibilità: Martin e Riccardo, le mascotte, 

controllavano,  oserei dire, la situazione ed informavano se gli altri eravamo davanti o indietro, ma 

alla fine scoprimmo di esserci persi. Anna, Angela, Paola diedero il meglio, anche se erano partite 

un po’ preoccupate, Gabriella un fulmine come sempre, Giovanna, pacata e costante correva lieta 

sulle strade di casa sua, Sandra quasi professionista, Feliciana molto coraggiosa, pur essendo poco 
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più che una principiante. Bravissima, senza lamentele pedalò per tutta la corsa ignorando che la 

maggior fatica era dovuta alle sue gomme molto sgonfie. In numero minore il pezzo, cosiddetto 

forte, rappresentato da Pino, Emilio, Giorgio, Edgardo, completava il gruppo che, ancora una 

volta, guadagnò la coppa ai vincitori.  

 E lui, il classico tipo da gran fondo, pedalava deciso urlando a Stefania che lo seguiva e che 

rideva di gusto. Si portava in testa alla corsa, seguito dal nipote, scatenato più del nonno, ma 

giunto in prossimità di villa Donà delle Rose, in zona Santa Maria del Piave, dovette amaramente 

scendere per una foratura, attendere l’arrivo del furgone scopa, salirvi per tutto il resto del 

percorso, mentre la sua amica lo superava sorridente con la schiena diritta e la sua modesta 

bicicletta da città. 

Si salutarono frettolosamente alla fine nel piazzale Zoppas, dopo che lui aveva recuperato il 

tandem con la ruota forata ed attendeva che ai ragazzi diversamente abili venisse consegnata una 

coppa di partecipazione, mentre lei saliva sorridente e felice a ritirare il premio assegnato 

all’Università, unica rappresentante perché gli altri, sfiniti, erano già rientrati a casa. 

Grazie, auguri a tutti i partecipanti e arrivederci al prossimo anno. 

Tecla Zago e Idolino Bertacco  

TORRI MERLATE - Tino 
Tra storia e leggenda 

Una vedetta tra le merlature del Castello ubicato in posizione favorevole, a mezza costa così che 

lo sguardo possa spaziare per chilometri in varie direzioni.  

Il compito non è dei più semplici, con la nebbia di una serata invernale, che copre gran parte della 

Vallata in direzione Serravalle. L’Ordine del Comandante delle guardie è stato perentorio. 

Nessuno deve avvicinarsi senza esser segnalato e riconosciuto dalle sentinelle che, a seconda dei 

diversi tempi di avvicinamento, debbono precisare trattarsi di pedoni o cavalieri.  

Lontano e spuntando improvvisamente dal nulla, appaiono delle sagome indistinte, cinque o forse 

sette persone con tre bestie da soma con un notevole carico. La vedetta allerta in fretta con un 

segnale luminoso (un fanale ad olio con una lente che potenzia la luce), il comandante che si trova 

cento metri più alto presso il portone del maniero. Inizia un vero e proprio scambio di segnali tra la 

sentinella e il gruppo in avvicinamento e, grazie ad un segnale particolare, arriva una risposta 

affermativa. A questo punto, la sentinella invia il "via libera" e il gruppo si inerpica lungo il 

viottolo con alcuni tornanti che portano alla postazione di guardia e successivamente al grande 

arco d’entrata del castello.  

Ora tutto è chiaro, si tratta di un gruppo di zattieri nel viaggio di ritorno che periodicamente 

compiono, fluitando una grande massa di tronchi di larici, faggi e abeti lungo il Piave, fino 

all’arsenale di Venezia. Questo ritorno verso il Cadore avviene per lo più a piedi e con numerose 

soste per la notte, come in questo caso. Certi tratti del viaggio vengono superati con l’ausilio di una 

chiatta trainata da cavalli o muli, lungo i numerosi canali e poi lungo il Sile, il Piave e nel 

Monticano ove sia navigabile, raggiungendo Opitergium, l’attuale Oderzo, Conegliano, Tarzo e la 

vallata che porta a Cison di Valmareno.  

La carovana comprende tre muli, letteralmente coperti di materiale vario: alimentari, attrezzi da 

lavoro, stoffe pregiate e una grande quantità di sale, avuto in pagamento dal Comandante 

dell’Arsenale per il trasporto del legname. Non possono mancare sacchi di farina gialla e fasci di 

stoccafisso essiccato, destinato ad essere trasformato in un famosissimo piatto: il baccalà! Una 

volta raggiunto l’entrata del Castello, il capo delle guardie, scopre, con stupore esserci anche una 

ragazza poco più che adolescente, una bellezza caratteristica di lidi orientali. Il capo carovana 

rende edotti i presenti sulla sua inusuale presenza nel gruppo, definendola un gesto d’amore verso 

un’orfana abbandonata da tutto e tutti, dopo uno dei frequenti scontri tribali. In un primo momento 

si era rifugiata su una nave diretta a Venezia, dove è stata notata e adottata dagli zattieri. A questo 

punto avviene un colpo di scena.  
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Il signore del castello (il gastaldo Marino Falier conte di Valmareno) insiste per poter allevare la 

povera giovane. Inizialmente la soluzione non piace e trova contrariati i montanari, ma di fronte a 

tanta insistenza non possono che accettare, anche tenendo conto delle diverse possibilità 

economiche che il gastaldo può offrire alla giovane. Fu cosi che Laila (ribattezzata) divenne la 

prima castellana palestinese... e parte delle stoffe destinate a mogli e figlie dei Bellunesi, finirono 

nelle mani della ragazza come dote personale.  

La serata fu allietata da giocolieri, mimi ed anche gli zattieri non lesinarono i canti popolari delle 

loro belle vallate, tutto in onore dell’amicizia che si era venuta a rinsaldare tramite la fanciulla 

palestinese. Con grande sorpresa generale, la giovane iniziò a danzare con movenze feline, 

coinvolgendo tutti i presenti, lasciando in tutti un piacevolissimo ricordo della serata improvvisata.  

L’alba del giorno seguente vede la carovana riprendere il percorso superando il più impegnativo 

tratto da quando ha lasciato Venezia, percorrendo il tracciato che qualcuno vorrebbe sia stato usato 

dai corrieri di Roma imperiale diretti agli acquartieramenti del Nord.  

Viene superata la località di Praderadego lungo la Via Claudia Augusta Altinate e, dopo 

un’ultima sosta notturna al Castello di Zumelle,  si può arrivare finalmente alle rispettive famiglie 

e raccontare le tante vicissitudini di questo viaggio con un accenno particolare alla vicenda di 

Laila. Gli zattieri vengono festeggiati per il gesto di cristiana solidarietà nei riguardi di una 

giovane orfana senza futuro, se non ci fosse stato il provvidenziale intervento di uomini, animati da 

sani principi rivolti all’accoglienza del povero e indifeso. 

Seguiranno ancora tanti viaggi verso la città nata dal mare, ma sicuramente in loro rimarrà 

indelebile il ricordo di quanto avvenuto in quest’ultima fluitazione. Una vicenda, come tante altre 

sicuramente avvenute tra le numerose torri merlate dei nostri bellissimi castelli, in quei periodi 

storici di grandi mutamenti. Correva l’anno di grazia …  

Tino Peccolo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACROSTICI E RIME 
DONNA - Autori vari 

Damigella  

Odora di violetta, 

Nobile dama 

Nostalgica amante 

Amorosa e cara. 

Elide De Nardi 
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Donna 

Ormai 

Nonna 

Nulla 

Attende 

Paola Peccolo 

Domani 

Omaggerò 

Nina 

Nana 

Ancora 

 

Dammi 

Omaggio 

Non 

Negherò 

Amore 

 

Dimmi 

O 

Non 

Narro 

Alcunché 

 

Doppio 

O 

No 

Non 

Accetto 

Tiziano Rubinato  

D Dimora 

O Ostile 

N Nuova 

N Non ancora 

A Amata 

Carla Varetto 

 

Dammi 

Ogni 

Notte 

Nuovo 

Amore 

 

Disegnare 

Oscure 

Nuvole? 

No! 

Azzurre. 

Cinzia Gentilli 
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PORTENTOSA - Tiziano 
Prodiga 

Ottimista 

Ruffiana 

Talentosa 

Empatica 

Nonché 

Tagliente 

Ostinata 

Sarcastica 

Arrogante 

Tiziano Rubinato 

SERA - Maddalena 
Se ti attardi  

Eviterai distrazioni,  

Riscoprirai  

Abbondanza di cieli.  

Maddalena Roccatelli 

SELINUNTE - Elide 
Scavi di tesori millenari  

Estesi su colline importanti  

Lunghi secoli  

Immobili, tra sole e mare.  

Nessun pezzetto è inutile.  

Uno ad uno con la sua storia  

Noi li ammiriamo estasiati.  

Tutto intorno è misterioso.  

Eterna acropoli di un tempo MOLTO lontano da noi.  

Elide De Nardi 

È PRIMAVERA, RITORNANO LE RONDINI - Elide 
Essere felici,  

Profumo di rose appena sbocciate.  

Rinascere e ricominciare,  

Incantevole primavera 

Madre natura!  

Amori nuovi sbocceranno anche le  

Verdi foglie sui rami spogli,  

Eternamente bella,  

Rigeneratrice di tutti i mortali,  

Amabile stagione.  

Rivolano le rondini in cielo  

In fiore è già il glicine  

Tutti gli alberi da frutto sono fioriti.  

Ora il caldo sole  

Ritornerà a scaldare i cuori.  
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Nonni e nipoti giocheranno felici in giardino,  

Andranno a raccogliere le margherite  

Nei prati in mezzo all’erba.  

Ore gioiose senza pensieri,  

Liberi con la natura,  

E poi ritornano a casa,  

Rilassati e un po’ stanchi, ma  

Orgogliosi dei giochi fatti.  

Nei giorni di maggio,  

Daremo sfogo ai desideri repressi  

Incuranti dell’età che abbiamo,  

Nessuno ci fermerà  

In un giorno di maggio, camminare contenti sotto il caldo sole.  

Elide De Nardi 

PER FARE UNA DONNA - Autori vari 
Per fare una donna si prende una D come domanda, dubbio, dente davanti  

poi si prende una O come oro, ortensia, onore,  

poi si prendono due N come ninna e nanna  

poi si prende una A come anagramma, anarchia, alchimia;  

amalgamare il tutto e servire subito prima che evapori.  

Paola Peccolo 

Per fare una donna si prende una  

D come essere dominante,  

O come originale, 

N come nervosa, noiosa 

N come nobile, negletta 

A come amabile, affettuosa, attiva 

… e si ha un tipo di donna 

Carla Varetto 

Per fare una DONNA si prende: 

una D come dono, dolcezza, domani 

una O come originalità 

una N come novità 

una N come natura 

una A come armonia 

 

Per fare una DONNA… negativa si prende: 

una D come dolore, durezza, disordine 

una O come oscurità, ovvietà 

una N come noia 

una N come negligenza 

una A come ansia, amarezza 

 

Per fare una DONNA… in fiore si prende: 

una Dalia 

una Ortensia 

un   Narciso 

una Nigritella 

una Amarillis                                                                                                              Cinzia Gentilli 
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PER FARE L’AMORE - Tiziano  
Per fare l’amore  

Si prende una A 

come alba, aromatica, alpestre; 

poi si prende una M 

come, melange, materico, malizioso; 

poi si prende una O 

come Orfeo, ormoni, odorosi; 

poi si prende una R 

come rampante, ridente, raggiante; 

poi si prende una E 

come Euridice, ellenica, elegante,  

poi si mette tutto insieme  

e in sintonia si trascorrono le ore  

e così, senza fretta, si fa l’amore. 

Tiziano Rubinato 

RIMA BACIATA - Maddalena 
Sulla spiaggia s’è sdraiata  

la turista un po’ attempata,  

con la crema ha bell’e fatto,  

uno strato lustro e piatto  

perché il sole non domanda  

se l’età è veneranda  

e si gode la giornata,  

crogiolandosi beata.  

Maddalena Roccatelli 

BRUTTA O BELLA - Cinzia 
Che sia brutta o che sia bella, 

sia madama oppur donzella, 

che sia serva oppur madonna, 

questo importa: che sia DONNA! 

Operaia oppur contessa: 

l’importante è esser se stessa! 

Cinzia Gentilli 

VIA COLOMBO - Maddalena 
In via Colombo c’è una terrazzina  

sempre muta poverina!  

Un colombo l’ha adocchiata  

e vi passa la giornata.  

Viene poi la sua compagna  

manca il nido: Che magagna!  

Vola lesto il bel colombo  

con rametti gira in tondo  

Orgogliosa la colomba  

pettoruta e un poco tonda,  
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proprietaria già si sente  

di quel nido profumato  

tra i gerani preparato.  

Maddalena Roccatelli 

CONSIDERAZIONE - Bianca 
Incomprensione,  

lontana delusione.  

Non c’è voglia di cambiare: 

devi solo sopportare.  

Non c’è niente di normale.  

È un rapporto che non vale,  

è inutile sperare,  

non può funzionare.  

Non c’è unione,  

manca la comunicazione,  

peggio, manca la considerazione.  

La considerazione!  

Non ti senti amata.  

Se potessi almeno essere ascoltata!  

Bianca Rorato 

BACIARE - Tiziano 
A scrivere di getto 

Ora mi metto 

Anche se so 

Che poi mi pentirò 

Ma in fondo  

Perché girarci in tondo 

Prima o poi doveva capitare 

Di dover capitolare 

E dover verso la fine 

Baciare con le rime 

Tiziano Rubinato 

IL MIO CANE - Carla  
Il mio cane Aisha 

è come una biscia 

lo sguardo è intelligente 

ma non ci dice niente 

sa di essere cocciuta 

ed anche risoluta 

eppure così ottiene 

che le si voglia bene 

Carla Varetto 
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COGNOMI IN RIMA - Tiziano 
Rubinato Tiziano 

Ti tende la mano 

Tiziano Rubinato 

Vuol essere amato 

Tiziano Rubinato 

HO CONOSCIUTO UN TALE - Carla  
Ho conosciuto un tale 

che vive a Conegliano 

si chiama Tiziano 

e non è mai banale 

ciò che scrive a mano 

Carla Varetto 

 

 

 

 

 ANGIOLO  
IL CARATTERE DI PENELOPE - Angiolo 

Dopo aver tutti noi attraversato -chi più, chi meno- l’apprendimento scolastico dei classici (svolto 

spesso con criteri impositivi), è bello, da adulti, riprenderli in mano, questa volta con interesse e, 

magari, approfondirne qualche aspetto.  

Oggi ripensavo all’Odissea e, in modo particolare, al comportamento di Penelope .  

Questa icona della fedeltà coniugale e della pazienza infinita, è stata tuttavia oggetto, da parte di 

qualche critico, di approfondimenti non certo positivi, che trovo doveroso e interessante esporre, e 

in particolare riguardo alcune interpretazioni del carattere di Penelope, ritenuto ambivalente.  

Il suo comportamento, come è noto, si manifesta formalmente nel tessere di giorno e nel disfare 

di notte quella tela il cui completamento è subordinato al suo assenso a nuove nozze, pretese dai 

Proci che avevano occupato la sua reggia, in assenza del suo amato Ulisse.  

Ebbene, è stato sottolineato dai suddetti critici quanto sia difficile capire come non si possa tener 

conto del fatto che una donna più che matura, privata da più di vent’anni dei piaceri della 

sessualità e della compagnia e del sostegno del marito, sia -almeno inconsciamente- lusingata dalla 

corte che le fanno i giovani Proci pretendenti, i quali mirano, ovviamente, non tanto a lei, quanto 

invece ad impossessarsi del regno di Itaca.  

Si può desumere che l’affettività di Penelope si sia, nel tempo, sempre più inaridita, tanto da 

rendere ambivalente il suo comportamento in occasione del ritorno di Ulisse.  

Egli, infatti, viene subito riconosciuto dalle persone che lo amano: il fedele porcaro Eumeo, il 

padre Laerte, la vecchia nutrice, il figlio Telemaco e perfino il vecchio cane Argo che addirittura 
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muore per la gioia. Ma Penelope no. Ella non riconosce lo sposo che le si rivela sotto le sembianze 

di un mendicante. Dubita, sospetta, chiede prove. Forse allora non vuole?  

E perché ella parla di Elena, di Sparta, di Troia? Inspiegabilmente prende le difese di Elena; 

afferma che il suo adulterio non era intenzionale, perché era stata indotta in errore da una divinità.  

A prima vista sembra singolare questa sua difesa nei confronti di colei che fu causa prima della 

guerra di Troia e, pertanto, dell’assenza di Ulisse. Penelope sembra dire: "Se ti avessi tradito come 

Menelao fu tradito da Elena, anch’io a mia volta non sarei colpevole, perché sarei stata indotta da 

un dio".  

C’è un altro episodio che viene posto in evidenza dai riti ci detrattori: quando Ulisse (libro IV, 

244 segg.) -e qui siamo nel pieno della guerra di Troia- vuole entrare con un sotterfugio nella città 

assediata, per poter spiare la consistenza delle forze nemiche. Si fa frustare, per rendere credibile il 

suo aspetto di schiavo fuggitivo e, vestito di stracci, riesce nell’intento. Qui vede Elena che lo 

riconosce all’istante; lo invita nel suo appartamento, lo lava, lo unge e gli assicura la sua 

protezione. Il fatto che Elena abbia riconosciuto Ulisse, sebbene ridotto in quello stato, è l’esatto 

contrario del non riconoscimento di Ulisse da parte di Penelope.  

Ma tutte queste esplicite osservazioni e dubbi, apparentemente convincenti, non reggono.  

Nella veste di semplice lettore, anch’io mi accodo umilmente alla prevalente critica, secondo cui 

il riconoscimento tardivo da parte di Penelope, non è soltanto plausibile, ma psicologicamente 

necessario.  

In sostanza Penelope dice a Ulisse che egli non ha il diritto di arrabbiarsi se la sua identità è stata 

riconosciuta tardivamente; la tenace resistenza di Penelope è giustificata dal fatto che se ella non 

avesse perseverato nel suo scetticismo, avrebbe potuto concedersi a qualche possibile impostore. 

Merita quindi la massima comprensione.  

Del resto, la "suspense" che precede il riconoscimento, questo dubbio lacerante, questa lotta 

tempestosa vissuta, sia pur brevemente, tra il cuore e la ragione, costituisce la chiave di volta della 

profonda intuizione poetica che Omero ha riservato all’episodio.  

Penelope ottiene la prova decisiva quando ordina di trasportare il letto nuziale da un posto 

all’altro. La collera di Ulisse circa la possibilità che qualcuno abbia tagliato l’ulivo che costituisce 

uno dei montanti del letto (particolare conosciuto solo dai due sposi) per renderlo trasportabile, fa 

cadere ogni dubbio sull’identità del nostro eroe.  

È a questo punto che piace immaginare una Penelope che avverte in sé un impensabile risveglio 

dei sensi a lungo sopiti; un afflato di giovinezza che spazza via dalla sua mente i cupi pensieri di 

un futuro senza speranza che, fino a poco fa, sentiva calato sulle sue spalle come una cappa di 

piombo.  

Che differenza si avverte sul piano sentimentale tra Ulisse e Penelope! Ulisse, rude soldato, 

avvezzo a praticare la crudeltà della guerra, non ha tempo per coltivare nostalgie; le traversie 

quotidiane lo tengono impegnato, né ha problemi dal punto di vista sentimentale perché gli incontri 

femminili non mancano: la maga Circe, Nausica, la stessa Elena che, come sopra detto, incontra a 

Troia.  

Egli, nella sua incrollabile volontà di ritornare ad Itaca, intende riappropriarsi del suo mondo 

dove vent’anni prima aveva vissuto felice: un mondo che comprende certamente Penelope, ma non 

solo. Ci sono anche i suoi familiari, i suoi amici, la sua terra insomma: tutta la sua vita.  

I pensieri di Penelope sono invece tutti ed esclusivamente per Ulisse. Ella tiene chiuso il suo 

cuore con un chiavistello che, dopo vent’anni, ormai arrugginito, si riapre solo perché oliato dalla 

sua ritrovata felicità.  

Insomma, lasciatemelo dire: almeno in questo caso -ma non solo- la fedeltà è donna!  

Ciò detto, tuttavia, sembra che non si possa adottare la nota conclusione, secondo cui i due 

vissero felici e contenti fino alla fine dei loro giorni.  

Ulisse e Penelope, pur amandosi, non appartengono più allo stesso mondo ideale. Il loro animo e 

il loro intelletto si sono ormai plasmati - complice la ventennale separazione- in modo diverso.  



 

 125 

Dante ci dice che Ulisse è poi ripartito. È per seguir "virtute e conoscenza" (Inferno XXVI,120) 

che il greco lascia di nuovo la sua casa. Itaca è servita a ritemprare le sue passioni ed ora egli sente 

l’imperiosa necessità di riprendersi il mare e la propria libertà, di accettare l’imprevisto, di 

affrontare il rischio.  

Così la sua morte, consumata fra i flutti, si rivela come il "nuovo" tanto avidamente cercato.  

Penelope, ovviamente, non ha preso il mare per seguire il suo uomo. Il suo posto è la stanza del 

telaio. Ella sa di non essere come Ulisse, ma neppure si piega al suo ruolo muliebre, vanificato dal 

tessere e disfare, impostale dall’assenza del suo sposo. Ella fa della sua stanza la sua leggenda. 

Sconfitti ormai i Proci e lontano per sempre Ulisse e anche il figlio senz’altro per mare- mi piace 

immaginarla ridere, finalmente serena, con una nuova visione della vita, circondata dalle sue 

ancelle, mentre insieme tessono vesti ad esse confacenti, narrando di come tennero in scacco i 

Proci, insieme scoprendo la letizia dello stare fra di loro, lavorando e pensando.  

Angiolo Sorge 

L’UOVO - Angiolo 
È un miracolo della natura. La sua forma costituisce un esempio di perfezione formale nel campo 

del disegno e dell’ architettura.  

Non è sferico, non è ellittico: l’uovo aggiorna, pertanto, il vocabolario, presentandosi nella 

inedita forma "ovale". Nessuna geometria ha ricavato la formula dell’uovo. Per il cerchio e la sfera 

c’è il pi greco, ma per la figura perfetta della vita non c’è quadratura. Esso ha una forma 

leggermente più larga nella parte inferiore, che rastrema perfettamente quella superiore, 

costituendo un tutt’uno, dall’estetica perfetta.  

L’artista che produce quest’opera d’arte, è la gallina. Ciò si può interpretare come un monito e un 

invito all’umiltà rivolto da Madre Natura a certi architetti (pochi, per fortuna), che si ritengono 

destinatari del Superiore incarico di ridisegnare il mondo.  

La gallina non crea con le proprie mani, pardon, zampe. Senza ricorrere all’esplicito linguaggio 

della Litizzetto, diciamo che segue la legge naturale.  

Ne esce comunque un uovo-capolavoro che può variare in volume, essendo molteplici le razze 

della progenitrice, ma sempre di proporzioni perfettamente uguali.  

In ciò si differenzia dall’artista-uomo, al quale, nelle sue creazioni, non riesce la stessa identità di 

replica. 

 

Prendete il famoso artista americano Andy Warhol: in ciascuno dei suoi acrilici che riproducono 

numerose volte la fisionomia di un personaggio famoso - ad esempio di Marilyn Monroe- c’è 

sempre qualche particolare diverso.  

Per non parlare, poi, delle innumerevoli bottiglie e caraffe dipinte o incise da Giorgio Morandi. 

Sembrano tutte uguali, ma non lo sono affatto. Scusate se -per inciso- manifesto tutta la mia 

ammirazione per questo formidabile pittore del ‘900 italiano. Egli elaborò nature morte, giocate su 

sapienti variazioni tonali. In genere, sono disposte su un piano o un tavolo, che però non poggia su 

un pavimento o su qualcosa di solido e reale, bensì sono sospese a mezz’aria, in un’inquietante 

atmosfera metafisica.  

Ma è l’occhio attento dell’osservatore appassionato che, fissando le ombre e i riflessi di questi 

oggetti, li fa uscire un po’ alla volta dal loro anonimato, fino a che ciascuno si mostra in tutta la 

propria rotonda fisicità.  

 

Dopo questa divagazione, (ma la colpa è della penna, che scrive sempre quello che il cuore detta) 

riprendiamo a parlare subito del nostro uovo, prima che perda la sua freschezza. Anch’esso, 

comunque, ti dà un messaggio: infatti, quando ne tengo uno in mano, sento che rappresenta 

l’evoluzione dell’Universo attraverso la notte dei tempi e aumenta, così, il mio rispetto per la vita.  
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Ma quello che più colpisce, sono le modalità con cui l’uovo assolve alla funzione che gli viene 

affidata, cioè quella di garantire la continuità della specie. E lo fa con una tale completezza di 

mezzi, che non resta che inchinarci a Madre Natura e fare "chapeau"!  

Esso è, infatti, uno scrigno di sostanze essenziali a una dieta bilanciata: proteine, liquidi, vitamine 

e minerali, tra cui ferro e zinco. Ha un basso contenuto di sodio e un esemplare medio contiene 

solo 78 calorie.  

Il guscio è una barriera naturale contro germi e batteri.  

Se avete dubbi sulla freschezza di un uovo, lasciatelo cadere in acqua fredda salata: se va a 

fondo, è "freschissimo"; se resta sospeso nell’acqua, è vecchio di circa due settimane; se galleggia, 

non è abbastanza fresco da poter essere mangiato e va gettato via.  

È maschile al singolare: uovo e femminile al plurale: uova. Pertanto, si potrà correttamente dire: 

"mi dia il primo di quelle due uova".  

Quando non esistevano i supermercati, le uova si compravano nel negozietto di alimentari, il 

cosiddetto "pizzicagnolo". Ebbene, sul bancone, spesso se ne trovavano tre mucchietti, ciascuno 

dei quali aveva davanti a sé un cartello con su scritto rispettivamente: "fresche", "freschissime", 

"da bere"; per cui, parlare -in questo caso- di "uova fresche", aiuta a capire meglio il concetto di 

"relatività".  

 

Quando un qualsiasi marito, in risposta a chi gli chiede se ci sa fare in cucina, risponde desolato: 

"non so nemmeno fare un uovo al tegamino", suvvia, non gettiamogli la croce addosso, perché 

friggere un uovo è un’arte.  

La ricetta storica dice che va cucinato a fuoco basso, possibilmente al burro; quando questo 

leggermente imbiondisce (condizione necessaria per dar sapore al prodotto), l’uovo va versato non 

direttamente dal guscio, ma da una tazzina: prima il solo bianco, trattenendo il tuorlo con un 

cucchiaio, poi, quando il bianco comincia a rapprendersi, lo si spruzza di sale e pepe e ci si versa 

sopra, in mezzo, il tuorlo che, così, evita il contatto, troppo diretto e bruciante col fondo del 

tegamino.  

La cottura va terminata col coperchio, così l’uovo cuoce (quel poco) anche sopra.  

Quando è pronto, va trasferito su un piatto caldo, per evitare che il calore del tegamino lo faccia 

cuocere troppo. Un po’ del burro (schiumoso) di cottura, si può aggiungere.  

Se invece le volete sode, attenzione! La cottura delle uova, non deve essere prolungata nell’acqua 

bollente, poiché il ferro e lo zolfo, che esse contengono, alla temperatura di ebollizione formano 

solfuro di ferro, sostanza venefica.  

Pertanto, mettetele nell’acqua fresca, mantenete il recipiente sul fuoco fino ad ebollizione, quindi 

spegnete e lasciatele in bagno sino a raffreddamento, se si vogliono sode, oppure togliendole prima 

se si preferiscono alla coque.  

Quanto a dosi e tempi di cottura dei cibi, in generale, la discussione è continua.  

Il noto scrittore del Novecento, Giuseppe Prezzolini, è per l’approssimazione casalinga e dice: "E 

se mai, bisogna preferire le ricette vaghe, come quelle dell’Artusi, che si esprimono così:  

... un bicchiere di vino ( commenta Prezzolini: e chi lo sa di quanto capace?), una presina di sale 

(e con quali polpastrelli?), una mezza cipolla (vattelapesca quanto grossa )".  

Un bell’esempio di vaghezza, si trova pure nella ricetta di un celebre cuoco del Quattrocento e 

che riguarda le uova à la coque. Dice: "Ova tuffate con la sua cortece (cioè cotte col guscio). Metti 

le ova fresche in l’aqua freda et falle bollire per spatio d’un paternostro o un poco di più", usando 

una misura del tempo che in quei tempi, scarsi ancora di orologi, era di uso comune.  

Per concludere, cari amici, quando stasera tornate a casa e vostra moglie o vostro marito vi 

propongono per cena -fra l’altro- un uovo al tegamino, beh, pensateci su due volte prima di fare 

una smorfia di scontento.  

Angiolo Sorge 
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ASSUNZIONE A TEMPO INDETERMINATO - Angiolo 
Il mio amico Franco, proprietario di un elegante negozio situato al centro del paese, tratta 

oggettistica di qualità, articoli da regalo e lista nozze.  

Una sera d’estate, seduti al Caffè, mi raccontò un episodio, frutto della sua fervida fantasia. Mi 

disse, dunque, che il suo vecchio e navigato commesso, per motivi di salute, dovette lasciare 

improvvisamente il negozio. L’urgenza di un rimpiazzo costrinse Franco a pubblicare sul giornale 

provinciale un annuncio di ricerca di Personale.  

Scremò le numerose risposte pervenute, scegliendo infine, da una rosa di tre finalisti, un giovane 

dall’aspetto distinto e dall’eloquio convincente ma non invadente.  

Gli disse di presentarsi lunedì mattina al negozio per l’inizio del periodo di prova.  

 

Ebbene, cosa architettò l’amico Franco? La sua capacità di valutare il carattere delle persone, 

qualità, questa, che egli si piccava di possedere, lo indusse a predisporre un’originale prova 

d’esame per verificare le attitudini del nuovo assunto.  

La domenica sera si recò alla prima arcata del "ponte della Vittoria", sotto la quale si riuniva ogni 

giorno un gruppetto di tre - quattro barboni per passare la notte, avvolti in coperte, riparandosi 

dentro adeguati scatoloni di cartone. Oddio! Erano barboni per modo di dire, non certo simili a 

quelli di una grossa città che, ogni giorno, lottano per sopravvivere. No, qui in paese essi erano 

conosciuti, quasi coccolati, considerato che molto spesso i volontari della Parrocchia del 

Santissimo Nome di Maria gli portavano pasti caldi e poi lo stesso Don Luigi, il parroco, aveva 

offerto a tutti loro una branda, mettendo a disposizione una stanza della canonica  

Ma loro avevano rifiutato, non volendo rinunciare alla propria libertà. Fino ad un certo punto, 

però: perché d’inverno, quando il termometro precipitava sotto lo zero, era impossibile resistere 

dentro il cartone, pur avendo accanto un bottiglione da due litri.  

Si adattavano allora al ricovero in Parrocchia, subendo -di malavoglia- l’obbligo di assistere alla 

Messa e alle successive orazioni Mariane.  

 

Durante l’ultimo inverno, si verificarono un paio di episodi, degni di essere raccontati.  

La chiesa era piena di gente. Appena a lato della porta d’ingresso, si era piazzato questo 

gruppetto di barboni, dallo sguardo arcigno, malvestiti e maleodoranti. Nessun dubbio che, già da 

tempo, avevano interrotto ogni rapporto col sapone, shampoo e qualsivoglia altro prodotto per 

l’igiene.  

Ebbene, tra loro e la folla dei fedeli si era formato uno spazio libero di almeno tre metri: una 

specie di cuscino d’aria di protezione, appena sufficiente per tenere a bada odori sgradevoli dal 

naso delle signore che stazionavano nei pressi.  

Ma il bello cominciò quando, durante la Messa, arrivò il fatidico invito del Sacerdote: 

"scambiamoci il segno della pace". Nessuna mano, per così dire, "civilizzata" si protese verso i 

nostri eroi che, per tutta risposta, si misero a sghignazzare, sia pure sottovoce, scambiandosi 

rumorose pacche sulle spalle.  

Uno di quei lazzaroni cercò di rompere quel muro di riservatezza, rappresentato dall’ultima fila 

di fedeli, poco distante, chiamando provocatoriamente a bassa voce: "Psst! Ehi, signora... la pace 

sia con te ". Ma tutti rimasero fermi e impettiti, come altrettanti soldatini di piombo. Nessuno si 

voltò, ben sapendo che, tra l’altro, avrebbe avuto la mano stritolata da uno di quegli energumeni.  

L’altro episodio si verificò dopo la Messa, quando un gruppetto compatto di anziane signore, 

conosciute come le "beghine d’assalto", intonò con insospettato vigore l’inno mariano:  

"Mira al tuo popolo, o bella Signora". Ebbene, Ezio, uno della banda dei quattro, possedeva un 

talento naturale: una voce da basso, cosi profonda, che quando cantava, il suo possente tono lo 

sentivi scendere fin nelle viscere. Più di un appassionato di lirica ebbe a dirgli: "Peccato, Ezio, che 

tu non abbia studiato canto, saresti diventato un numero uno".  
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Quando egli si unì al coro, pur non conoscendo le parole, sovrastò il canto delle vecchiette, con 

tanta potenza, che la loro voce perse il suo slancio, si affievolì, intimorita, fino a spengersi del 

tutto.  

Cinquanta teste si girarono verso il fondo della chiesa e cento occhi - tra il sorpreso e divertito- 

fissarono quei quattro che, nella circostanza, assunsero un atteggiamento pio e compunto, 

mettendosi perfino a mani giunte, anche se le loro gote erano diventate rosse e gonfie, fino a 

scoppiare, per le risa a stento trattenute. Altro ci sarebbe da raccontare, ma rischieremmo di 

perdere il filo principale del discorso che, ricorderete, era rimasto al punto in cui Franco si trovò 

davanti ai quattro barboni sotto il ponte della Vittoria: Ne scelse uno, chiamato Sandokan perché, 

nonostante le traversie della vita fossero ben visibili sulla faccia segnata da profonde rughe, i suoi 

occhi avevano mantenuto un’ insospettata vivacità che incuteva rispetto.  

Si accordò rapidamente. "Senti, domattina alle nove ti presenti al mio negozio e comprerai 

qualcosa, che so... diciamo... le tre posate da viaggio in acciaio inossidabile, pieghevoli, con 

custodia in pelle. Chissà mai che un giorno tu possa avere il coraggio di usarle! Ecco la cifra che ti 

serve". In più aggiunse una lauta mancia, tanto che a Sandokan brillarono gli occhi al pensiero che 

con quei soldi avrebbe potuto bere con i suoi amici almeno per tutta la settimana. 

  

Giunse il lunedì mattina  

L’aspirante-commesso, di nome Mario, era già lì con largo anticipo; sbarbato, cravatta intonata 

ad un vestito non nuovo ma dignitoso. Dopo i convenevoli, ascoltò con attenzione il proprietario 

che gli mostrò la disposizione della merce e gli fornì le indicazioni del caso.  

Ad un certo momento, all’ingresso del negozio, si presentò la corpulenta sagoma di Sandokan. 

Con un passo barcollante già a quell’ ora mattutina, si avvicinò al bancone.  

Capelli arruffati e unti quanto basta, vestito trasandato, jeans consunti, con lunghi strappi 

orizzontali (su quest’ultimo capo, egli andava dicendo di essere stato imitato dai giovani-bene di 

oggidì), grosse sopracciglia cispose, sotto le quali si intravedevano due occhi dallo sguardo mobile 

ed acuto. Tocco finale: puzzava terribilmente d’aglio. Un odore così forte che avrebbe ucciso una 

mosca in volo, entro il raggio di tre metri. Quando si muoveva, egli lasciava l’aria firmata.  

 

Fu a questo punto che Franco, il proprietario, fissò attentamente Mario, l’aspirante - commesso. 

Quest’ultimo non batté ciglio, salutò con cortesia ma senza affettazione che, in questa circostanza, 

sarebbe suonata come una presa in giro.  

Andò a prendere quanto richiesto dal cliente cui spiegò le modalità per piegare le posate e 

l’ordine con cui inserire le stesse nella custodia, per consentirne la chiusura.  

Franco rilevò con compiacimento il linguaggio adottato da Mario: eloquio semplice, utilmente 

ripetitivo, adatto, insomma, alla personalità del cliente che in quel momento gli stava davanti. Ad 

un certo punto, Sandokan, che il quell’ambiente si sentiva come un pesce fuor d’acqua, interruppe 

il commesso e disse bruscamente "lo prendo", tirando fuori dalla tasca dei pantaloni due 

banconote, piuttosto unte e per di più appallottolate, che nemmeno se ne poteva distinguere il 

taglio. Mario, imperturbabile, prese quelle due pallottole di cartamoneta, le scartò e, appoggiandole 

sul bancone, le lisciò più volte col palmo della mano, restituendo alle stesse la loro dignità.  

"Vuole una confezione-regalo?" chiese Mario. "No, dia qua", rispose Sandokan con un brontolio 

e inserì l’acquisto in una bisaccia che teneva a tracolla.  

La pur breve apertura della borsa, provocò l’uscita di un’altra potente zaffata d’aglio. 

Evidentemente, per dirla in termini scientifici, lì dentro teneva il ‘‘nocciolo duro" della sua 

atomica tascabile. Poi girò sui tacchi e si avviò verso l’uscita, non prima di aver gettato 

un’occhiata in tralice a Franco che stava seduto in un angolo del negozio, come per dirgli: "Mo’ 

siamo pari".  

In quel momento, per fortuna, non c’era nessun altro cliente in attesa Mario allora uscì dal 

bancone e corse ad aprire la porta a Sandokan che rispose con un grugnito al saluto del commesso, 
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il quale -intelligentemente- lasciò la porta spalancata per favorire un rapido ricambio d’aria. Poi 

corse in bagno a lavarsi le mani. Al suo rientro in negozio, il proprietario signor Franco, comunicò 

all’aspirante-commesso, signor Mario, che - con decorrenza immediata - era stato assunto a tempo 

indeterminato.  

Angiolo Sorge 

NOSTALGIA E MALINCONIA - Angiolo 
Nostalgia e malinconia: due facce di una stessa medaglia. 

Va subito detto che la linea di demarcazione tra questi due modi di sentire è estremamente sottile, 

a patto che della malinconia venga preso in considerazione solo il gradino più basso della sua scala 

sensoriale. È noto infatti che la malinconia può influire sulla nostra psiche in maniera sempre più 

accentuata, fino a raggiungere punte di parossismo tale da trasformarsi da un semplice moto 

dell’anima, in una vera e propria malattia.  

Ciò premesso, iniziamo un distinto esame dei due sentimenti.  

La nostalgia vive in positivo ed ha un riferimento preciso nel "ricordo", cioè nel desiderio di 

tornare al proprio vissuto e questo desiderio -di norma- può, almeno in parte, realizzarsi.  

Occorre però tener presente che la nostalgia ha sempre avuto, come baricentro, il tempo. Mentre 

nello spazio si può andare e tornare da un punto A ad un punto B e, quindi, tornare in un luogo 

dove già siamo stati, di contro, non possiamo ritornare in un’epoca che abbiamo vissuto, perché il 

tempo è irreversibile.  

Sapete quando si cominciò ad usare formalmente il termine "nostalgia"? Nel 1688. Allora, infatti, 

si evidenziò questa apparente forma di malattia che colpiva i soldati svizzeri quando questi 

venivano destinati a guarnigioni situate all’estero. La causa va ricercata nel fatto che costoro 

vivevano in villaggi sperduti nelle montagne dove non esisteva il diritto di cittadinanza per lo 

straniero; quindi, in un’assenza totale di contatti con altre culture, in questi ragazzi, strappati dal 

loro mondo - l’unico che conoscevano- si sviluppò questa "malattia del vivere", che causò perfino 

dei suicidi. 

  

Consideriamo ora la malinconia, detta anche melanconia e melencolia.  

Gli antichi Greci -che non andavano tanto per il sottile la chiamavano "bile nera" (da "melès" che 

significa nero e "cholè" bile).  

È un moto dell’anima, un sentimento che si avvinghia alla tua psiche e ti trasporta in un limbo 

dove un senso di tristezza e talvolta di paura, si impadroniscono di te.  

Si è sempre soli quando si va cercando compagnia nella malinconia, questa mobile ed ansiogena 

contiguità del presente da cui si vorrebbe fuggire.  

Esiste un’icona della malinconia, rappresentata dalla famosa incisione del pittore tedesco Albert 

Durer. Essa riproduce una fanciulla, seduta, con una mano sotto il mento in atteggiamento pensoso 

e lo sguardo errante nell’Universo. Ha il volto parzialmente in ombra, quasi a sottolineare la 

personificazione dell’umore malinconico.  

Cosa sta cercando in quel cielo terso? Forse risplendenti arcobaleni, vibranti di emozioni ma pur 

sempre inafferrabili? Oppure aquiloni scodinzolanti, trattenuti da gioiosi fanciulli, ancora ignari 

del fatto che la vita non è un gioco?  

 

Ma la malinconia arriva soltanto fin dove viene sfiorata la nostalgia: più in là non va.  

Mentre quest’ultima, come già detto, vive di positivo ed ha un riferimento preciso nel "ricordo", 

la malinconia, invece, è come un fiume lento che muove dentro le mutevoli anse della vita. Un 

fiume che continua senza sosta, senza foce, senza un mare che l’accolga.  
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Un’ultima riflessione.  

Nella vita di un uomo esiste una fase finale, coincidente con la vecchiaia, durante la quale, 

nostalgia e malinconia tendono a confondersi e a calarsi nella sua mente come fossero nebbia.  

Attenzione! Parlo di persona che, nonostante gli acciacchi del fisico, abbia ancora la mente 

lucida.  

Prendete me, ad esempio. Questo mio scritto può non piacere, ma, lo vogliate o no, equivale ad 

un attestato medico comprovante il mio pieno possesso delle facoltà mentali.  

Scherzi a parte, giunto ad un livello avanzato della vita, alla nostalgia e/o malinconia subentrano i 

ricordi, quello che hai fatto durante il tuo umano percorso e quello che maledettamente non hai 

fatto, pur avendone avuto la possibilità: ricordi ben precisi, appesi come tanti quadri nella galleria 

della tua mente. 

 

  

Se mi volto indietro, mi richiama all’ordine la cervicale. Allora guardo avanti con fiducia, ben 

sapendo di poter usufruire -almeno sulla carta- di quella recente scoperta rappresentata dalla 

"quarta età" e chiudo, prendendo a prestito i versi del poeta Nazim Hikmet:  

 

Quante donne belle ci sono al mondo  

quante belle ragazze  

s’affacciano sulle terrazze della città  

 

contemplale vecchio  

contemplale e mentre da un canto i tuoi versi  

si fanno più tersi e lucenti  

 

dall’altro  

devi contrattare cercando di tirarla in lungo  

con la morte che ti sta accanto.  

Angiolo Sorge 
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L’INCONTRO 
SULLE ALI DEL VENTO - Claudio 

Ciao Luisa, 

come già sai domani non ci sarò, 

quindi, saluta per me tutti i nostri colleghi di scrittura. 

 All’uopo ti allego una mia poesia fatta oggi, dopo esser stato nella Piave 

 ed aver avuto un incontro ravvicinato con due farfalle. 

 Mi è sembrato bello abbinare l’occasione al pensiero dei nostri strani incontri: 

 ci vediamo, ci incontriamo, ci conosciamo 

 e, dopo, ognuno di noi riprende il suo volo verso l’infinito, 

 portando con sé ricordi e sogni.  

Anche il nostro tempo scolastico si è caratterizzato così …  

È stato bello posarsi nello stesso fiore (quaderno) 

 e guardarci negli occhi, cercare di incontrarci e capirci 

  solo per conoscerci, per conoscermi.  

 

Sulle ali del vento  

due farfalle arrivano,  

si vedono, si cercano,  

è un nuovo incontro  

nella frenesia dell’attimo,  

si posano in un fiore  

guardandosi dentro  

e all’improvviso si alzano  

in un vorticoso gioco  

in balia del tempo,  

espandendosi nel profumo  

dell’ignoto universo.  

Claudio Ceneda 
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LE NOSTRE LETTURE 
 
COME UNA BIANCA POLLASTRA  

Umberto Saba, A mia moglie, in Il Canzoniere 

Gloria Origgi, da La figlia della gallina nera  

 

RITRATTI DI DONNA 

Miral al-Tahawi, Farfalle, in Rose del Cairo (racconti di scrittrici egiziane) 

Sahar al-Mughi, La fragranza del luogo, in Rose del Cairo (racconti di scrittrici egiziane) 

 

MADRI  

Ruth Reichl, da Mai come mia madre e altre cose che ho imparato da lei 

 

ACQUISTI 

Amos Oz, da Non dire notte 

Chitra Banerjee Divakaruni, da La maga delle spezie 

 

E TACI MERAVIGLIATA  

Alda Merini, Il mio passato 

Alda Merini, A tutte le donne 

Alda Merini, Ai giovani 

Alda Merini, Bambino 

Alda Merini, La pace 

Alda Merini, Il poeta raccoglie i dolori e i sorrisi, in Alla tua salute, amore mio  

 

ABBI CURA DI TE 

Sophie Calle, Abbi cura di te, presentata alla Biennale di Venezia, 2007, Padiglione Francia 

Concita De Gregorio, Abbi cura di te, da Rebubblica 

 

ACROSTICI E RIME 

Livio Sossi, da Scrivere per i ragazzi (seminari di scrittura creativa)  
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