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DEDICATO AD ANGIOLO SORGE - Annamaria

Come sempre in ottobre ci siamo ritrovati, vecchi e nuovi amici, puntuali ai nostri appuntamenti
quindicinali con il Laboratorio di scrittura.

Quasi fino alla fine Angiolo ci ha deliziato con la signorilita dei suoi modi, la sua squisita
gentilezza, ’autoironia sorridente con cui commentava il contrasto tra il suo corpo pieno di
acciacchi e la sua mente lucida e perfettamente funzionante ... Un delicato accento toscano
aggiungeva sonorita e leggerezza ai suoi testi eleganti, in cui coniugava intelligenza e sottile
umorismo. Lo ascoltavamo incantati, fino a quell’ultima “Nostalgia e malinconia”... quasi un
congedo.

Nel corso dell’anno 2009-10, per parlare e scrivere della donna, delle donne, abbiamo preso le
mosse da lontano, partendo dall’etimologia latina, anzi addirittura dal supposto termine europeo,
quella radice dem, uguale casa, da cui derivano in latino domus e dominus, padrone, e domina,
padrona di casa. E dalla parola latina, contratta, I’italiano donna e madonna, ossia la mia donna,
titolo di rispetto per donna d’alta condizione. Si incastonavano sul foglio le lunghe serie di
donzelle, damigelle e ... damigiane, mescolate a domestiche, domeniche e¢ domineddio. Le
infilavamo una dietro 1’altra, divertendoci un mondo a costruire saggi proverbi improvvisati e
assurdi nonsense ...

Su sagome di bambole di carta ritagliata abbiamo scritto tutto cio che associavamo alla parola
donna, per cogliere subito dopo I’invito di qualcuno di noi a sintetizzare in tre sole parole
(sostantivi o aggettivi) tutto il femminile. L elenco delle terne € stato cosi completato.

Ci siamo commossi a leggere i versi di Alda Merini: la sua recente scomparsa li aveva resi piu
autorevoli, preziosi come un testamento. Con un “Abbi cura di te” si chiudeva I’e-mail d’addio di
un uomo a Sophie Calle. La lettera, presentata alla Biennale di Venezia del 2007, era stata
commentata nel padiglione della Francia da piu di cento donne. Lo stesso abbiamo fatto noi,
discutendone e scrivendone a piu riprese.

In altri incontri le parole degli scrittori, piu spesso delle scrittrici, ci facevano conoscere una
maga delle spezie indiana, un’israeliana in crisi per 1’acquisto di un abito, un’americana che
prendeva le distanze dalla vita delle due precedenti generazioni, quelle della madre e della nonna.

Con voci egiziane, geograficamente lontane, ma quanto riconoscibili e vicine nella realta,
tornavamo indietro ai tempi dell’infanzia, per cercare figure e luoghi mai dimenticati, mentre
Umberto Saba ci invitava a confrontare una donna con le femmine degli altri animali.

Suggerivano tutte queste proposte tanti ritratti femminili; si interrogavano le donne su di sé e gli
uomini sul loro modo di vedere e sentire 1’altra meta del cielo.

Abbiamo cercato di capire le “ragioni delle altre”, immedesimandoci nelle matrigne e sorellastre
delle fiabe, rigorosamente cattive, brutte o, comunque, antipatiche.

| nostri incontri si sono chiusi, come & ormai tradizione, giocando con la poesia. Concentrandoci
sull’inizio e la fine dei versi, abbiamo improvvisato acrostici e rime incanalate entro schemi
prefigurati. Con questi accostamenti, apparentemente casuali e scanzonati, indagavamo ancora sui
temi dai quali eravamo stati coinvolti nel corso dell’anno, perché, come abbiamo gia avuto modo
di sostenere altre volte, le parole fondano i nostri pensieri, costruendo e trasformando mondi, in
quel continuo divenire che e la mente di ognuno di noi.

Annamaria Caligaris

LA GUARDIANA DI LIBRI - Maddalena

"Questa sera si puo tagliare con il coltello", disse Angelina, entrando in casa con una cesta di
legna che lascio cadere sul pavimento della cucina tra la stufa e la finestra. Si giro per chiudere la
porta ed una folata di nebbia le bagno il viso, s’asciugo con un lembo del grembiule e ricaccio in



gola un mezzo sorriso, (non era da lei lasciarsi andare a sorrisi e specialmente in una sera come
quella). E continuo a parlare da sola. A dire il vero brontolava a voce alta come per farsi udire da
qualcuno. "Questa casa € troppo vicina al fiume, I’inverno € umido e qui dentro si gela, prima o
poi me ne andro anch’io come han fatto gli altri. E cosa ci sto a fare? La guardia ai libri? Ai ladri
non interessano di certo".

L’Angelina era fatta cosi. Quando arrivava I’inverno, si stancava a star da sola e si lamentava, ma
era una donna matura ed orgogliosa e avrebbe mantenuta la parola data: solo lei si sarebbe
occupata di quella casa piena di libri. E non sapeva neppure a chi fossero appartenuti.

Ve n’erano dappertutto, in cucina, nel corridoio, in bagno, nelle camere da letto traboccavano,
perfino in garage. Una vera mania, pensava Angelina, e si convinse che chi aveva abitato quella
casa era campato a pane e libri.

A lei piaceva spolverarli. Ogni sabato mattina si metteva un grembiulino fresco di stiro e, nella
mano un piumino morbido, lo passava e ripassava sui dorsi. Un’attenzione particolare la riservava
alle copertine piu fragili e scolorite dal tempo.

Mentre lei sfaccenda, mi allontano solo per un poco. La nebbia si sta alzando e rivela i contorni
del prato e le sagome dei gelsi e dei salici, un sentiero sassoso s’incammina verso I’argine del
fiume e profuma di gelo la golena, che diventa un tutt’uno con la campagna veneta, che ancora la
nebbia non scopre, ma gia si sente I’odore di mare. E sembra calata dal fagotto di una cicogna
questa casa di mattoni rosati. Un rosaio si arrampica sul muro del camino e sfiora le finestre piu
alte, ed un passante occasionale puo pensare che la dentro si viva come in una favola.

Ma per Angelina la vita non era una favola e aspettava con ansia la primavera per dimenticare il
freddo la nebbia la solitudine. E, quando i primi voli d’uccelli I’annunciavano, spalancava porte e
finestre, annusava I’aria e toccava I’erba, per assicurarsi che il sole avesse asciugato la rugiada
della notte. Quello era il momento giusto di stendere le lenzuola sul morbido tappeto verde. Le
fermava ai quattro angoli con un sasso e poi entrava ed usciva di casa con le pile di libri sulle
braccia. Ne stendeva alcuni a casaccio sui teli bianchi, perché prendessero il sole. Le pagine
s’aprivano, si richiudevano, bishigliavano le loro storie, prendevano vita . Ma Angelina non poteva
sentire. Lei s’appoggiava al tronco di un salice e contemplava la distesa colorata, come una
chioccia che sorveglia i suoi pulcini, affinché nessuno si perda. E lo sfarfallio delle pagine ed il
fruscio dei rami del salice era musica che le riempiva il cuore di felicita.

E fu in una di quelle sere primaverili che prese una decisione, la pitu importante e desiderata della
sua vita. Era un giorno di mercato quello scelto da Angelina per recarsi in paese, ma non curioso
fra le bancarelle come faceva di solito. Si diresse verso la cartolibreria che aveva le vetrine sotto il
portico di un palazzo vicino al municipio, entrdo e un po’ timidamente chiese alla commessa:
"Avete un sillabario? Perché voglio imparare a leggere!"

Maddalena Roccatelli

LE VACANZE SONO FINITE - Tecla

Le vacanze sono finite, 1’estate ¢ stata calda e non solo di sole, perché ho goduto il calore della
piccola famiglia e degli amici. Quasi quotidianamente ci si vedeva sotto 1’ombra del fico a fare
merenda: quattro “"ciacole™ e avvincenti partite a scopa. Il tempo passa, lascia vuoti, ma ci sono
sempre le nuove vite che rimpiazzano... Primavera profumata e piovosa, estate calda e 1’autunno
esplode nei nostri bei colli, nei viali, nei giardini con i suoi caldi colori in toni gialli, rossi, marroni.

I gerani sono ancora fioriti per salutare allegramente 1’autunno che ci prepara |’arrivo
dell’inverno con il freddo stimolante, le giornate brevi. Noi ci vedremo, speriamo, ancora di piu e
ci comunicheremo il nostro calore interno. Perché no? Penseremo un po’ al nostro futuro... Gia,
quante cose ho da fare, sono sempre in arretrato, pazienza... Domani sara un altro nuovo giorno.

Tecla Zago



E MAGIA RITROVARSI - Augusta

E magia ritrovarsi
una ventina di nonni
al laboratorio di scrittura.
Sprizzano scintille
di giovani cervelli
emozioni di corpi
impastati in anni

di gioie e dolori.
Sorrisi ebbri

di perizie illuminati
trasmettono storie infinite
di globi diversi.
Sguardi d’intesa
danzano in aria
consapevolezza
conoscenza ...
Vittoria

di guerre interiori
stupore! Orecchi
odono rintocchi

di melodie
dimenticate conosciute
ritrovate.

Bolle iridate
saltellano

giocano godono
attimi di voci
risonanti

nel piccolo orbe
riflesso d’infinito
Amore s’espande...

LE PICCOLE COSE - Bianca

Ci rendono forti,

le piccole cose.

Dicono si,

i tuoi occhi,

che hanno capito,

con la sofferenza,

il valore della vita.
Ora,

mi prendi per mano,
insieme,

consapevoli, gioiamo e
ci abbandoniamo alle emozioni.
Con stupore,

facciamo nostri

Augusta Coran



momenti semplici,

dolci parole,

natura e

lacrime liberatorie.

Non sono certo le parole,

che spiegano,

quello che abbiamo nel cuore.

ESSENZA - Claudio

Ciao amore,

non dire nulla...

amo sempre di piu
questi silenzi

di emozioni forti,

mi basta guardarti
senza far discorsi,
non potrei descrivere
quel che succede
nell’anima e in cuore
alla vista di un fiore,
€ un sogno che desta
e trasmette musica,
non ci son parole,
basta solo ascoltare
le note profumate
piene di colore,
potrei sussurrare
insensate parole

che il vento raccoglie
e poi disperde
facendone essenza.

ACROSTICO DI SCRITTURA - Maddalena

Sarebbe
Carino,

Ribaltare allegramente con un filo di pazzia

Idee e convinzioni
Tutte quante

Tutte in una volta le
Ultime battute

Rimaste sulla carta e la mescolanza dia

Ancora Annamaria.
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Bianca Rorato

Claudio Ceneda

Maddalena Roccatelli



ETIMOLOGIE
DOMUS DOMINA DONNA - Tutti

Chi sei indomita creatura,
indomabile cuore?

Chi sei compagna dominante,
del domicilio padrona?

Chi sei, madonna domabile,
dama mia?

Bianca

Domenica piu damigiana, che donzella!

Una figura del mio colorato paese,

ogni cosa lei sapeva, anche il don lo ammetteva:
Domenica del Corriere la si chiamava.
Giovanna

Donna, donnetta, donnettina, damerina, damigella, donzellina, dama, madama, madonna.
Donnola indomita e, che diamine, indomabile! Annamaria

La donna padrona della casa. La donna e mobile. Il mondo e delle donne. Donna come
indomabile. Donna come chi dona la vita. La donna che domina sa donare la vita. Indomabile
domatrice. Il donnaiolo ha dimestichezza con le donne ed ¢ facilmente addomesticabile. Tino

Donna, indomita donzella, domina, da madonna, duomo, domicilio. Diamine, che dimestichezza,
per domineddio e domenicani... Augusta

Una donna é una donna, da gentile donzella a madonna, dominante della casa

ma dominata dall’uomo...
Verra il giorno in cui questa donna diverra indomabile! Leonardo

Era donzella e damigella. Diventd anche damigiana.
Tentarono di domarla o addomesticarla. Rimase sempre e comunque donna. Ilda

Dialogo tra due donnaioli: "Domineddio che donna! Sembra una damigiana... Guarda, invece,

quella, che vezzosa damigella”.
Ogni domenica le quattro donne si riunivano al domicilio dell’una o dell’altra per giocare a dama.

Due domenicani entrarono di domenica nel duomo. Cinzia

La donna Frinfrin, giunta la sera, chiude un bordello ed apre un casin, perché non capisce la
differenza tra domicilio e residenza. Idolino

Una domenica piovosa, un damerino passeggiava sul marciapiede di un condominio. Non
s’accorse che da un portone uscivano una donna e una donzella, che portavano una damigiana con
dimestichezza. Maddalena
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In un matrimonio, ¢’¢ sempre la damigella che accompagna la sposa verso il Dominus Deus.

La sposa sara la damina nella sua domus, cerchera di essere una damerina, domabile col suo
Sposo e, per svagarsi un po’, giocheranno a domino e, in cucina, la donzella Lucia preparera il
caffe. Elide

- Madonna, non ho il piacere di conoscervi...

- Nemmeno io, bel damerino.

- Mi presento: sono don Domenico.

- I mio nome &€ Domenica

- Che bel nome, mia damigella! Vogliamo giocare a dama?

- Donnaiolo! Maria

La donna, regina della casa, domina sull’amministrazione domestica, avendone dimestichezza, e
su cio e indomabile. Fernanda

La donzella andd a dominare la casa di don Domenico. Monica

Don Domenico € un domenicano che la domenica invita donzella e damigella a prendere
dimestichezza coi lavori domestici. Carla

lo sono una dama domestica e voglio addomesticare il mio donnaiolo, don Moreno, da domenica!
Jennifer

Donna Rachele e una figura importante, domina tutti solo con lo sguardo e nel suo feudo é la
donna-padrone. Mirella

Donna, padrona di casa, accoglie i suoi ospiti per un invito a cena e li fa sentire a suo agio.

Domenica, giorno di festa e di gioia, ma anche di riposo.

Damigiana sempre ubriaca di buon vino nero o bianco, dolce o secco, ci tiene tutti allegri e
frizzanti. Leopoldina

Madame Bovary uscendo dal duomo trovo Gian, il damerino, ubriaco fradicio perché si era
scolato una damigiana di vino. La donna, dominando la voce, gli disse: "Almeno la domenica
potresti dominare quei vili istinti e pensare al Dominus che ti sta osservando”, e incavolata parti
verso il condominio. Claudio e Daniela

Quella donna indomita e indomabile, addomesticata da Domenico in realta con ben poca
dimestichezza per la casa. Il suo essere donzella I’aveva portata a fare la damigella d’onore a tanti
matrimoni, dunque cercava il suo don da sposare in una domenica di sole.

Ma delusa dal domatore rifiutava il dominio e, diamine, se ne andava. Rita

Odore di mosto nella capace damigiana, pronta per domenica prossima, nel luogo dove la
donzella celebrera le sue nozze con il damerino, la cui madre € una donna molto importante e
dominante. Tecla

Siccome ho dimestichezza con la materia, mi posso esprimere serenamente e dire: "Non mi piace
dominare la donna, benché per la sopravvivenza sia necessario perlomeno addomesticarla e
convincerla che non sono un damerino, ma nemmeno un domatore e, in ogni caso, SONo
indomabile." Tiziano
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SCHERZO MA NON TROPPO - Flavia

Il povero Domenico buon uomo assai misero, ma indomito si innamoro di una donzella molto
ricca e molto, molto bella. Un amico, di lei domestico, se ne accorse e "Domineddio™ tuono "su di
lei non avrai mai dominio!"

Allor rispose serio il damo: "Se madamigella & buona e docile, difficile esser non potra; se
indomabile si mostrera, io paziente domatore sar0; se selvaggia e rude mi ignorera, io dolce e
suadente diventero; se regina, suo re mi fingero e, quando doma finalmente sara, diamine, un si
non mi neghera e una domenica mi sposera! Di vino una damigiana a tutti voi offriro!

Flavia Boico

DONNA
COME LA VITA LASCI TRACCIA - Bianca

Donna complicata,

come la vita

lasci traccia,

fata seducente,

vesti d’amore e

sentimenti,

amica fantastica,

serena confidente,

quercia materna,

immenso calore,

ispiratrice di passione,

il sentimento

muove ogni tua azione.
Bianca Rorato
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GERMOGLIO PORTI IN SENO - Augusta

Germoglio porti in seno

vita fiera

di parto creatura

Terra madre.

Nel giardino familiare

curi disseti nutri

aiuola di latte

come acqua ai fiori.

Di sole sorridi

di pioggia piangi

di vento danzi

d’aria respiri.

Nelle braccia stringi

figlio d’amore

frutto di cuore

dono creatore.

Albero fruttifero

t’espandi d’azzurro

in voli canterini

inarrestabili pensieri.
Augusta Coran

LA DONNA DAI MILLE VOLTI - Elide

Donna, sei la cosa piu bella della vita. Sei la cara chioccia che segue con attenzione e amore la
crescita dei piccoli in ogni momento della loro vita.

| primi passi, i primi pigolii, i primi giochi e tutte le tante prime volte che verranno poi. Tu, ci
sarai sempre, attenta e vigile come una leonessa pronta alla zampata per chi s’avvicina alla tua
prole.

Sei la brava formichina che lavora e risparmia, perché ai tuoi cari non manchi mai nulla anche nei
momenti piu critici della vita e, quando sei felice, canti e la melodia, come il canto dell’usignolo, €
tanto piacevole da ascoltare. E poi balli e giri, giri felice come la farfalla che gira sui fiori,
succhiando il buon nettare.

Con forza e coraggio affronti le difficolta, di qualsiasi grandezza esse siano. Sei una vera aquila
del focolare. Ma come una gattina, bisognosa di carezze e coccole, sorniona, ti avvicini al tuo lui e,

in quel momento, sei rilassata e appagata e contenta d’essere... donna.
Elide De Nardi

PER TE CANTANO | POETI - Bianca

La figura appesantita :

la fedele compagna, la madre,
I’angelo del focolare...

La veste di capo mafia,

di soldato, di astronauta

Donna costretta al silenzio,

sotto il velo, con il capo chino.
Nello sconforto,

per il suo corpo, per il suo ruolo,
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per il suo lavoro.

Nella notte, lungo le vie, usata,
la dignita calpestata.

Donna,

per te cantano i poeti,

tu rispondi con le tue gesta.

RAGION TU HAI - Leonardo

Tre maschi in classe siamo, il resto donne,
che con esuberanza avanzan forti
richiami e poi diritti: hanno le gonne,

0 calzamaglia e pantaloni corti.

Eva fu certo la prima delle donne

e dopo lei ne vennero parecchie,

liete, felici ancor d’essere nonne

per continuar la stirpe, ora son vecchie.
Ma se la storia ci racconta tante
avventure, episodi e pure gesta

solo di donne parla, tutte sante,

sempre son state a tutti quanti in testa.
Penelope, poi D’Arco la Giovanna

la Dietrich, Lollobrigida e la Pizzi,

e non dimentichiam mia nonna Anna
scevra di gentilezze e ghiribizzi.

Son tutte donne, al par di Annamaria,
brave, istruite, talune provocanti,
cuoche, sartine, madri, o sulla via
sempre a collaborar, tirare avanti.

E I"uomo poveraccio, in angolino
accetta di buon grado gl’improperi,
china la testa a lei, si fa piccino
sempre ad acconsentirne i desideri.
Schiavo, lavorator, sempre fedele,

alla consorte porta la paghetta,

e lei comanda, tira su le vele

della barca familiar, che sempre é stretta.
Solare sei, tu moglie, madre o0 nonna
canti la nanna al pupo e lo ristori,

le redini di casa son tue, donna;

mentre il marito, con gli amici e fuori.
Grazie o donna della tua dedizione,
grazie per tutto quanto hai sempre fatto,
ma se tra noi ¢’€ un poco di tensione,
ragion tu hai: e sempre un dato esatto.

Bianca Rorato

Leonardo Lupi

15



IMPREVEDIBILI FORME DELL’ESSERE - Tiziano

L 'uomo lotta per il possesso della donna e ['imposizione del suo seme,
la donna lotta per la sua vita e per la perpetuazione del genere umano.

Qualsiasi considerazione sulla donna deve fare i conti con una tipologia assai differenziata di
personalita, caratterizzate da un’amplissima gamma di comportamenti, che determinano nel loro
insieme un universo complesso d’individui unici, da cui si pud evincere che non si puo
generalizzare. Anche se € riduttivo e persino fuorviante cercare di incasellare o imbrigliare fattori
individuali, tanto diversi tra loro, possiamo scoprire qualche costante nei comportamenti
femminili, primo fra tutti il fatto che la donna sfugga agevolmente al condizionamento che
qualsiasi azione politica possa tentare di perpetrare, anche la pit subdola o lusinghiera. La ragione
principale sta nel suo modo d’essere, ¢ nel suo non sentirsi parte dei limiti del mondo sviluppatosi
a immagine dell’uomo, assetato di “potere e sesso”.

Millenni di sottomissione all’'uomo le hanno consentito di sviluppare anticorpi e strategie di
difesa nei suoi confronti, talmente efficaci da proiettarla dove le sue emozioni preminenti la
dirigono, non appena se ne presentino le opportunita. Questa attitudine & naturale, esattamente
come la sua condizione di madre, infatti tutto il suo essere e proiettato al soddisfacimento dei
bisogni che la natura le ha imposto, per garantire la continuita della vita. La sua intelligenza
emotiva € cosi potente, percheé sta scritta nel suo DNA.

Si puo dire che, in natura, ogni donna va bene per I’uomo esattamente come ogni uomo va bene
per la donna, per riprodurre la specie, e la interazione di soggetti diversi, migliora
significativamente le generazioni, che si arricchiscono man mano da ogni punto le si voglia
considerare.

Non é sempre cosi intuitivo, pero, che persone diverse tra loro vedano le stesse cose in modo
diverso, cio a causa del modo strettamente individuale di usare i propri sensi per questa finalita.
Cio & maggiormente evidente nella donna che, notoriamente, € molto piu sensibile ed emotiva
rispetto all’uomo, soprattutto, a causa della sua specializzazione. Poiché non é stata cacciatrice, né
guerriera, ha sviluppato altre capacita alternative che, senza ombra di dubbio, la rendono unica e,
per molti versi, anche imprevedibile, insostituibile nella sua complementarita.

Le differenze sono frutto del progetto genetico di cui siamo espressione e non certo
un’invenzione di comodo per giustificare qualcosa d’inconfessabile. Questo non vuol significare
che a fronte degli stessi obiettivi dell’'uomo, la donna manchi di tenacia e concentrazione degni
della migliore intelligenza operativa, assolutamente no: sono le opportunita e I’ambiente educativo
che agiscono da propulsori a sviluppare in lei interessi verso attivita non prettamente femminili. E
non ¢ una novita che sappia cogliere risultati tanto quanto 1’uomo. I quarantuno Nobel vinti da
donne dal 1901 al 2009 ne sono una testimonianza indiscutibile.

Non ¢, quindi, per carenza d’intelletto, quanto piuttosto, ribadisco, per sovrabbondanza
d’intelligenza emotiva, che talvolta la donna ¢ proiettata oltre il pensabile, al punto che puo
apparire, erroneamente, poco aderente ai temi su cui e sollecitata ad esprimersi. Ma € solo carenza
di propensione all’astrazione o non ¢ piuttosto 1’esercizio a generare cortine fumogene mimetiche
per sottrarsi a situazioni, che ha gia valutato nell’intimo come non aderenti a Suoi obiettivi
preminenti?

Nell’insieme, tutte le considerazioni di cui sopra hanno un obiettivo piu nobile, che e quello di
celebrare la donna nella pienezza delle sue differenze, nonché della sua creativita individuale,
suggerendomi di riassumerle in una citazione che, con onesta intellettuale, affermi a gran voce
quanto sia giusto: “Dare a Cornelia cio che € di Cornelia”.

P:S: Spesso mi ¢ capitato d’avere forti perplessita quando trovo punti di convergenza con una
donna per obiettivi comuni. In quelle occasioni mi sono chiesto piu volte, se questa sintonia si
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spieghi con la mia parte femminile che ha il sopravvento sul testosterone che normalmente
m’attanaglia. E la risposta, che in ogni occasione mi do, ¢ che, al di la delle caratteristiche di
genere, ci sono molte ricette per giungere a concretizzare le stesse cose; ognuno adotta quella piu
confacente al proprio modo d’essere, e cio risponde ad esercizio di creativita e non ad esibizione di
becero individualismo.

Tiziano Rubinato

FELICITA - Augusta

Donna... felicita
sogno di civilta
porti nel cuore
amore di continuita:
vagiti gemiti
sorrisi canti
gioie dolori.
Ogni pensiero palpita
vola lontano
sfora
velocita aeree
rientra
a mangiare
pane di lavoro.
Miri raggiungere
mete varie
rivoltare
ombre scure
in luce chiara
strazio
profondo mare
per conoscere
umana natura.
Trovi in sentiero
nuovi passi
porte aperte...
sempre ricerchi
tra abissi d’onde
vette azzurre.
Ecco...
lampeggia
miracolo
continuo
fugace
"VIVERE".
Augusta Coran

BREVE ANALISI - Fernanda

Senza descrivere in ordine cronologico la storia del suo sviluppo, dell’evoluzione o della sua
involuzione (perché bisognerebbe conoscere tutti i perché socio-culturali), sappiamo che la donna,
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in generale, & sempre stata sottomessa all’uomo ed é stata, dal punto di vista sociale, un gradino, se
non due o tre, sotto al piedestallo di quest’ultimo. Tanto e vero che in tempi un po’ lontani, ma non
poi tanto, si era scritto che il cervello femminile era piu piccolo e pesava di meno rispetto a quello
dell’uomo, quindi anche di contenuti, essendo un contenitore, era meno capiente. Se ne é fatta di
strada, almeno nel mondo occidentale, ma di strascichi di una certa cultura maschilista ce ne sono
ancora abbastanza. La donna come gli uomini, € una persona e, come tale, va considerata, stimata
0 meno, corretta, condannata o no, in base al suo essere, al suo comportamento ...

Vorrei sottolineare una mia sensazione, ma, come sempre, senza mai generalizzare. Quando
rifletto su fatti, comportamenti visti in TV, o descritti sui giornali, mi ritengo autorizzata a dire che
molte responsabilita sono proprio anche della donna. Spesso la donna vende la propria civetteria,
la propria bellezza e la propria persona per scopi non proprio cosi nobili. Ora questo non ha niente
a che fare con il valore dei propri talenti anche fisici. Forse c’e molta strada ancora da fare per dar
valore alla donna, non solo in base a quello che pud vendere o mostrare.

Fernanda Lovadina

A TUTTE LE VALENTINE - Rita

A te Valentina di ieri

che aspettavi il principe azzurro
sul cavallo bianco

A te Valentina di oggi

che non aspetti e non sospiri

ViVi e sopravvivi

A te romantica ragazza di ieri

che vivi in prosa

ed hai dimenticato la poesia

A te donna coraggiosa

che sei forte perché devi

ma vorresti tanto farti coccolare
A te che sognavi il grande amore
e di grande é rimasto solo il sogno
I’amore grande non si fa trovare
A te che hai sempre lavorato tanto
per costruire muri alti attorno a lui
ma le sue ali lo han portato via lontano
A te che I’hai amato sempre tanto
ma lui non ha fatto lo stesso

il tuo amore vale molto

A te che I’hai condiviso con lei
sapendolo e soffrendo

in silenzio per lui

A te che eri grande

molto piu di lui

ma gli lasciavi sempre il passo
Ate che lo temevi

perché era prepotente

ma tanto piccolino nella mente

A te che sopportavi per amore

le critiche e le offese

senza protestare

A te che sei donna veramente
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e non t’importa degli sguardi

sei per lui per sempre

A te che I’hai cercato ovunque

senza trovarlo mai

non perdere la speranza

A te che vorresti solo

un po’ d’amore

senza complicazioni

A te che sei stanca

di servirlo con pazienza

e sogni una vacanza

A te che I’ami continuamente

anche se lui piu non ti guarda

A te che non ti arrendi

e continui la battaglia

A te che non sei stata scelta

ed avresti tanto da dare

A te come me donna da amare

tanti giorni pieni d’amore
Rita Dall’ Antonia

EMANCIPAZIONE - Tiziano

Noi umani non sempre siamo consapevoli o, forse, ci scordiamo d’essere eredi diretti di un
progetto genetico che non ha precedenti sul nostro pianeta. Siamo la biomassa piu diffusa ad ogni
latitudine. Abbiamo conquistato tutto cid che era nostro interesse preminente conquistare, e
abbiamo costruito citta complesse e opere d’ogni genere sul globo terraqueo e nello spazio
circostante. Tutto cio e tangibile espressione dell’intelligenza che ci caratterizza, nettamente
superiore a quella di qualunque altro essere vivente conosciuto. Ci siamo affermati come societa
organizzata, pur mantenendo intatta la nostra capacita d’arbitrio, e nessuno, in nessun periodo
storico, € mai stato in grado d’arrestare lo sviluppo della nostra crescita individuale, da qualsiasi
punto lo si voglia considerare. Siamo una specie efficiente e indomita, talvolta terribilmente
efficiente, ma, in ogni caso, abbiamo dimostrato di saper apprendere dai nostri errori e di saper
dirigere, fin dalla notte dei tempi, interessi ed energie verso mete sempre piu complesse. Cio € da
ascriversi alla nostra particolare struttura cerebrale, che il mondo scientifico considera unica ed
eccezionale fra i primati.

La cooperazione umana uomo-donna, grazie alla specializzazione dei ruoli, & riuscita in
un’impresa unica ed ha attraversato i tempi fino a noi. L’uomo: procacciatore alimentare, padrone
dominante e predatore. La donna: fattrice, allevatrice della prole, custode del focolare, sottomessa
e preda. | bisogni di sopravvivenza ci hanno costretto ad impegnarci costantemente in simbiosi,
costringendoci a diventare sempre piu forti ed adattabili. La costante della coppia "uomo-donna" e
rimasta predominante, in assoluto, fino ai nostri giorni, nella reciproca coscienza dei ruoli e nella
consapevolezza, lucida o inconscia, all’interno della coppia di cosa s’aspettasse I’uno dall’altra.

La storia ci ha insegnato, pero, che il benessere indifferenziato non migliora il comportamento
umano, perché non ne attenua le pulsioni primitive endogene, semmai le acuisce, generando
insoddisfazioni e forti desideri trasgressivi, che possono essere compresi appieno solo una volta
che essi si siano esplicitati. Ora noi stiamo vivendo un periodo storico che evidenzia
un’irrequietezza progressiva della donna, a causa della diffusa concezione, erronea e iniqua nella
sostanza, ch’essa aspiri 0 voglia pareggiare e surclassare 1’uomo nel suo modo d’essere. Cio non
corrisponde minimamente alla realta genetica, alla luce delle conoscenze di cui disponiamo, e puo
solo alimentare polemiche di basso profilo.
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E innegabile che siano aumentate in modo significativo le opportunita d’estensione del proprio
ruolo per la donna che intende, o € spinta da necessita ad affrontare attivita in territori occupati
preminentemente dall’uomo. Anche se cio e avvenuto talvolta in passato, solo ora I’evoluzione
della specie e la sua capacita di raggiungere il benessere diffuso consentono alla donna di vivere
anche la maternita, nelle sue pur stringenti necessita d’impegno, in armonia con uno sviluppo assai
pill esteso delle proprie potenzialita individuali e con la valorizzazione dei propri talenti. E facile
comprendere 1’euforia intrinseca alla estensione di ruolo nel passaggio in attivita considerate un
tempo territorio esclusivo dell’uomo.

E necessario, pero, tutelare la donna nell’emancipazione, alquanto desueta per lei, visto che
I’uomo in generale ha praticato su di lei un potere e un dominio incontrastato, spesso abusandone,
fin dai tempi piu remoti. Inoltre le strutture cerebrali dell’uomo e della donna sono assolutamente
differenti, pertanto nella espressione di sé, a fronte degli stessi obiettivi, le prospettive sono
altrettanto differenti, ma questo ¢ il sale, il punto di forza dell’umanita e il trionfo dell’intelligenza
di specie. Infatti I’intelligenza e la creativita individuale sono patrimonio comune negli esseri
umani indipendentemente dal loro sesso!

Tiziano Rubinato

VENTUN DEFINIZIONI - Tutti

tre parole per definire la donna
Idolino: emozioni equilibrio madre
Flavia: piacere di esistere
Jennifer: complicata sofferente insoddisfatta
Leonardo: moglie madre suocera nonna
Angiolo: infinito immensita limpida
Mirella: madre suocera figlia
Leopoldina: creativa materna emozionante
Paola: pane amore fantasia; terra aria amore
Augusta: amore pace vita
Rita: amore ragione sentimento
Bianca: mente cuore traccia
Tiziano: intelligente introspettiva femminile
Fernanda: vedi Tiziano
Cinzia: sentimento maternita sacrificio
Giovanna: madre confidente amica
Claudio: fantastica immensa ispiratrice
Luisa: vita amore calore
Maddalena: quercia seducente limpida
Elide: serenita gioia passione
Maria: libera indipendente ottimista
Annamaria: strega maga fata

Tutto il Laboratorio

VITA AMORE CALORE - Luisa

Tutte le altre parole o aggettivi che si possono attribuire alla figura della donna sono racchiusi

in queste tre magiche parole: vita, amore, calore.

Vita, perché I’essere umano prende vita dalla donna. E lei che lo porta dentro di sé dopo il

concepimento, che lo nutre, lo porta a compimento nel fisico e lo fa nascere. E ancora lei, madre,

che lo fa crescere e lo consegna al mondo, dopo averlo accudito, educato, amato e avergli
insegnato a camminare con le proprie gambe nella strada della vita.
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Naturalmente nel dare la vita ad un essere umano c¢’¢ anche la parte dell’uomo, ma tutto il resto
per secoli e secoli e stato compito della donna, e lo é tuttora per una grandissima parte di donne nel
mondo.

Amore. La donna e amore. Le donne amano sempre, disinteressatamente, amano tanto, a volte
amano troppo, fino al punto da annullare se stesse per amore.

La donna ¢ I’amore che si espande e si irradia verso chi ha intorno, che si riflette in chi le sta
vicino. L’amore per il proprio uomo, per il quale essa molto spesso si trasforma in madre, sorella,
amica, confidente... L’amore per i figli, per i quali una donna ¢ pronta anche a sacrificarsi e a dare
la propria vita, per crescerli nel migliore dei modi e per farli volare alti... Per loro restera sempre
un faro nella notte.

L’amore per gli altri, che siano genitori, parenti o amici. Una donna che ama trasmette cio che ha
in sé, e attira gli altri, che sanno che in lei troveranno affetto, comprensione e aiuto. La donna che
ama non chiede nulla, perché e felice di rendere felici gli altri e questo le basta per essere
gratificata... Forse questa ¢ solo una forma idealizzata dell’amore delle donne, ma a volte questo si
verifica, anzi nella maggior parte dei casi € cosi.

Calore. Calore come empatia, come partecipazione, come condivisione della vita altrui. Il calore
di una donna, in qualsiasi ambito si trovi, lenisce le sofferenze, sdrammatizza i problemi, fa sentire
che qualcuno si occupa di te e ti & vicino nella vita, ti fa sentire meno solo. Il calore di un
abbraccio calma 1’animo inquieto e risolleva il morale.

Calore come casa. Il calore che trasmette una donna fa sentire ogni casa calda ed accogliente,
anche la piu povera e disadorna, e chi vi entra desidera sempre tornarci.

Calore come famiglia. Anche qui la donna diventa un perno per tutti. 1l suo calore tiene uniti i
membri di ogni famiglia, i legami non si allentano, ma si rafforzano anche nella lontananza, e ogni
membro di questa famiglia sa che ¢’¢ sempre un porto dove tornare, e che qui trovera chi lo
accoglie e riscalda.

Luisa Da Re

EMOZIONI EQUILIBRIO MADRE - Idolino

Arriva il fotogramma di quando aveva vent’anni, perci0 scrivo emozioni, come quelle che
provava incontrando la ragazza triste che non aveva mai conosciuto suo padre e con la quale sta
condividendo quarantacinque anni della sua vita, poi scrivo mamma rivedendola sorridente e
felice dopo il parto... Purtroppo oggi si atteggia a madre anche nei suoi confronti, ma lui la
apprezza ancora di piu, perché & una nonna entusiasta.

La terza parola e equilibrio, come assennatezza e moderazione, in lei rivede sua madre che
permetteva al marito di imprecare contro le donne, di deridere la nuora che non aveva partorito un
maschio, di asserire che con le femmine si deve usare 1’asciugamano di olmo sulla testa, pero lei
doveva essergli sempre vicina, per infondergli sicurezza, farlo sentire il padrone di casa. Queste e
altre sue espressioni grossolane non avrebbero certamente incontrato 1’approvazione di Maria che
forse non ricorda piu I’antico proverbio: "Can che abbaia non morde".

Emozione e pensare alle Mamme coraggio che hanno protestato per tanti anni a Buenos Aires,
davanti alla casa Rosada, contro la dittatura che aveva fatto scomparire nel nulla i loro figli.
Coraggio ed equilibrio avevano le mamme che in Germania, dall’estate del 1945, diventarono
muratori e ricostruirono le loro case bombardate spostando tonnellate di calcinacci, pulendo
mattone su mattone perché i loro uomini erano morti 0 erano prigionieri e passarono alla storia
come le trummerfrauen (le donne delle macerie). Soltanto in Berlino furono oltre 50.000.

Anna é una signora che dal 7 aprile & costretta a vivere nella tendopoli di Campo Globo
all’Aquila, una vasta tendopoli dove subito dopo il terremoto furono ospitate oltre 2.000 persone.
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Ci ha espresso tutta la sua ansia, la sua rabbia, perché dopo mesi in quelle tende un uomo ed una
donna hanno perso la loro intimita, dovendo condividere lo spazio con altri nuclei familiari, spesso
del tutto estranei. Aspettano di poter dormire in un letto che non sia una brandina con accanto una
sedia per comodino, aspettano di poter consumare un po’ di pasta, senza dover mostrare un
cartellino di identificazione e senza doversi schierare in fila a colazione, pranzo e cena.

Gli Alpini, la Protezione Civile, la Caritas, 1’Avis sono una perfetta macchina organizzativa con
un numero quasi superfluo di volontari, che tutela, accompagna, cura i malati del campo e con il
supporto psicologico tenta di rimuovere o lenire il malessere radicato nella mente di questi strani
malati rappresentati in interviste stupide, quando viene chiesto loro cosa provano ora che hanno
perso in un attimo affetti, persone care, la loro casa e soprattutto il lavoro.

Incrociano il giornalista sciocco che, senza discrezione, cerca uno sguardo perso nel vuoto,
magari qualche lacrima dell’anziana seduta di fronte alla sua tenda, parla del bambino che gioca
senza sosta ignorando che non ci sono muri o porte per tenerlo in casa e questo per lui fa "scoop”
come il plauso dell’Italia al grande imbonitore che promette case e soldi a tutti, ma lei per un
bisogno deve uscire carponi dalla tenda per non disturbare il sonno di altri senzatetto, anzi senza
identita.

Coraggio Anna, sei una mamma forte sopratutto ora che stai per diventare nonna e guardi la vita
con fiducia e con equilibrio assieme alla tua bella famiglia. Non ti arrabbiare con noi se qualche
pezzo grosso della politica é arrivato dal Veneto con iattanza, preoccupato soltanto che le
telecamere fossero a lui vicine durante la breve passeggiata ad uso e consumo dell’ufficio stampa.

Giovedi 15 ottobre a Pedraces, in Val Badia conosciamo Maria Canins, una grande ciclista che
vinse due Giri di Francia, due Giri di Norvegia, tre Giri dell’ Adriatico, titoli mondiali e tantissime
altre gare. A sessant’anni continua a praticare lo sport e dice "ad ogni vittoria mi emoziono come
fosse la prima volta, a 27 anni mi consideravano vecchia e vinsi il primo titolo nello sci di fondo™.

Il marito Bruno Bonaldi aggiunge: "La prima bici, 380 mila lire, gliel’ho regalata io nel 1984
perché si allenasse d’estate quando non c¢’¢ la neve e da allora ha gareggiato con la bici in tutto il
mondo." Ci ha colpito la modestia di questa mamma e atleta che da ragazza ha lavorato per 14 anni
come cuoca alla pensione Diana di La Villa, il paese dove é nata e dove vive nella modesta casa
costruita su un pezzo di terra donatole dalla Municipalita. Chi passa di la legge su uno striscione in
ladino: "Maria Canins d’Alta Badia, soi sci e so la roda, ne bazila nia".

Idolino Bertacco

INTELLIGENTE INTROSPETTIVA E... - Tiziano.

Perché intelligente?

Negli umani, per esprimere cio che definiamo bene e male, vengono frequentati gli stessi percorsi
mentali e sensoriali. Cio spinge inderogabilmente a dover ricercare abilita di livello superiore,
ovvero, il meno istintuali possibili, elaborabili nella sfera del razionale, le quali pero risultano
essere distanti e cosi difficili da governare, da scoraggiare 1’individuo emotivamente “piu
sensibile”, notoriamente individuabile nella donna. Queste abilita, che potremmo mettere in
relazione all’intelligenza emotiva, necessitano, infatti, di un periodo di confidenza, al fine di
superare un’iniziale fase di “analfabetismo razionale”.

I diversi talenti di cui la donna dispone (leggi intelligenza multipla) mi spingono, comunque, a
cercare in lei una piu lucida e approfondita propensione all’indagine conoscitiva, piuttosto che il
puro e semplice affrancamento da una fugace valutazione aprioristica “emotiva”, che mortifica la
possibilita d’approfondire il ragionamento e di aprire nuovi orizzonti. Proprio per questo apprezzo
nella donna una certa dose di disinibizione, anche se non e obbligatorio che ella debba negare le
sue caratteristiche piu precipue, i suoi “credo” e scendere a compromessi con sé stessa ...
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Perche Introspettiva?

Perché ’introspezione ¢ 1’osservazione diretta e 1’analisi del proprio cuore, della propria mente,
della propria “anima” nei processi ¢ stati del sentire che li accompagnano. Si contrappone al
processo d’osservazione di cio che ¢ esterno a sé. E mirata, pero, anche a capire gli altri attraverso
la comprensione di sé. Ha a che fare con la “riflessione” orientata all’osservazione intenzionale dei
fatti di coscienza. Cio affranca, rende liberi da schemi esterni invasivi, subdoli e/o intollerabili,
tendenti ad aggredire la natura della donna, ne rafforza la consapevolezza rendendo possibile la
soddisfazione di necessita talvolta inconfessabili. E un fattore determinante per coinvolgere il
partner prescelto a raggiungere livelli d’intesa e condivisione superiori e vivere una vita in sintonia
con se stessa e i suoi bisogni piu profondi.

Perché Femminile?

Perché, nonostante io sia in completo accordo con me stesso per come sono, sento la necessita di
un assiduo interscambio con qualcuno in tutto e per tutto diverso, agli antipodi da me, un vero polo
attraente, che ben presto ho compreso essere la donna, naturale apportatrice dei fattori a me
indispensabili, non straordinari, ma femminili in tutto il loro manifestarsi, siano essi d’intelletto,
di carattere, di fisicita, di chimica, di sessualita, di complicita... Sollecitano tutto il mio interesse le
seguenti definizioni: indispensabile, disponibile, serena, amabile, affettuosa, voluttuosa, forte,
volitiva, perspicace, ironica, sagace, capace, affidabile, indomabile, pregnante, diretta, sensibile,
intraprendente, libera, divertente, verace, pronta, dura, tenace, battagliera, efficiente, bella, solare,
amante, sensuale, nobile, sensitiva.

Percepisco la donna nella sua femminilita come il dono di maggior pregio avuto in eredita
dall’umanita intera e mi sento strenuo difensore degli inalienabili diritti d’espressione in tutti 1 suoi
momenti di crescita personale, che garantiscono la soddisfazione dei miei bisogni preminenti e
agiscono da stimolo per la mia evoluzione d’individuo, esattamente come avviene di fatto per la
sua identita, una realizzazione di sé suscettibile di continui mutamenti, veri motori trainanti per
I’intelligenza di genere.

Tiziano Rubinato
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COME UNA BIANCA POLLASTRA
SEI COME... - Luisa

Non e facile paragonare la donna ad un animale, come ha fatto in modo affettuoso e ironico
Umberto Saba in una poesia dedicata alla moglie, ma ci sono dei comportamenti nella vita delle
donne che istintivamente fanno pensare a delle analogie fra gli esseri viventi, siano essi umani o
appartenenti al regno animale.

Penso ad esempio ad una gatta, quando fa le fusa per ingraziarsi qualcuno.

Ad una leonessa, che tira fuori le unghie, disposta a tutto per difendere i suoi piccoli.

Ad una giovane puledra, impaziente e recalcitrante agli ordini, come una ragazza adolescente,
che ha fretta di buttarsi nella vita e ha sete di nuove esperienze.

Ad una farfalla, per la leggerezza e la delicatezza con cui certe donne sanno posare la mano sulla
spalla di qualcuno.

Ad una formica, per I’impegno con cui una donna di casa cerca di risparmiare per far quadrare i
conti ...

Alla lince, per la lungimiranza nel guardare lontano e la capacita di percepire gli avvenimenti ...

Anche ad una mucca, per la pazienza e la solidita nel sostenere ed affrontare i fatti della vita.

Cerca cerca, forse nelle donne ¢’¢ qualcosa di ciascun animale: una rondine, un serpente, una
lepre, un camaleonte, una vipera, un riccio, uno scorpione ... Somiglianze non solo in positivo,
infatti anche le donne hanno “qualche” lato negativo: in genere sono perfette (modestia a parte),
ma sono anche “umane” ...

Luisa Da Re

LA DONNA CAMOSCIO - Maddalena

“Brave le mamme camoscio
ognuna con un marmocchio appiccicato all ‘'ombra e alle mammelle,
crescono i piccoli in giardini dinfanzia recintati da burroni e cieli.”

da"ll peso della farfalla” di Erri De Luca

L’ho veduta stamattina salire sul pullman sorridente e con il fiatone, dava la mano al suo
ragazzone, lento ed impacciato nei movimenti, hanno scambiato pochi gesti d’intesa per sedersi
comodamente. Mi colpiscono gli occhi del ragazzo: tenerissimi come quelli di un cerbiatto che
cerca rifugio e calore nella vicinanza della madre.

Il telefonino di lei ed una nenia di sillabe di lui, mentre il pullman scende sottovoce dalle colline.

Questa mamma potrebbe essere una donna camoscio e trovare posto nei versi di Umberto Saba,
tra I’amore, la dolcezza e la tenerezza.

Scendiamo dal pullman, la mamma ed il figlio s’allontanano canticchiando una canzone. Lei ha
la figura alta e slanciata ed il passo deciso sui tacchi che ribattono sull’asfalto. Come gli zoccoli
delle femmine camoscio sulle rocce.

Maddalena Roccatelli

NON E ARIA... - Tiziano

Ho conosciuto diverse donne: ognuna di loro poteva essere assimilabile ad un tipo di animale. A
considerarle bene nelle loro particolarita e a metterle tutte assieme, si potrebbe riempire un’arca,
come quella del buon vecchio Noé. Sarebbe, pero, piuttosto laborioso e non solo, anche alquanto
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rischioso, perché ognuna potrebbe riconoscersi, ma non sarebbe forse soddisfatta di come io 1’ho
associata, e non piuttosto di come vorrebbe essere riconosciuta.

Cio darebbe origine ad una diatriba difficile da dirimere e completamente insoddisfacente,
rispetto all’obiettivo del tema, che presuppone il punto di vista dello scrivente senza interferenze
autoreferenziali dei soggetti da lui implicati.

La capacita tutta femminile di scioltezza nel dire/comunicare talvolta s’impone in ambito
familiare con aspetti tutt’altro che gradevoli e non sempre accettabili. E difficile disquisire sulla
materia, perché personalmente ho un atteggiamento che tende a rispettare chiunque nelle
esternazioni, ma tollero malvolentieri la “cattiveria-negativita-arroganza”, percio non mi faccio
coinvolgere, anche se cio sarebbe solo per una sorta di identificazione letteraria, per me pressoché
impossibile, finalizzata all’esercizio di scrittura.

Cosa vi posso dire? Mi si chiude la vena! All’estremo, non auguro al personaggio d’incontrarmi,
né tanto meno d’imbarcarsi in una diatriba con Me! Non ¢ aria!

Tiziano Rubinato

MARTA - Maddalena

- Ciao Marta! Tanti auguri!
- Come ti senti oggi?
- Pit grande, piu importante.

Ho compiuto nove anni.
Hai fatto una corsa per venirmi incontro
E con un’altra t’allontanavi nel giardino.
Sei come una bionda vivace puledrina
Quando a primavera scalpita felice sul prato.
E, a volte come una puledrina, strusci il musetto sulla pancia della mamma.
E poi di nuovo scalpiti, corri, danzi, salti, non stai ferma mai.
Sotto il portico sorridono i grandi, quando una farfalla si posa, sulla tua
(che assomiglia alla sua) bionda ribelle codina.

Maddalena Roccatelli

CHI DI GALLINA NASCE - Flavia

"Chi di gallina nasce, convien che razzoli!", ripeteva spesso mia madre con tono perentorio.

Da subito mi sembro che il significato di quel detto fosse dispregiativo, sebbene il tono con cui
veniva recitato fosse solenne e lasciasse sottendere 1’ineluttabilita, la fatalita...

"Non c’¢ niente da fare, non puoi andare contro il tuo patrimonio genetico" mi dicevo sconsolata.

Ora, fermo restando il fatto che molto, se non tutto, si eredita dai genitori e dall’ambiente in cui si
nasce e si vive, soprattutto per quanto riguarda le abitudini, i rituali, le remore, i ricordi dei vissuti,
e specie quelli indelebili della prima eta, molto si cambia inevitabilmente nel tempo, nel corso
della vita.

In ciascuno di noi i condizionamenti esterni positivi e negativi, le amicizie, le perdite dolorose, i
successi, le occasioni perdute ¢ la convivenza maritale, quando ¢’¢, con lo scontro - fusione di due
mondi per lo piu diversi, minano di molto I’equilibrio personale acquisito e fatto proprio, ritenuto
il solo, quello che non si vuole cambiare.

E molto strana la vita: si passa almeno un terzo della nostra esistenza a formarsi moralmente e
culturalmente per affermarsi come individuo unico e diverso e poi con I’unione di due identita
uniche e diverse ci si trova a volte a dialogare spesso tra sordi, nella convinzione di dover
difendere la propria preziosa individualita. "Se di gallina nasci convien che razzoli!"

Ma ragioniamo un po’.
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La giovane gallinella nasce in una comunita, ben costituita e governata, e si ritrova da subito a
convivere con parecchi suoi simili; sa di dover spartire il cibo, il piumaggio caldo della mamma
chioccia nel sonno notturno e fa tesoro dei suoi insegnamenti: razzolare utilizzando la potenza
eccezionale della vista, per avvistare per prima il semino, grattare, raspare, starnazzare... E per lei
un bellissimo gioco, anche stuzzicante, intelligente per farsi largo nella sua comunita, perché il
pollaio é tutto il suo mondo e lei sta alle regole di mamma gallina.

La concorrenza con i suoi simili, poi, aguzza il suo ingegno, perché sa che quella ¢ un’attivita
utile, vitale per lei.

Ben presto la giovane pollastra crescera, il suo piumaggio si fara folto e lucido e "con il lento
passo da regina"... "pettoruta e superba”... come la descrive il poeta Umberto Saba, attirera il gallo
del pollaio... Sara una brava "gestante™: per giorni e notti rimarra immobile alla cova, incurante di
tutto cio che accadra intorno a lei e, quando le uova si dischiuderanno, sara a sua volta una brava
nutrice! Avverra a primavera, tempo di rinascita di vita.

Insegnera a razzolare e, per buona parte degli anni a venire, ci donera allegramente quel
meraviglioso, completo, nutriente cibo che ¢ I’uovo e con orgoglio il suo "coccode" richiamera la
massaia. E poi... continuera ad istruire i suoi cuccioli ed a razzolare.

Lei sa badare a se stessa... sempre che la donna non decida di utilizzarla per fame un buon brodo
0 un succulento arrosto. Morira per una buona causa!

Tu sei come una giovane

una bianca pollastra....

E migliore del maschio.

E come sono tutte

le femmine di tutti

I sereni animali

che avvicinano a Dio!

Se lo dice il poeta Umberto Saba, noi ci crediamo perché siamo femmine, galline e pollastre in
testa!

Flavia Boico

DA FRAU PASTORIN A CHIOCCIA - Idolino

Forse durante la sua infanzia aveva maturato la disponibilita ad essere rassicurante.

Era cresciuta all’interno di una grossa famiglia dove la nonna decideva per tutti e lei, orfana del
papa, si portava appresso un velo di malinconia che, talvolta, la faceva sembrare diffidente e
scontrosa. Era di carnagione scura con un volto tondeggiante, circondato da tanti capelli neri che
ancora oggi fanno invidia a troppe signore piu giovani di lei. Sapeva camminare con eleganza e
naturalezza, splendidamente viva e sempre attenta a soddisfare le richieste di chi le stava vicino.
Quando qualcuno aveva la fortuna di incontrarla e di poter godere della sua compagnia, rimaneva
affascinato dalla naturale disponibilita al dialogo, dalla dolcezza del sorriso e dalla naturalezza con
la quale si intratteneva senza difficolta.

Ventenne ¢ corsa con gioia incontro all’Amore, dedicandogli la sua giovinezza ancora illibata, il
suo corpo fresco e perfetto e tutti i sogni di una giovane donna.

Il ragazzo, che aveva conosciuto per mezzo del fratello, le parlo come nessuno altro aveva fatto
prima di allora e lei si abbandono, quasi inconsciamente, ad una grande gioia ed i suoi giorni
divennero sempre pit luminosi e piu intensi.

Come si conveniva fare, lui chiese a sua madre il permesso di frequentarla e lo fece con una
grande semplicita, consapevole del suo ruolo, presentandosi come una persona degna di rispetto.

Ben presto loro due impararono a sintonizzarsi sulle reciproche preferenze e bastavano
pochissime parole per trovarsi d’accordo sulle questioni da risolvere e sui fatti che si presentavano,
consapevoli che il vero amore non ha pretese di ricambio e non si alimenta con doni costosi.
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Lei non ha diplomi di maturitd né ha frequentato 1’universita, ma crede che donne ¢ uomini
abbiano gli stessi diritti e doveri indipendentemente dalla loro razza, cultura o religione.

Non é una moralista, ma si deprime nel vedere ragazze mezze nude cercare un modo veloce per
guadagnare subito e facile e non vuole essere paragonata a chi getta via vestiti e dignita.

In Germania era chiamata la Frau Pastorin per la sua capacita di capire e risolvere i piccoli
problemi che si presentavano in qualsiasi luogo e in ogni momento della giornata.

Con naturalezza frugava e frugava nella sua borsa, sempre ampia, aprendo cerniere, rovistando in
tasche e scomparti, estraendo, scartando, riponendo e alla fine scovava sempre cio che era utile in
quel frangente: 1’ultima caramella alla menta contro la tosse, il pacchettino dei fazzoletti di carta,
la pinzetta, un cerotto, I’'immancabile Aspirina, ago e filo per riattaccare un bottone.

Passano gli anni, cambiano i ruoli, i bisogni di che le sta vicino e piano piano si trasforma in
chioccia, di solito impegnata ad accudire un vecchio gallo spennacchiato, ma si sente
immensamente felice quando le affidano qualche pulcino e puo dedicarsi totalmente a loro.

Talvolta diventano quattro che urlano e strepitano attorno a lei, felici di starle appresso, perché ha
sempre pronta una nuova favola da raccontare, il sacchetto delle caramelle morbide, un’altra
filastrocca, 1 biscotti con le stelline, il succo di mele come dissetante, le immancabili mentine
contro la tosse, un nuovo gioco ricavato da qualche vecchio attrezzo in disuso o ritrovato nei tanti
cartoni di cianfrusaglie che conserva in garage e che tanti anni fa era usato dalle sue figliole.

Nella sua camera da letto ha trovato ampio spazio ad un lettino per quando un pulcino rimane a
dormire con lei, ma talvolta capita che la chioccia si impegna per custodire anche i piu grandicelli
ed allora il tono della sua voce diventa persuasivo e non accetta intrusioni o dibattiti: " lo dormo
con loro e per te nonno ho preparato ’altra camera, cosi puoi leggere tranquillo senza che nessuno
ti disturbi, non hai mica niente da dire vero?"

Il galletto talvolta finge di essere a disagio, i nipoti lo ringraziano per la rinuncia al suo posto nel
lettone, ma lui, in fondo all’animo, ¢ senza dubbio il piu felice di tutti.

Idolino Bertacco

DONNE VARIE - Augusta

Giovane donzella
procede altera
collo alto

passo lento

quale giraffa

verde radura

ove saziare
domina piazza
stomaco ruminante
acqua dissetante.

Sotterranea, silenziosa
talpa cattivante

trova cuore

aperto d’amore

amico sincero.

e... comunicare.

Vipera pungente
insinua veleno
mente gelosa
rimugina
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reticoli perversi
raggiri, illusioni.

Moine di bimba
come gatta
strofina gambe
per tenere carezze.

Madre decisa va tigre
pronti artigli

per prole

lecca piaghe

stringe dolori.

La stessa
quale mulo
s’inerpica
niun ostacolo
arresta passo.

Frinisce d’estate
cicala

d’afa stancante
ciarla incessante
donna maldicente.

Di storie laboriose
parsimoniose

son le formiche
famose

detto riferito

a donnine pratiche,
operose.

Danzano farfalle
sfavillano

ballerine

s’innalzano

sinuose

mollano

in spaccate
riprendono

piegano stelo al vento
abbracciano corpo
s’attorcigliano
espandono

vibrano

in suoni, ritmi

sonori: violini, trombe,
timpani, tamburo...
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Richiama fachiro
cobra in corba

si snoda

maestoso, tortuoso,
magnetico... star.

Tante, tante donne
specchiano
fauna.

Ognuna un po’ di s¢
ritrova

in fuggevole, incantevole
tempo animale.

RITRATTI DI DONNA
CORNICE - Bianca

Giovine volto,

la pelle fresca.
Sguardo vivo,
occhi lontani e
chiare pagliuzze.
Naso a ponte,
spaziosa fronte.
Bocca ciliegia,
bianco sorriso.
Sipario biondo,
sfiora spalle e

le orecchie copre.
Morbida nuvola
una cornice,
capello lungo,
seduce.

Augusta Coran

Bianca Rorato
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MIA CARA... - Maria

In questi giorni hanno riaperto la tua casa dopo due lunghi anni ed io vi sono entrata in punta di
piedi, come si conviene in queste occasioni, quando la padrona e assente.

Tutti i tuoi effetti personali ordinatamente sistemati in scatole di varie dimensioni: indumenti,
borse, cappelli, biancheria, bijou, vecchi album di foto, quadri d’autore, riviste d’arte, cartelle
ricolme di stampe antiche e anche qualche oggetto che ti avevo regalato in occasione delle feste.

Tutto un mondo nel perimetro di una stanza.

lo avevo accesso esclusivo a quel mondo, potevo prelevare cio che mi fosse piaciuto, prima di
portare tutto al mercatino delle missioni.

Non ho osato prendere niente, ma i tuoi baschetti, quelli si, perché nei miei ricordi tu ne indossi
sempre uno diverso, coordinato con sciarpa e guanti.

Mi manchi tanto!

Mi mancano le nostre lunghe conversazioni telefoniche in cui mi parlavi dei progetti futuri, dei
tuoi mille interessi e delle speranze che nutrivi sull’avvenire dei nostri ragazzi.

Tutte le volte mi chiedevo con stupore come fosse possibile alle soglie degli ottanta, non cedere
mai alla tentazione di voltarsi indietro, per lasciarsi cullare dalla nostalgia dei ricordi e affrontare
la vita, come facevi tu, con I’entusiasmo di un’adolescente, nonostante le ferite dell’anima mai del
tutto rimarginate.

Agli attacchi del "mostro™ hai saputo reagire con sorprendente dignita e soprattutto con coraggio,
forse perché eri consapevole di quanto la tua presenza fosse ancora preziosa, se non assolutamente
indispensabile.

Ho capito che ti eri arresa quando ho visto vacillare il tuo ottimismo, ma é naturale: hai
combattuto ad armi impari.

Quello che voglio dirti ¢ che mi hai lasciato un’eredita dal valore incommensurabile: la tua
testimonianza di vita, che mi da forza e mi sostiene nelle difficolta.

P.S Ho incominciato ad indossare i tuoi baschetti, coordinandoli rigorosamente con sciarpe e
guanti.

Maria Ricciuti

AGGETTIVI PER UN’AMICA - Maddalena

Domina sorridente,

amabile, seducente

libera e leggera

sognatrice, silenziosa,

instancabile.

Forte come una quercia,

che affonda le sue radici

nel terreno dell’amore.

Luce della sua Domus

e del suo Dominus.

Dulcis Teresa,

per le tue dulcia e dulcium

amici gratias tibi dicunt.
Maddalena Roccatelli
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ZIA ILDE - Luisa

Ci sono donne speciali, che non passano mai inosservate, neanche agli occhi dei piu indifferenti...

Una di queste fa parte della mia famiglia, & zia Ilde. Era la piu giovane di dieci fra fratelli e
sorelle. Bellissima e bizzarra, capace di gesti estremi sia in negativo che in positivo, viscerale,
impulsiva, bugiarda, tenera, imbrogliona, affettuosissima, commediante e... sempre in ritardo.

A vent’anni si € sposata, agendo d’impulso, proprio un "colpo di testa” con un uomo molto piu
anziano di lei, solo per dimenticare un amore deluso.

Ben presto, pero, si ¢ resa conto dell’ errore commesso. L’uomo che aveva sposato in realta era
un alcolista, per il quale lei provava solo repulsione, per cui dopo due anni di matrimonio, lo ha
lasciato ed e tornata in campagna dai genitori con una bambina piccola in braccio.

I genitori, miei nonni, I’hanno accolta ed aiutata, ma in paese questo fatto era sulla bocca di tutti,
uno scandalo, a quei tempi, piu di 50 anni fa, quando la parola divorzio dalle nostre parti non era
conosciuta e la parola separazione ancora meno. Ma lei non si curava di cio che diceva la gente. Si
e cercata un lavoro in fabbrica per mantenersi, anche se la fabbrica non era il suo ideale.

lo ero ancora bambina, e la vedevo passare mentre pedalava sulla "Graziella", con i bei capelli
neri cotonati e uno chignon alto venti centimetri, con 1’aggiunta di un "toupet"” (per confezionare il
quale aveva tagliato le trecce bionde a mia sorella Laura, dipingendole poi di nero), con gli occhi
truccati con una lunga riga nera, le ciglia finte, i tacchi a spillo e i vestiti aderenti che ad ogni
pedalata andavano su e lei con una mano cercava di tenerli git per non lasciare scoperte le cosce.
Al suo passaggio, si sentivano fischi provenire da tutte le direzioni. Anche in fabbrica il lavoro non
procedeva molto, cosi dopo qualche mese si ritrovo disoccupata.

Ma non si ¢ mai persa d’animo. Ha cercato lavoro di nuovo, dapprima come commessa in una
boutique, faceva molto "in", poi gestendo direttamente un’altra boutique, chiusa in seguito per
fallimento, perché la zia era molto creativa, ma poco portata per la gestione finanziaria e contabile
e ancor meno per I’oculatezza.

La sua vita € stata ed e un susseguirsi di vicende alterne, di espedienti, di cadute e rialzate, di
amori veri e amori finiti male, fino a quando ha incontrato 1’uomo della sua vita.

Sulla soglia dei 55 anni, quando pensava di essere ormai sul viale del tramonto, si & iscritta ad
un’agenzia matrimoniale, dove ha conosciuto I’'uomo che nel giro di pochi mesi sarebbe diventato
il suo secondo marito. Ha incontrato un conte decaduto, di dieci anni piu anziano di lei, vedovo,
una persona squisita, nobile di cuore, di aspetto e di modi, che 1’ha portata nella sua vecchia
residenza in Friuli, con tanto di stemma nobiliare sul grande cancello in ferro verde. Una casa dove
la zia si ¢ subito sentita una regina, in mezzo a porcellane preziose, argenteria e pizzi d’epoca, e
dove ha dato il meglio di sé nei rapporti umani, aprendo le porte a tutti con generosita e facendo
sentire gli ospiti sempre a casa propria, vezzeggiandoli senza risparmio.

Per la prima volta in vita sua si & sentita felice e protetta, aveva trovato un porto sicuro dove
fermarsi. Purtroppo, dopo dieci anni di vita serena, una brutta malattia si € portata via in poco
tempo 1’uomo speciale che aveva a fianco.

E stato un momento durissimo per lei, e per tutti noi.

Ma ancora una volta, come & nel suo carattere, non si é lasciata abbattere.

Con D’eredita ricevuta, ha lasciato il Friuli ed ¢ tornata nelle nostre terre, per essere piu vicina a
noi parenti e alle persone che le vogliono bene.

Ora € una bella signora sui 75 anni, che conserva quasi intatto il suo fascino, sempre truccata,
vestita di lustrini, pitonata o leopardata, sempre tacchi a spillo, sempre ben pettinata, sempre
"casinista" e sempre in ritardo. Quando ¢ triste per qualche motivo, si ritira per un po’ con un
pentolino di latte a piangersi addosso, ma poi riemerge con piu grinta di prima.

Non I’ho mai vista depressa, nel vero senso del termine, ma sempre battagliera, sulla cresta
dell’onda, senza mai arrendersi anche con la disperazione dentro.
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Il tempo e le vicissitudini I’hanno anche resa saggia, pronta a capire, consolare, incoraggiare. Le
porte di casa sua continuano ad essere sempre aperte per chi ha bisogno di lei, anche in piena
notte... E diventata il mio modello per reagire alle avversita della vita. E bello avere una persona
cosi in famiglia.

Grazie, zia llde. Se non ci fossi bisognerebbe inventarti.

Luisa Da Re

AFFINITA D’ANIME - Rita

Amica Bianca, dai bei capelli argentei,
diamante grezzo, dalle mille sfaccettature,
mandi bagliori azzurri,
ricordi il mare,
un mare in continua mutazione e movimento,
dalle onde spumeggianti e sorridenti.
La tua mente cosi viva ed attenta,
stimolante, innamorata del bello,
appassionata della vita,
delle persone, dell’essenza delle cose.
Quella strana alchimia di sensazioni che produci,
fanno della tua compagnia, un privilegio,
un piacere a lungo cercato, finalmente incontrato,
una comunione di sogni, intenti e sentimenti,
che la nostra eta cosi bella, ci ha regalato,
una maturita giovane e consapevole, ricca di promesse,
un piacere sempre nuovo da condividere,
nella pretesa curiosita del sapere, conoscere, imparare, amare,
tutto I’affascinante mondo intero che ci circonda,
dividendo e sommando tutto il nostro tempo.
Rita Dall’ Antonia

ALL’OSPEDALE - Fernanda

Una signora di una certa eta entra in una stanza d’ospedale accompagnata dalla figlia. Nella
stanza a due letti vi & gia una paziente. Sembra assopita ed & sola. La nuova paziente si dispone nel
miglior modo possibile. Ad un certo punto 1’anziana, che gia si trovava composta nel suo letto e
con i capelli un po’ arruffati, si mette a russare. Le due nuove arrivate si guardano. Senti come
russa, si dicono. Per un po’ ascoltano in silenzio poi: Quasi, quasi la scuoterei, perché si desti e
smetta di russare. E un po’ fastidioso sentire questo gorgoglio di gola. Ancora un po’, poi
finalmente la signora anziana smette di russare.

Oh che pace, ora stiamo meglio. Poco dopo entra ’infermiera, si avvicina al letto della signora
vecchietta e dice, neanche tanto sconcertata: E morta. Oh mio Dio, esclamano e noi che credevamo
che avesse smesso semplicemente di russare. L’ironia della sorte.

Fernanda Lovadina

FILO SPINATO - Fernanda

Una donna guadava il fossato incredula della sua profondita. Mestamente ripuliva il fogliame
appiccicoso lungo il fitto viottolo. Le braccia imbrattate di sangue, moscerini schizzati. Intralci di
cespugli di nespole rosse. La mano dalle unghie spezzate si allungd, ma non riusci...

Da lontano una luce filtrava, somigliante ad una lanterna arrugginita dal tempo. A carponi si
addentro. Un fringuello I’animo, un masso appuntito si piazzo davanti e lei ando oltre. La donna
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dalle scarpe rotte, bagnate si smarri nella densa ombra. La sua anima vagante e stanca. Un filo
spinato, oltre il quale un lucido masso.

Desiderosa di sedersi sopra ad un prato pulito e asciutto. Il filo spinato, la vita a brandelli, la
speranza spezzata, strappata, derubata. La donna non si mosse. L’uccellino si fermo, cinguetto, si
nutri di piccoli vermi. Un raggio di luce attraverso il cupo del cielo. La donna non si mosse.

La densita oscura dell’anima. Restava la nuda terra nera dei morti.

Fernanda Lovadina

DOPOTEATRO - Fernanda

Fissai il volto smagrito e pallido, occhi inespressivi, infossati. La faccia pestata, indurita,
calpestata e sporca di pece. Il colore dell’anima.

Il vestito sgualcito dai colori scuri e chiazzati di shiadito. I capelli radi, scuri e spettinati. Fissava
incredula una platea di sorrisi sornioni, beffardi e alquanto alteri. Nessuno si spinse oltre. Teste
colorate, pettinate. Baffuti, pettinati alla Valentino.

Immobile, segui con lo sguardo vuoto la platea svuotarsi.

Vestiti alla moda... ultimi esposti nella vetrina. Scesero la gradinata, si accostarono, brindarono
alla propria salute. I sorrisi d’intesa con gesti delle mani tirate, lucide, color avorio, sembrano
rotearsi dentro con allegria della sopravvissuta. Le voci tonanti si chiamano, giubilo, cortesia, si
sorridono, amiche per la pelle.

Fernanda Lovadina

| CAPELLI - Claudio

Ah, la memoria! Si camminava in alto, avvolti dal vento,
un vento forte che stringeva i tuoi capelli
e li avvolgeva al viso, solo per nasconderti ai miei occhi,
che sempre volevano scrutarti.
Il volto avvolto
dai capelli lunghi,
cosi mi chiedo
cosa mi nascondi,
capelli sciolti
tra gli occhi aperti,
due pietre preziose
pei miei ricordi,
ora ti cerco
e tu mi senti,
un vento nemico
ti cela il volto,
la pelle bianca
che sa di sale,
le dolci labbra
senza parole,
il mio cuore trema
le sue paure,
amo in silenzio,
non so per quanto.
Claudio Ceneda
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LE GALLINE DEL POLLAIO - Idolino

“Te si bauco come ‘na galina” “Te ha ‘na testa come ‘na galina” Sono le tipiche espressioni che
ti urlavano appresso per dirti che eri un incapace, uno che non capiva nulla, uno svampito.

Eppure le galline del pollaio capivano mia madre e si accovacciavano ai suoi piedi, quando
entrava nel loro spazio chiuso per decidere davanti a tutte quale doveva essere destinata a finire in
pentola per preparare il lesso ed il brodo della domenica.

Anche la Rosa Famea era nota perché riusciva a sfamare i suoi quattro figli, rimediando sempre
un pasto caldo e ancora oggi si racconta che, nel suo vagabondare per i campi degli altri,
inciampava in qualche pollo che andava a finire tra le sue gambe. Miracolo o bravura?

In una prossima cartella cercherd di raccontare gli anni che trascorse in paese, anni segnati da
una immensa poverta, ma di una dignita esemplare.

Idolino Bertacco

ROSA - Idolino

Leggendo 1 racconti che Francesco Pillon, un carissimo amico d’infanzia, narra in "Marilena" mi
sono ricordato della Rosa e della sua baracca che incuteva curiosita, a noi bambini, ogni volta che
si andava in via Fossacurta dai Tonel o a casa di Isidoro, lontano compagno di tante avventure.

La Rosa era arrivata la un giorno di mezza estate, appena finita la guerra, quando avevano
depositato molti pannelli in legno e delle masserizie sopra una lingua di terra alla confluenza di
due profondi fossati. Attorno a quelle povere cose vedevamo tre bambini ed una sorella
adolescente, leggermente claudicante per la poliomielite, cucinare in allegria sopra un fuoco
improvvisato.

Dopo qualche giorno, in quello spiazzo, fu messa in piedi una baracca tutta in legno, solida,
coperta di tegole, fissata sopra dei supporti in cemento, sollevata dal suolo con una intercapedine
di 50/80 centimetri dal terreno, che divento presto magazzino-dispensa della famiglia. Rosa era
ritornata dalla Libia, dove era andata a cercare fortuna a spese del governo. Rientrata forzatamente
in Italia si era presentata in Comune e il sindaco aveva ordinato di costruirle la baracca-alloggio.
Ben presto quel luogo, immerso nella natura, divenne ritrovo di strane amicizie e di piccoli traffici.
| piu grandi potevano trovare tante cose impossibili da reperire subito dopo la guerra: caramelle,
cioccolato, talvolta del caffe, sigarette estere, zucchero e anche dischi di musica a 78 giri.

Cio che appariva evidente era la straordinaria intraprendenza dei figli perennemente affamati e
perennemente contenti. Nulla smorzava la tenacia e la voglia di vivere di quella famiglia che aveva
di che mangiare senza che nessuno di loro lavorasse, mentre la Rosa era raramente a casa.

Si muoveva sempre a piedi, indossando ciabatte fatte a mano con stoffa e spago che riparavano
dai sassi, ma soprattutto non facevano rumore e la si incontrava anche a molti chilometri di
distanza. Talvolta si recava in municipio a chiedere aiuto con un discorso intercalato da improperi
e bestemmie, mentre con minor frequenza andava dall’arciprete, usando tattiche e parole molto
diverse, ottenendo un poco di denaro, della farina e del vestiario per i suoi quattro figli.

Al vitto quotidiano solitamente provvedeva durante la notte o nelle ore centrali quando le
famiglie stavano a tavola o riposavano nella canicola del pomeriggio estivo. Anche durante i mesi
invernali usciva per i campi, infagottata con stracci di lana, mentre il vento gelido induriva il
terreno ed 1 contadini erano costretti a rintanarsi nelle stalle, per ripararsi dall’'umidita e dal freddo
pungente.

Attraversava i poderi sempre da sola, sempre in silenzio, quasi di soppiatto, come una leonessa a
caccia di prede, camminava lungo i fossati per non farsi vedere, riusciva sempre a rimediare il
necessario per i suoi figli e solo raramente si faceva sorprendere con le mani nel sacco.

Se qualcuno la vedeva raccogliere pannocchie, zucche, uva, legna e qualche stupido pollo, che
inciampava tra i suoi piedi, fingeva di non accorgersi, sapendo che lo faceva soltanto per i figli.
Rosa riusciva ad infondere coraggio a chiunque e, se veniva richiesta era sempre pronta a
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concedere qualche favore, sempre disponibile di giorno e di notte. Di solito veniva invitata ad
assistere le partorienti e a fare le iniezioni, perché era molto brava e questo le conferiva un alone di
rispetto e di mistero, per cui le donne la detestavano e I’amavano sapendo che Rosa aveva un cuore
grande ed era capace di amare come sa amare chi ha dovuto soffrire molto e si prodigava per tutti
senza limiti, venendo compensata con poca spesa: un salame, un litro di latte, un vestito dismesso.

Quando la figlia rimase incinta una prima e poi una seconda volta, invei contro di lei e contro chi
aveva proibito all’'uomo che le faceva compagnia di sposarla, con il pretesto di dover salvare
I’onore della famiglia, ma lei seppe accogliere figlia e nipoti in un generoso abbraccio con vero
amore e dedizione, assicurando loro piu del minimo indispensabile per sopravvivere.

Uno alla volta i figli maschi trovarono un lavoro e si fecero una famiglia, il Comune le assegno
una casa minima, assieme alla figlia, con il bagno e 1’acqua corrente, ma Rosa si sentiva in gabbia.
Vecchia e quasi cieca guardava lontano, lungo la strada diritta che va verso Oderzo, con
espressione triste, ma non rassegnata, nella vana attesa di qualcuno che la portasse lontano a
solcare spazi infiniti, dove poteva amare tutti, ma piu di ogni altra cosa, la sua liberta.

Idolino Bertacco

NEVE SUL VESTITO - Claudio

Osservando una donna e il suo volto

La neve scende

sul vestito bianco,

lenta... leggera,

sempre piu fluente,

tu pieghi la testa

e il capello bianco,

gli occhi scuri

t’illuminano il volto,

un volto puro

di un’innocenza

appena emersa,

fatidico il colpo

della neve bianca,

dell’aria fresca

alla scoperta

di una meraviglia.
Claudio Ceneda

DI-VINO PENSIERO - Rita

"Vorrei un bicchiere di Cabernet Franc", questo & quello che risponde la signora seduta sullo
sgabello alto, davanti al bancone di un’enoteca alla moda, rispondendo alla domanda del gestore.

Certo & raro vedere una donna sola e non piu giovanissima entrare e bere da sola del vino, che
sembra apprezzare, ma ormai sono parecchie le donne che frequentano le enoteche, non come gli
uomini, ma molte rispetto solo a pochi anni fa.

Lei & carina, piccola, minuta, ben fatta, i capelli sparati da ragazza, il viso originale, non
bellissimo, ma vissuto e lo sguardo mesto di chi non ha piu voglie.

Dopo il primo bicchiere si sente meglio, quel liquido ambrato e profumato dai riflessi rubino,
sorseggiato lentamente, le accende lo sguardo ed il sorriso e le da il coraggio di guardarsi intorno.

Tanti uomini la circondano, tutti con un bicchiere in mano, stanno chiacchierando con qualcuno.
Solo lei & muta, non saprebbe cosa dire, né a chi dirlo. Ci sarebbero, pero, delle cose da dire, ma
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vorrebbe tanto che qualcuno I’ascoltasse veramente. Le sue "amiche" dopo un po’ cambiano
discorso, si mettono a parlare tra di loro e lei non riesce piu a sopportarle ed un po’ alla volta ha
smesso di parlare con loro.

A volte con i figli ci ha provato a parlare chiaramente, ma di solito hanno sempre tanti problemi
da risolvere che, ascoltandoli e consolandoli, spesso non trova il tempo per altre parole, le sue, che
possono aspettare. Per fortuna ci sono le parole scritte e lei solo in questo modo riesce a raccontare
fino in fondo tutte quante le sue cose, che non sono sempre necessariamente tristi, anzi.

A volte e cosi felice che vorrebbe veramente condividere, ma gli altri sentono e provano
diversamente, e trovano ridicolo il suo modo di essere felice. Felice per poco, per un sorriso, per il
cielo azzurro, per un fiore, per la vita da vivere. Poi le stesse cose a volte le fanno male, nei giorni
bui, niente la rallegra, tutto intorno e ostile e lei & disperata. La sua disperazione & straziante e
nessuno I’aiuta, niente e nessuno possono farla sorridere, il tempo, le ore da passare sono lunghe e
la sua mente lavora incessantemente, ma le soluzioni che propone non sono percorribili ed allora
solo il cuore la pud salvare. Dentro al baratro, fin nell’incubo piu tremendo correndo ed
annaspando nella ricerca di un appiglio che poi affiora, finalmente.

Lei si aggrappa saldamente, ¢ un ricordo dell’amore, dell’amore entusiasmante della mente, un
amore confezionato al mittente, ma un amore falso intenzionalmente. Perché 1’amore quello vero si
c’¢é stato, un amore cosi grande che non si puo raccontare, un amore senza fiato, che toglieva
I’appetito, ma saziava enormemente, un amore cosi vero che la gente ti invidiava, non capiva, non
voleva, non credeva...

Quell’amore cosi grande da bastarti notte e giorno, quell’amore cosi pieno da riempire tutto il
tempo, un amore da cantare, un amore da sognare, un amore da mangiare, un amore cosi non
esiste, vive solo dentro il cuore.

E ora, in questo momento ogni amore sarebbe amore, fragile e debole, ma comunque amore,
perché I’amore ¢ quello che fa ballare il sorriso triste dentro il viso. Ecco perché ama il vino, la fa
volare, la mente mischia elegantemente verita e sogno e lei non sa se preferisce 1’una o 1’altro, sa
che sta bene.

Vicino a lei si siede un uomo solo, anche lui ha lo sguardo vacuo, gli abiti casuali di chi non si
aspetta niente, chissa i sogni e i desideri, chissa se ci proveranno a sognare insieme un sentimento.

Chissa se anche a lui un po’ di vino, sapra dare il modo di volare, volare alto, alto sopra il mare.

Per ora ordina un Cabernet Frane.

Le sue mani bianche, sottili ed adunche afferrano il bicchiere.

Lei, un po’ interdetta, ribadisce: "Ti prego, oste, riempi il mio bicchiere".

Rita Dall’ Antonia

SARTA - Augusta

Acrobazie di pensieri sfrecciano martellanti in persone creative, capaci di unire idee e pratica. E
meraviglia continua osservare e ponderare capacita di una donna minuta fisicamente, in continuo
movimento, avvolta da un alone energetico che spazia oltre le misure fisiche.

Dalla stanza, ove lavora da sarta, cucina, impasta pane con pasta madre, torte... tiene d’occhio
d’intorno, sgombera tavolo, risponde a richieste, consiglia, valuta, spiega cause. Dalla finestra
osserva lo spazio del suo orto da rinnovare, coltivare per la nuova stagione. Volentieri corre fuori
tra aiole, esamina, raccoglie, calcola lavoro da svolgere per semine, nuove piante.

Considera la terra fresca, concimata e le erbe felici che vi cresceranno.

Ci saranno, con gioia dell’animo: insalate, agli, cipolle, pomodori, melanzane, peperoni,
radicchio, carote, sedano, prezzemolo, finocchi, cavoli, erbe aromatiche, rosmarino, salvia, menta,
melissa, basilico e altre... zucche, cetrioli... meloni...

Poi le piante da frutta fioriranno, daranno ciliegie, albicocche, pere, mele, noci, cachi, nespole,
prugne...

Rigoglio naturale.
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Enciclopedie, libri d’erboristeria con ricette di infusi, decotti, uniscono esperienze tradizionali di
cure medicinali ed estetiche.

Questa giovanile ottantenne, laboriosa indefessa, racconta nel frattempo la favola della sua vita,
all’estero con il marito in Pakistan, in Honduras, San Salvador, ove il coniuge lavorava nelle dighe.

In quei luoghi ella taglia e cuce sempre da sarta, provvede nelle difficolta delle abitazioni e cerca
d’apprendere la lingua, va a scuola nel limite possibile.

Sprona il marito a fare altrettanto, ma lui non ¢ d’accordo. E stanco la sera.

Ella ha nostalgia di non aver attuata una pensione di artigiana, sarta, cuoca o aiuto infermiera.

Infiniti desideri ribollono nel suo animo: sapere, conoscere, risolvere problemi non solo
personali.

Saggezza atavica suggerisce rimedi a varie malattie con 1’aiuto di erbe medicinali; modi di
preparazione, tempi d’ingestione.

In tempi attuali di spreco, consumismo, sorprende ascoltare la cultura di parsimonia, equilibrio,
necessita alimentari, recupero di scarti per fertilizzare la stessa terra.

Altri concimi, escrementi di polli e conigli impinguano, nutrono a fondo radici che vegetano
vigorose.

In natura tutto nasce, muore, si trasforma.

Quale carta vincente usano queste persone per vivere con pensione di cinquecentocinquanta euro
mensili?

Nella casa guadagnata di fatiche e risparmi, I’indennita lavorativa assolve spese di bollette:
telefono, luce, gas, acqua.

Ecco allora fantasia e attivita contribuiscono quotidianamente ad altri attenti acquisti
indispensabili.

Introiti provengono dal lavoro di sartoria, dalla vendita di uova a negozi e privati, da qualche
coniglio ucciso.

E possibile ripensare a un menage simile?

Questa donna intristisce quando pensa alla gente che non comprende, non gode di tanti doni
elargiti in ogni attimo di vita dalla terra, dall’acqua, dall’aria, dall’energia solare.

Augusta Coran

A LUCIA - Claudio

Lucia é nata ai primi freddi d "autunno,
quando il calore ti lascia acuendo il vuoto dentro,
un regalo a sorpresa dopo anni di attesa...
Al venir del freddo
arrivo il tepore
che ravvivo la casa,
gracile bimba
che il sereno porta
guando le sere si fan
ostentatamente lunghe,
allor ti guardo...
e sento dentro di me
chiaror di stelle bianche
nel cielo terso,
comincio a capir perché...
per noi Lui fece il mondo.
Claudio Ceneda
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LA YIDDISHE MAME - Cinzia

Come si puo definire la yiddishe mame, la madre ebrea? Difficile racchiudere in poche parole un
personaggio cosi complesso, che concentra in sé tutte le piu sublimi espressioni dell'amore
materno, e insieme tutte le piu insopportabili manifestazioni di un "feroce" attaccamento ai figli.
Non e semplicemente una madre ma, come asserisce Moni Ovadia, &€ "la madre delle madri”,
I'assoluto materno; del resto, secondo la tradizione ebraica, non € il padre, ma la madre che
trasmette I' "ebraicita” ai figli, naturale quindi che lei si senta depositaria della Legge e, nell'ambito
di questa enorme responsabilita, si senta chiamata ad essere il centro, il perno della famiglia tutta.

Essa ama i figli di un amore totale, sviscerato, loro sono sempre in cima ai suoi pensieri, ed ¢
pronta a dare la vita per loro; da questo punto di vista si pud accostare alla madre napoletana, e
infatti Erri De Luca e Moni Ovadia si sono divertiti a fare un accurato confronto: difficile stabilire
a chi competa il primato, pero forse la madre ebrea possiede una dose di fantasia, di creativita che
supera l'altra nell'escogitare incredibili tecniche per "avviluppare” i malcapitati figli. E,se non fara
mai mancare loro il suo appoggio e la sua solidarieta (la yiddishe mame & bravissima nei lavori
domestici), d'altro canto, specie nei riguardi dei figli maschi, non esitera ad usare le tecniche piu
raffinate per esercitare la sua influenza. Le nuore ne sanno qualcosa, una vera yiddishe mame si
trasforma nella piu terribile delle suocere! Anche se ha una salute di ferro, escogitera mirabili
ricatti per trattenere a casa il figlio, ma sempre con dolcezza, non gli dird mai di non uscire, di
trascurare la sua compagna, ma anzi, col sorriso sulle labbra lo esortera ad andare da lei, che non si
preoccupi, se dovesse sentirsi svenire "correra™ a suonare il campanello della vicina.

I figli crescono, ma la yiddishe mame raccomandera sempre di mettere la sciarpa, di fare il
proprio dovere, di non andare tardi al lavoro o a scuola... anche quando il figlio cinquantenne &
capo, direttore o preside. Ed & sempre estremamente orgogliosa dei suoi figli, loro sono sempre
bravi, intelligenti, studiosi, non possono non esserlo.... e cosi puo avvenire che una giovane
mamma (d'accordo naturalmente col marito) mandi per la nascita del primo figlio una
partecipazione di questo genere: "Il signore e la signora Rosenblum annunciano con gioia la
nascita del loro primo figlio, il dottor David Rosenblum®.

Per i figli lei farebbe qualsiasi cosa, anche I'impossibile; il guaio é che lo pretende anche da loro,
ne sa qualcosa quel figlio che, avendo ricevuto in dono dalla madre due cravatte di colori diversi,
ne indossa una, e va tutto baldanzoso a trovarla. Lei apre la porta... e il sorriso le muore sulle
labbra, e con la voce in cui al piu profondo dolore si mescola il rimprovero: "Moshele, prorompe,
cosa aveva laltra cravatta che non andava?!". Resistere a una yiddishe mame & impresa
impossibile, disperata; ben lo esprime una delle piu "feroci" battute che circolano su di lei: "Qual é
la differenza tra una yiddishe mame e un terrorista?" Risposta:" che almeno con un terrorista si puo
trattare!".

Cinzia Gentilli

L’ INSEGNANTE ATTILIA - Augusta

Per molti anni

tra i banchi di scuola
hai passato

alle nuove generazioni
alfabeti e numeri.

Non bastava dare
briciole di sapere
quotidiano

per attrarre I’attenzione
occorreva
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convinzione
preparazione
disposizione
e... tanto amore.

Amore come il sole
che riscalda

ad ogni alba

il cuore degli uomini.

Amore di conoscere

e far conoscere,
ascoltare

capire

le possibilita

le richieste

di tante persone diverse.

Amore che lega
sapienza

e umani valori
verso I’eternita
di generazioni
che passano.

Amore che resta
guida
I’animo umanao.
Augusta Coran

LETTERA A SUOR DONATELLA - Idolino

Carissima suor Donatella,
nei primi giorni di febbraio il Presidente del Consiglio italiano era in Israele per una
visita di Stato e cosi é tornato di attualita quanto accennato a pagina 89 della raccolta "Acqua
terra” del nostro Laboratorio di scrittura. Descrivevo I’impegno che voi Suore Elisabettiane di
Padova dedicate alla gestione del Baby Hospital di Betlemme, nei territori palestinesi della
Cisgiordania ed i disagi che incontrate nel vostro lavoro a favore dei piccoli ospiti.

Cara Suor Donatella ti presento ai miei quattro uditori, tu lavori la dal 2004 con altre consorelle,
sei originaria di Bassano del Grappa, parrocchia di Fellette e parli ancora volentieri in veneto.

Dal Corriere della Sera leggo che il nostro grande imbonitore, recandosi alla Basilica della
Nativita, e passato a nemmeno cento metri di distanza dal piccolo ospedale ed ha ammesso di non
aver notato le lastre di cemento armato alte dieci metri che vi strangolano e che dividono Israele
dai territori della Palestina. Mi assicuri che descrivere il muro é difficile, ma non vederlo é
impossibile, perché allunga la sua ombra anche sull’ospedale, un luogo di cura conosciuto in tutto
il mondo, dove lavorano assieme e si curano fianco a fianco musulmani e cristiani, con difficolta
ed impedimenti burocratici sempre crescenti, che servono soltanto a danneggiare i piccoli
ammalati.

Ti ammiro per il coraggio che dimostri ogni venerdi sera, lasciando i corridoi bianchi
dell’ospedale, gli 82 bambini ricoverati e le loro mamme, avendo tra le mani I’'unica arma che
conosci, il rosario... Voi suore percorrete quei 150 metri che separano la struttura dalla grande
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barriera di cemento e fate la cosa che vi riesce meglio, a parte la cura dei bambini, pregate per la
pace, pregate perché quel muro diventi una memoria di sacro, pregate perché quel muro cada.

Me lo dici sorridendo, ma non sei un’illusa, voi suore sapete di trovarvi strette in una morsa tra la
politica israeliana e quella musulmana, mentre a pagare ogni dolore sono soltanto i vostri ospiti.

Mi spieghi che e come il muro di Berlino, serve per ricordare che alla fine di un tunnel ci sara per
forza la luce e sui tempi di realizzazione del vostro sogno la speranza cede il passo alla ragione.
Questo gesto settimanale, pieno di simboli, ha colpito 1’opinione pubblica ed é frutto della vostra
speranza, che tenta di dar voce alla vita. La speranza che coltivate nelle piccole cose di ogni
giorno, nel sorriso dei tanti bambini, nella realtd quotidiana fatta di convivenza pacifica tra la
popolazione. Ho visto nel cd che davanti al punto di controllo, ai militari israeliani, c’é sempre una
lunga fila di palestinesi in attesa dei visti per recarsi in Israele o per andarsene lontano, soprattutto
di cristiani, cui e facilitato ’emigrazione all’estero, tanto che sono scesi in pochi anni al due per
cento dei residenti.

Si comprende che I’emergenza non € umanitaria ma politica, perché manca la volonta di risolvere
la situazione. Si spera solo di non arrivare ad una terza Intifada, anche se i presupposti ci sono tutti.
Questa barriera sta chiudendo le menti, radicalizzando lo scontro, aiutando il fondamentalismo.
Quando e necessario trasportare d’urgenza un bambino da Betlemme a Gerusalemme bisogna
chiedere una montagna di permessi; basta un dubbio e I’ambulanza é rimandata indietro. Il check
point non puo essere attraversato da un’ambulanza palestinese e il bambino deve essere trasportato
a piedi, magari con il respiratore, fino all’autolettiga israeliana incaricata di trasferirlo all’ospedale.
Nonostante queste difficolta voi andate avanti sorridendo, con la fede, la speranza e la carita.

Don Giuseppe mi conferma che segni della speranza arriveranno in Cisgiordania anche la
prossima estate con i tanti pacifisti, che torneranno per ricostruire le case abbattute di Silwan, per
la raccolta delle olive, per scortare a scuola i bambini di Hebron e per la manutenzione della vostra
struttura.

Con la preghiera del venerdi voi suore piantate speranza, piccolo seme di senape, come sta scritto
nel Vangelo di Matteo al cap. 13 e riuscite a trasformare quel muro in un luogo di preghiera. Pochi
sanno che quel muro € una coltellata, una lacerazione, un posto aspro dove ci si odia come altrove
e anche di piu, un posto in cui pero, tra quegli uomini, duemila anni, fa e nato Gesu.

Mi dispiace che soltanto il grande venditore di sogni abbia dichiarato di non avere visto o saputo.
Grazie suor Donatella, ho capito che come gli ebrei hanno il loro muro per piangere e pregare, ora
anche i palestinesi hanno il proprio muro dove piangere la loro sorte e pregare per i loro morti.

Idolino Bertacco
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IO DONNA ORA
IO DONNA ORA - Danila

Quando hai scavato cosi in profondita come ho fatto io, arrivi a capire che tutto e superfluo.

Per raggiungere la pace piu completa, non hai bisogno di nulla di materiale.

Stai cosi bene con te stessa, che ogni attimo di esistenza ti appaga solo per il fatto di esserci e di
amare.

Sei come sel, ti vuoi bene, accetti i tuoi limiti con naturalezza, perché sei cosi.

La tua storia e quella che ¢ e a te piace.
Danila Betto

COME DOLORE COME AMORE - Rita

Donna come dolore

donna come amore

donna come desiderio

di cambiare il destino.

lo, donna,

non piu solo donna

ma persona

uomo e donna,

insieme madre e padre

dovere e liberta.

Liberta di cambiare

io, tutta donna

pOSSO amare ora

la donna che sono

Sénza sognare d’esser uomo

senza desiderare

altre identita.

Per finalmente stare

comoda nella mia realta

ed elevare la sensibilita

al rango supremo

di sinonimo di felicita.
Rita Dall’ Antonia

CHE DONNA SEI? - Elide

Che donna sei?

Veramente penso di essere una piccola donna con delle buone qualita.

Amo tutta la musica; mi da serenita e allegria, ancor di piu se ascoltata in buona compagnia.

Mi piace leggere e scrivere, credo che siano le attivita migliori per liberare la mente da ogni
pensiero negativo e imparare cose importanti, per accontentare sempre di piu la mia voglia di
sapere.
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Sogno spesso ad occhi aperti e viaggio libera col pensiero ma, quando capita |’occasione vera,
non ci penso due volte e parto: aereo o pullman non fa differenza... Mi piace viaggiare, scoprire la
storia, la vita, gli usi e costumi, perché in ogni paese c’e sempre da imparare qualcosa.

L’ordine e il pulito mi danno un senso di liberta, amo la semplicita, curo la mia persona nella
salute, nel comportamento ¢ nell’abbigliamento. Sono sincera con me stessa e con il prossimo,
odio le persone prepotenti, menefreghiste e ipocrite.

Non voglio apparire per quella che non sono, la diplomazia non ¢ nel mio DNA e, in ogni
situazione, cerco di comportarmi al meglio.

Un difetto? Ne ho tanti. Il piu evidente? Essere diventata una vecchia donna "brontolona” per le
tante cose sbagliate che vedo in questa nostra epoca, in cui tutto e inquinato.

Oggi si € perso il significato di quella grande cosa che & la "morale". Tutto é lecito, tutto si puo
fare. Penso spesso a quella famosa frase: "Come si stava bene quando si stava male!" Questa ¢ la
realta e mi dispiace. Percio amo ancor di piu la natura: é sincera e leale. La guardo, la tocco, sento
la sua forza che mi sostiene e ascolto estasiata le voci del suo silenzio, e sono tante.

Non é questa la vecchiaia che pensavo di vivere ma, essendo una donna combattiva, leale e
cosciente delle mie azioni, continuo dritta per la mia strada, che é rimasta la piu sicura.

Elide De Nardi

LE DONNE DEL SULTANO - Rita

Mio marito ha molte donne,
ma non le sceglie.

Non sa mai quella che gli capitera.
Ogni sera, quando torna,

¢ un po’ perplesso...

Potra ridere di allegria

o gli capitera di dover essere
serio e riflessivo.

Dovra risolvere un sacco di
problemi esistenziali

oppure avra una serata d’amore
tutta baci e coccole...

E lui si sentira un sultano.

Mio marito non sa mai

cosa gli capitera,

ma una cosa sola lui sa:

quando torna, I’amore trovera.
Rita Dall’ Antonia

QUALCOSA FUORI POSTO - Fernanda

L’orologio fa tic, tac, il fuoco scoppietta, ti scalda, la fiamma ti guarda. C’¢ un po’ di disordine
intorno, qualcosa fuori posto, la legna troppo alta nella cassapanca, il coperchio non si chiude, la
cenere esce dal braciere, qualche tazza in disordine e da lavare (mi da fastidio). Metto la tuta tutto
fare e via.

Attendo, prima di aprire, che qualcuno esca da casa.

Guardo il fuoco, sono in pausa lettura, torno indietro con i ricordi lontani e vicini. Non abbasso la
guardia. Svariati modi di sentire turbamenti, spiacevolezze, ma anche fiducia calma, speranza.
Guardo le tende che separano dagli indiscreti le tue gesta, un picco troppo giu, qualche macchia
che non si toglie: mi urta.
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Mi chiamano, non do retta, perché per me € un momento inopportuno, sbuffo, ma poi con calma
rispondo si. Dall’altro lato: perché non rispondi? Dico: non ho sentito, ero distratta.

Ora sorrido amaramente, ora mestamente. Guardo le stelle. Ora brillano, altre volte sono
nascoste. Guardo il pavimento lucidato, ¢’¢ ancora qualche macchiolina, gratto ¢ lucido, non se ne
va...

Ma perché ti alzi cosi presto? Ma perché ti alzi cosi presto? Ma perché ti alzi cosi presto?
Rispondo evasivamente. Ma perché insistere? Nei momenti di stringimento la solitudine é la
miglior compagnia. La verita non la si sa mai per intero.

lo sono il saputo, voi siete tutti dei morti di fame. Il burattinaio (o i burattinai) ed i burattini. Ma
la gente vuol vedere il grande fratello, "miseria umana". Ammonire solo per retorica € di una
facilita ed incoerenza abissale. L’altra parte si indigna e suscita avversione.

La vita e difficile per se stessa, senza che qualcuno ci venga spudoratamente ad esortare di essere
misericordioso con i nostri carnefici, nessuno ne ha il diritto.

Ognuno fa come crede meglio per se stesso.

Fernanda Lovadina

IN CITTA - Bianca

Ho incontrato gli Angeli.

Non sapevo la via,

si sono occupati di me...

Nella citta buia,

la luce brillava,

nei loro occhi.

Occhi talmente belli,

talmente buoni,

da farmi piangere.

Ti aspetti indifferenza,

occhi chiusi...

€ commovente, sentirsi

guardati con amore.

Sento ancora quel calore.
Bianca Rorato

SOGNO - Augusta

In quale luogo terrestre ¢ caduta dal cielo la neonata Augusta Concetta, con nome “diversi” che
richiamano regioni insulari d’Italia, non del Nord-Friuli?

Esserino minuto allora, rispecchia ora, adulto, il seme forte di pianta che cresce indomita, decisa,
in avversita dolenti, felice di vivere al respiro di verdi piante ove trova ristoro dalle radici alla
cima.

Ama danzare col vento sul folto degli alberi ove si nutre, come gli uccelli, dei frutti. E gioiosa tra
lacrime.

Scorda capriole nel profondo ove nasce altro mutamento di percorso. Si ferma, bloccata a vedere
quale nuova strada scegliere.

Il corpo suggerisce la svolta, non la mente, fissa in certe abitudini, consuetudini.

E la nella parte dolente di un braccio, della schiena, della gola, del ventre, del piede che parla a
gran voce e richiede: "Vuoi cambiare posizione si 0 no? Prova spostar d’un centimetro il dito, la
gamba da un’altra parte, il braccio al contrario. Senti ancora dolore? Riprova.”

Oh! Miracolo: il male ¢ passato. Ecco ’ascolto dentro I’involucro fisico che sprizza sapere
genealogico. Nel silenzio ritrova la voce saggia che parla all’umana societa. La pellegrina di terra
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continua le sue scoperte attraverso relazioni sociali, famiglia, scuola, amicizie, feste, compleanni
propri e altrui, nascite, morti, cresce dentro il proprio bozzolo che stringe.
Vorrebbe rompere il guscio, mettere le ali, volare come farfalla.
Solo I’anima lo puo fare assieme a tante altre che s’incontrano a cantare, ridere, parlare.
Augusta Coran

UNA AL GIORNO - Rita

Sono io, credo, una donna speziata.

Nel senso che mi sento esotica ed alternativa, o per meglio dire differente.

Non me ne vanto, anzi ho sofferto per questo, senza per altro riuscire a modificarmi. L’originalita
costa e bisogna pagarne il prezzo. La vera liberta € utopia, e i condizionamenti mi hanno fatto
spesso vacillare.

Liberta di essere diversi, io I’ho inseguita a lungo. Bisogna meritarsi il diritto alla propria
unicita. Avere il coraggio di pensarla diversamente. Che conquista agognata! lo, con tutte le mie
chiacchiere, spesso non ci sono riuscita. Il desiderio di essere accettata e compresa ha fatto di me
una rivoluzionaria solo con il pensiero. Salvo poi, ogni tanto avere uragani di verita che
sconquassano. Quanta strada fatta di pensieri e propositi, ma non € stato vano il cammino. Anche i
condizionamenti fanno parte del vivere quotidiano, ma timidamente il profumo delle mie spezie si
fa sentire, fuori dallo schema classico, che ci vuole donne-femmine chiuse dentro i muri a faticare.

Passione di spezie, che scaldano e profumano la pelle. lo strumento di piacere che penso e vivo.
Amore per I’alternativo: essere e pensare, faticoso percorso di soddisfazione. Le pietanze condite
con un pizzico di calore. Pietanze multietniche colorate e profumate. Gli altri ci insegnano,
impariamo a cambiare. Ebbrezza d’indipendenza dai pregiudizi e dagli incasellamenti.

La mia cucina, mio regno, € ricca di profumi che vengono da lontano. Calore e sapore mischiati
alla conoscenza, senza filtri. Esotismo del cuore che si accende di aroma persistente.

Una spezia per ricordare i sentori di un viaggio lontano e nostalgico.

Una spezia per provare a sentire di nuovo il calore.

Una spezia per sognare, per andare dentro al centro del cuore.

Una spezia per colorare il cielo grigio di nebbia che la mattina ci appare.

Una spezia per condividere il sapore di altri corpi pensanti di sole.

Una spezia per volare oltre i precipizi dell’umore.

Una spezia per esaltare la complicita in amore.

Una spezia per camminare tanto, lentamente fino in fondo al mondo.

Secondo me ci vorrebbero piu spezie nella vita.

lo ne invento una ogni giorno. Solo cosi posso pensare di andare.

Rita Dall’Antonia
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VISTA DALLA PARTE DI LUI
GHIACCIO PERFETTO - Claudio

Ghiaccio perfetto,

nasce un diamante

nel tuo profondo,

una stella accende

un ancestrale ricordo,

qualcosa é dentro

e ora palpita.

Amore ti ho visto

venirmi incontro,

cristalli tintinnano

ai venti di marzo,

cristalli brillanti

come fendenti

dai tempi arcaici.

Intuisco un profumo

che non conosco,

un odore errante

dall’inizio dei tempi,

quando la luce

cercava speranze,

offuscata dal buio

di ignoti eventi.
Claudio Ceneda

NATALE 2009 - Idolino

Lei se ne stava sull’ingresso di casa a salutare le figlie, i nipoti, i generi che partivano portandosi
appresso borsoni e pacchetti. Avevano festeggiato Natale assieme in un concentrato di serenita,
rallegrato dai giochi e dalle corse dei quattro bambini, li salutava e baciava a uno a uno quasi
dovessero andare via per tanto tempo, pur sapendo che I’indomani li avrebbe rivisti.

Rientrando si sedette sul divano di fronte a lui in un gran silenzio, dopo tanto chiasso e si
guardarono, fissandosi, senza parlarsi. Si guardavano mentre nelle loro orecchie risuonavano
ancora le voci festose delle due giovani famiglie, che erano appena uscite di casa.

Si guardarono piu volte, a lungo, senza che una parola uscisse dalle loro labbra. Quella sera a lui
sembrava che la bellezza del Natale fosse soltanto cio che stava vivendo in quel momento, a
settanta e passa, mentre il viso di lei era tutto un dolce sorridere.

Quei due stavano insieme da quasi cinquant’anni; lei era stata la sua ragazza, la sua fidanzata, la
sua sposa, la sua amica, la mamma delle sue figliole, eppure improvvisamente un’angoscia lo prese
e non voleva pensarci, per lui niente e nessuno conta oggi piu di quella donna.

Da qualche anno la sua testa non pensa piu al lavoro, alle ambizioni, a tutto quanto contava piu di
lei che gli preparava la colazione prima che uscisse. Gentile, disponibile, dicendo che non le
costava, faceva andare avanti la casa, aveva fatto crescere le sue figlie e in tutto quel tempo lui non
aveva trovato un momento 0 uno spazio per uno sguardo di particolare attenzione, per una carezza
accompagnata da un sorriso, quasi non abitassero in casa assieme. Era confuso perché solo adesso

45



capiva il suo costante impegno nei valori veri come la difesa della maternita, 1’integrita della
famiglia, della vita fragile e nello stesso tempo unica e preziosa, condizione indispensabile per
amare e per sperare.

Prima d’oggi non ci aveva mai pensato, le ha sempre voluto bene, ma si era abituato, come se lei
fosse quella cosa che era sempre al posto giusto, nel momento giusto. Era vero, I’aveva considerata
troppo poco, era una cosa sua, gli spettava come le chiavi di casa o dell’automobile.

Si era fatto triste e pensieroso. Se sua moglie fosse morta come sarebbe la sua vita senza di lei?
Un giardino senza fiori, un torrente senza acqua, un cielo senza sole, la sua grande casa
diventerebbe inutile senza i suoi passi, senza la sua voce, senza la sua presenza partecipata e
costante.

Solo ora capiva la grazia che il Signore gli aveva fatto tanti anni fa, era quella sua sposa e si
domandava perché se ne rendeva conto soltanto adesso e non ieri 0 negli anni passati.

Dopo quasi cinquant’anni stava considerando che lei era stata tutto per lui, la creatura che lo
accudiva ancora come la piu solerte delle mogli, che pensava prima agli altri e dopo a sé stessa.
Che situazione squilibrata, da lei aveva tutto, mentre da lui ella aveva ricevuto poco, quasi niente.
Che cosa poteva fare, come rimediare, ora che aveva capito cos’¢ veramente il Natale?

In chiesa aveva pensato molto a lei e quella gioia repressa che provava in quel momento per la
sua sposa era veramente il regalo piu grande che aveva ricevuto quel giorno.

Continuavano a guardarsi; lui si alzo dalla poltrona e le si awvicind, ma riusci soltanto a
sussurrare:

"Buon Natale!" "Ma gli auguri me li hai fatti stamattina, mi spiegherai dopo cosa vuoi dire
perché ora vado a prepararti un po’ di cena." "Non serve, resta ancora seduta, almeno un altro
poco."

Si guardarono a lungo, lei gli sorrise dolcemente e lui accolse quel sorriso come una vera
benedizione, si convinse che lei aveva letto nel suo pensiero, nel suo cuore, che per empatia aveva
gia capito cosa voleva esprimergli con quell’augurio.

Mentre continuava a guardarla, gli sembrava piu bella, piu leggera, forse anche piu magra.

Dal campanile di Costa si udiva chiaro il suono festoso delle campane, anche lei si alzo e con la
mano gli sfioro leggermente il volto, una piccola carezza, senza parole.

Si, anche lei aveva capito che suo marito le voleva ancora bene come pud amare un ragazzino
anche dopo quarantacinque anni di matrimonio. Le voleva bene come lei ne aveva sempre voluto a
lui, la loro felicita ora € stare insieme, in armonia, godere i nipoti che crescono alla vita, fin che
fosse piaciuto a quel Bambino, che la sera prima avevano deposto assieme sulla paglia del loro
presepio.

Idolino Bertacco

LEI ED 10 - Tiziano

Quando aprii gli occhi per la prima volta su cid che con i miei sensi avevano gia tanto
apprezzato, vidi la figura femminile, la donna, mia madre, il cui legame m’avrebbe consentito di
accedere ai fatti della vita in modo sorprendente e affascinante.

Molto probabilmente e stato quel legame ideale che ha accelerato la mia attenzione sempre piu
aderente alle particolarita della donna, nell impegno di capire al meglio ogni sua manifestazione,
per poter, a mia volta, offrirle una disponibilita, che andasse via via evolvendo nei diversi periodi
della vita.

Durante la puberta la donna palesava delle manifestazioni esageratamente diverse rispetto a
quelle dell’'uomo ¢ d'altronde il suo sviluppo fisiologico appariva davvero stupefacente. Pertanto,
non c’era proprio niente di strano che tali differenze fossero accompagnate da pensieri e modi
d’esprimersi altrettanto particolari.
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L’influenza potenziale della sua condizione di fertilitd mensile ciclica, le lotte per affermare la
propria identita, la conquista di una pseudo indipendenza con 1’ausilio d’una verbosita quasi
esasperante, la sostenevano a malapena nell’esercizio d’equilibrismo per lo piu dovuto ai
considerevoli cambiamenti d’umore, tali da far dedurre quale fosse il travaglio cui era sottoposta
sistematicamente e quanto tutto cio fosse intimamente legato al suo modo di percepire le emozioni.
In quelle condizioni i suoi sentimenti erano di certo amplificati almeno una decina di volte rispetto
ai miei, di conseguenza sorgeva la necessita da parte mia di un’accurata strutturazione delle azioni
atte a consentire rapporti accettabili con lei.

Darwin ci ha spiegato che i maschi di tutte le specie stanno a questo mondo per corteggiare le
femmine, le quali inconsciamente scelgono 1’esemplare piu valido. L’umano non sfugge a questo
principio naturale: I’inconscio della donna valuta il potenziale compagno e, se questo corrisponde
al principio ancestrale insito nel suo cervello, scatta I’attrazione dominante, che la sospinge
all’accoppiamento. Tuttavia socializzare con un compagno sensibile era un’alternativa lecita e
accettabile, anche senza i “must ancestrali” e una certa armonia era possibile e plausibile,
soprattutto per la donna che non aveva un impulso amoroso cosi forte da farle accettare un
attaccamento emotivo a lungo termine. Cio produceva un legame attivo intermittente, che di volta
in volta faceva rinverdire il rapporto di fiducia. Del resto, una volta che il focolare fu assicurato e
con esso il mantenimento della prole, il forte desiderio biologico di unirsi con ’'uomo che
possedeva i1 geni adeguati, la spingeva in modo imperante all’avventura accuratamente pianificata,
per assicurare in ogni caso il miglior patrimonio genetico, proprio come richiesto da madre natura.

Nella fase del concepimento un’accelerazione iperbolica proiettava la donna nella dimensione
della maternita. La grande trasformazione inizio subito dopo che lo spermatozoo entro in possesso
dell’ovulo. Ad un osservatore discreto non poteva sfuggire come tutto questo fosse propedeutico a
preparare la donna agli stress del parto e a caricarla per sostenere le cure necessarie ai nascituri.

| nuovi arrivati, poi, sostituirono emotivamente la necessita del partner, il quale venne deputato
quasi esclusivamente al sostegno delle necessita del nucleo familiare, e cio cred non poche
difficolta di relazione all’interno del menage affettivo che, da altamente efficiente e produttivo,
subi un crollo pressoché repentino, quasi verticale e pure 1’onta dell’amministrazione controllata. Il
cambiamento fu rilevante e irreversibile, si perché, a parto avvenuto, lei cambio per sempre. La sua
struttura celebrale si modifico radicalmente, e con essa il suo modo di considerare la realta. Scoprii
amaramente che quello é forse il momento del piu grande cambiamento nella vita della donna.

Tuttavia, un uomo che sia tale, comprende I’innamoramento della madre per il suo neonato e
anche I’appagamento che ella ne trae, percio accetta di concentrarsi sulla nuova realta con uno
spirito rinnovato, adottando strategie adeguate alla nuova situazione affettiva, senza con cio far
mancare alla prole cure persistenti ¢ un’educazione permeata da solidi principi etici, € assicurando
alle relazioni familiari un ambiente in grado di trasmettere stabilita e sicurezza.

Nella vita corrente, non era necessario essere “geniali” per allinearsi alle profonde differenze
emotive della donna, e questa mia consapevolezza contribui in modo non trascurabile allo sviluppo
di rapporti duraturi, consentendo alla donna di esprimersi al meglio. Soprattutto mi fu sempre piu
chiaro che non subivo la fluttuazione, né il precipitoso declino ormonale, che deve purtroppo
sopportare la donna, costretta ad affrontare i vari periodi di perimenopausa, menopausa,
postmenopausa, che la tormentano non poco. Fortunatamente, poiché col tempo scemano fino a
scomparire tutte le problematiche connesse alla fertilita, anche la condizione di madre comincio ad
essere meno dominante; miglioro gradualmente, invece, nella donna la volonta di dedicarsi a se
stessa con sempre piu entusiasmo, da cui I’apertura di nuovi orizzonti.
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Rigurgiti di reminiscenze materne sono tuttora riversati sui figli dei figli, ma in modi molto meno
stringenti, anche se la donna conserva la potenza carismatica del ruolo vissuto con tanto impegno,
per moltissimi anni.

Questo nuovo spendersi a piccole dosi produce significativi effetti terapeutici e particolarmente
stimolante diventa 1’osservazione delle qualita espresse dai nuovi venuti: se da un lato esse sono
riconducibili ai caratteri dei loro predecessori, dall’altro vengono vissute dinamicamente in tempo
reale e quindi esaltano in ognuno 1’identita unica.

Il fattore che m’ha sostenuto nella relazione con la donna in tutti questi anni era la
consapevolezza di dover affrontare un’impresa complessa. Ogniqualvolta si presentavano
indicatori diversi dai precedenti, mi proiettavo nell’analisi e¢ valutazione di una nuova
progettualita, atta ad affrontare la nuova situazione senza ledere in alcun modo il modo d’essere
della donna.

Posso, comungue, considerarmi fortunato per non aver incontrato sul mio percorso donne
assimilabili alla mantide religiosa o alla vedova nera. Se cid mi ha reso e tuttora mi rende audace,
devo, pero, anche accettare il senso del mio essere, con la stessa forza e dignita che attribuisco a
quello dell’essere donna.

Tiziano Rubinato

UN INCONTRO - Claudio

Un incontro,

un viso aperto,

abbassi gli occhiali

e adesso mi guardi,

non so cosa pensi

anche se insisti,

quegli occhi muti

di crude sentenze,

penso alle ragioni

che spesso tu vanti,

e forse gia ora

son solo ricordi;

prova ad abbandonarti...

Cerca d’esser sola

e senza speranze,

accetta solo

I comuni eventi,

come faccio io...

prima di baciarti.
Claudio Ceneda

LA DONNA NELL’ IMMAGINARIO MASCHILE - Tiziano

Statisticamente circa otto donne su dieci sono condizionate da un calzino corto o dal suo colore,
cosi come da una particolare pettinatura o abbigliamento, che possono gelare ogni iniziativa di
serio approccio anche se il soggetto in questione € attraente anzicheno.

Draltro canto, ¢ inutile illudersi che non funzioni in parte cosi anche negli uomini, seppure in
maniera del tutto differente. Nel nostro piccolo, anche noi siamo degli osservatori incalliti, e
magari ci ricordiamo di un soggetto per un particolare (non sempre gradevole) o siamo attratti da
qualcosa, mentre troviamo addirittura “respingente" qualcos’altro. Certo, quel che puo piacere a
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uno puo disturbare un altro: € pur vero che esistono pero alcuni punti fermi sui quali far
affidamento per tenere desta 1’attenzione, e persino consentirci eventualmente un secondo giro (o
sguardo) dopo il primo.

Ecco in estrema sintesi i dieci comandamenti sulla materia.

1° - IL CORPO

L’esame si snoda in modo inconscio a seconda delle personali predilezioni, le quali hanno
sempre a che vedere, oltre che con la percezione dell’odore emanato dal soggetto in esame, non
edulcorato dalle sempre piu sofisticate essenze inibitorie, con le proporzioni amiche, nonché, le
risposte alle proprie proiezioni estetiche dei punti nevralgici femminili, tipo: il viso nel suo
insieme, gli occhi e la bocca, i capelli, e cosi via...

2° - L’ IGIENE

Se ¢ relativamente accettabile 1’odore del maschio, che nell’immaginario femminile: "deve
puzzare da maschio", alla donna, per converso, si chiede che: "debba profumare di femmina",
sempre fresca come una rosa, con un’epidermide liscia e morbida come 1 suoi petali.

I capelli, anche se ribelli, devono essere puliti, il sudore sotto controllo e in ogni caso non
invadente.

E accettata, con una certa riluttanza, una punta di essenza profumata in prossimita dei padiglioni
auricolari, ma senza esagerazione. | soggetti che lasciano la scia, cosa diavolo vogliono
comunicare o occultare?

3°-IL TRUCCO

Se c’¢, non si deve assolutamente vedere, né deve lasciare tracce, specie sulle camicie.

Non é facile e talvolta nemmeno naturale per il soggetto, mantenere un viso “acqua e sapone”,
tuttavia, privilegiare una disciplina del genere ¢ indice certo di buona salubrita fisica e psicologica.

Qualche tenue ritocco qua e la, puo essere utile e percio tollerato esclusivamente se volto a
supportare 1’equilibrio estetico generale, ma ogni sofisticazione in addendum ¢ mal tollerata.

Inutile dire che qualunque trucco perpetrato per migliorare ’aspetto estetico, pud essere utile
soprattutto a identificare 1’inconscio del soggetto, che lo spinge a far apparire particolari diversi da
come sono nella realta, col grosso rischio di enuclearne i punti di debolezza, persino i piu veniali.

4° - LE MANI

Le mani sono importantissime, perché ritenute sempre possibili artefici di perlustrazioni intime.
Meglio se curate, ma sulla scelta dello smalto ¢’¢ il grosso rischio: ci sono quelli che vanno pazzi
per le unghie laccate di rosso assassino, e quelli invece che se ne sentono minacciati. Restare sul
neutro € preferibile. Un no pieno alle unghie-artiglio, la preferenza € per le linee arrotondate.
Meglio ancora sarebbe mantenere inalterata la loro natura con un’adeguata cura.

Nell’immaginario maschile la mano di una donna deve essere vellutata, dunque, ¢ fondamentale
la idratazione, anche nel soggetto sportivo dalla mano nervosa e le unghie cortissime. In nessun
caso, anche in climi difficili, la mano femminile dov’essere assimilabile a quella d’un fabbro.

5°-ILLATOB

Importantissimo, assolutamente da non sottovalutare nella sua interezza, é il lato B.

Esiste un’enorme differenza di pensiero nel merito tra il maschio e la femmina. Il maschio
guarda solo con gli occhi della mente e la normale spinta del testosterone lo spinge ben oltre cio
che ¢ appena visibile per la femmina. La teoria che asserisce come 1’abbondanza del seno sia
dettata dalla necessita vedere replicato il lato B sul lato A della femmina, sancisce inoltre che il
gluteo ben sviluppato e preferito: Jennifer Lopez insegna! Ma anche in cio esistono diverse scuole
di pensiero, tuttavia i “culi secchi”, e noto che son poco gettonati.
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Un insieme equilibrato e un’andatura elastica possono surrogare in parte alcuni attributi
strutturali piu graditi, rendendo accettabile il soggetto.

6° - | GESTI

Che siano aggraziati e misurati, ma allo stesso tempo energici e decisi: le nonne suggerivano di
muovere le mani come utensili di seduzione. Senza voler essere cosi orientati, si pud apprezzare
una donna a prima vista anche durante un aperitivo, osservando con discrezione come tiene in
mano un bicchiere.

7° - ATTEGGIAMENTO

Si alla buona educazione sopra ogni cosa, no al mal celato desiderio di sfoggiare superiorita o,
men che meno, arroganza. L’essere gentile e rispettosa con tutti indistintamente, mostrate un po’
d’ironia, senso dell’umorismo e spirito d’adattamento ¢ sicuramente, oltre che gradito, un indice
certo di maturita, pertanto, sempre auspicabile.

8° - IL SORRISO

Magari non sono perfetti e nemmeno di un bianco esagerato, ma i denti sono un punto fermo di
qualificazione. Non ¢’¢ nulla come il sorriso di una donna per aprire il cuore di un uomo.
Naturalmente non deve essere stereotipato, come per effetto di una paresi. Spontaneo, come segno
di apprezzamento per qualcosa di condiviso, diventa irresistibile.

9° - IL PARLATO

E lo specchio culturale del soggetto, ma ancor pill la presenza tangibile della sua intelligenza,
nonché del suo equilibrio psicologico. Inconsciamente e con discrezione € tenuto in costante
controllo, non tanto con la pretesa o il fine di giudicarlo come ad un esame d’audizione, ma allo
scopo di rilevarne la struttura profonda originaria.

10° - ABITI E ACCESSORI
Non c’¢ niente di piu soggettivo: la mini da infarto che fa impazzire uno, puo magari dar fastidio
a un altro. Lo stesso dicasi per le scarpe: ¢’¢ il fan dei giochi d’equilibrio sullo stiletto e I’adoratore
delle confortevoli ballerine. Come per il punto 1° qui si mette sul piatto buona parte della partita,
ed ¢ come giocare d’azzardo, soprattutto per la coerenza adottata tra limiti anatomici e funzione.
Tiziano Rubinato

ATTRAZIONE FATALE - Claudio

L’innamoramento é un’esplosione, quando si innesca € inarrestabile....
All’improvviso cedo
all’ ingestibile,
qualcosa mi attrae,
un campo magnetico,
un silenzio assoluto
mi sta chiamando,
mi toglie il respiro
mentre sto osservando,
non posso far altro
che respirare a fondo.
I tuoi occhi,
solo i tuoi occhi
san fare questo,
le tue labbra,

50



solo le tue labbra
stanno insinuando
un corpo e un volto,
sorriso in faccia
capelli al vento,
come una furia
mi stai calpestando,
potrei resisterti ...
ma non posso farlo.
Claudio Ceneda

IL LINGUAGGIO DELLE DONNE - Tiziano

Nel linguaggio umano possiamo distinguere due forme espressive assai diverse: il "linguaggio
diretto" (molto usato dall’uomo) ed il "linguaggio indiretto" (prevalentemente usato dalla donna).

Nel "linguaggio diretto", domina essenzialmente 1’uso della parola nel suo significato letterale
intrinseco, immediatamente comprensibile, normale e socialmente condiviso. Esplicito nei suoi
significati, il "linguaggio diretto” presenta il vantaggio di una chiarezza immediata e, quindi,
consente una notevole rapidita nel trasferimento dell’informazione, cosi come nella sua decodifica.

Il "linguaggio indiretto", invece, & espressivamente molto piu ricco, ma di certo piu ambiguo e
non sempre facilmente interpretabile. Espressivamente molto piu complesso, € potenzialmente
alquanto fraintendibile e, talvolta, indecifrabile o fuorviante, rispetto alle necessita della relazione
donna-uomo.

Il suo significato linguistico infatti € mediato, metaforico, simbolico, metonimico e la sua
comprensione implica un notevole sforzo d’interpretazione da parte del soggetto. In particolare,
non evoca un solo significato, ma ne comprende molti, percio, necessita di abilita nella decodifica,
comprensione delle metafore e dei simboli che ne stanno alla base.

In qualche misura un certo grado di "indiretto" € inevitabile anche in una comunicazione che
voglia essere "diretta”, poiché una serie di significati impliciti sono sempre rinvenibili, cosi come
frequenti sono le allusioni metaforiche e simboliche.

La creativita, innata nella donna, ha perd uno dei suoi punti di massima espressione nel
"linguaggio indiretto”. La cosa e particolarmente intrigante poiché la donna é verbalmente
emotiva, dice una cosa e ne sottintende un’altra del tutto differente. Niente di strano finché si
rivolge ad un’altra donna, perché, tranne casi rari, il piu delle volte dettati da antipatie istintuali, la
sintonia e totale. Diverso e piuttosto intricato, invece, risulta 1’uso dello stesso linguaggio con
I’uomo che, in generale, non sottintende nient’altro di diverso da cid che esprime, ovvero, utilizza
normalmente il "linguaggio diretto™ e ha la tendenza a non interpretare le inflessioni emotive né gli
umori della donna, da cui i continui fraintendimenti. L’accuratezza con la quale la donna sceglie le
parole per significare qualcosa di completamente diverso dalla loro espressione semantica € degna
di particolare nota.

Per quanto mi concerne, da moltissimi anni ormai, queste esternazioni sono una sorta di rebus da
risolvere in tempo reale e, posso affermare che riesco sempre a risolverle in modo proattivo,
proponendo subito la mia interpretazione ogniqualvolta se ne presenta 1’occasione, chiedendo se
essa ¢ corretta o se non s’intenda una seconda o una terza altra cosa. La risposta, in genere e:
"Buona la prima!"

Il linguaggio delle donne € una specie di dialogo tattico continuo atto al superamento delle sue
problematiche emotive inconsce, di certo ereditate geneticamente, che la costringono ad una
attivita quotidiana di traduzione da un linguaggio interiore, che ancora non ha parole per definirsi,
ed il linguaggio esteriore, costruito dall’uomo per I’'uomo.
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Questa sua particolare attitudine a farsi mediatrice fra due mondi cosi differenti sembra essere
confermata non solo da fattori socio-culturali, radicati nel remoto, che 1’hanno portata ad una
condizione di oppressione, ma anche da fattori biologici inerenti alla sua particolare
conformazione cerebrale. Infatti il fatto che la maggior parte dei traduttori sia di sesso femminile e
che le donne abbiano maggiore interesse per le lingue e le materie umanistiche puo derivare da
diversi fattori culturali, tuttavia possiamo chiederci se la dimensione biologica non svolga
comunque un ruolo rilevante in queste scelte, che sembrano essere del tutto coerenti con le
caratteristiche di sensibilita neuro cerebrale della donna.

Senza voler spingere eccessivamente su questo fronte, in ogni modo, quanto dianzi affermato
potra essere confutato o avallato nel momento in cui la linguistica avra indagato il legame
intercorrente fra il linguaggio ed il corpo della donna, che, in quanto strumento percettivo, fonte di
sentimenti e pulsioni continue, costituisce anch’esso un elemento essenziale nell’ambito del
processo di significazione, nonché rappresentazione della donna nella sua complessa interezza.

Tiziano Rubinato

UNA DONNA - Claudio

Riflessioni assurde di una vecchia storia,
ci guardiamo attoniti senza speranze,
anche queste si sono perse, assieme all 'orgoglio...
Te ne stai sola
e non mi parli,
qualcosa rode
il tuo profondo,
comincia far male
questo silenzio,
quella lacrima sola
che riga il volto,
vorrei accarezzarti,
baciare la guancia
e quei ricordi,
mi chiedo solo
perché non parli,
perché non urli...,
siamo due vuoti
amici persi,
avvolti ancora
dei nostri egoismi.
Claudio Ceneda
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MADRI

FESTA DELLA DONNA - Augusta

Ogni donna raccoglie
doni della vita

i pit grandi

come madre
moglie

amante.

Non solo.

Puo essere maestra
infermiera
governante
economa
imprenditrice.
Tutto questo

puo esserlo

una sola donna.

Tu sei questo

e altro ancora...
madre

di due generazioni.
Per le tue battaglie
sei

marescialla
poliziotta
rivoluzionaria.

Per le tue medicine
sei

erborista

terapeuta
consigliera
omeopata.

Per i nodi delle tue mani
sei

ortolana

cuoca

cameriera

sarta ...

Per le tue grandi idee
sei

a mia madre
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consolatrice
psicologa
ottimista
coraggiosa

Auguri alla donna ...
Augusta Coran

N

E IL DESTINO - Maddalena

Le figure della madre e della nonna scorrono sul foglio
come sequenze di un film
e in alcune di esse credo di ritrovare qualcosa di gia visto...

Due donne, mia madre e la madre di mio marito. Scrivevano lettere che sono finite in fondo ad un
cassetto del como e mi danno lo spunto per parlar di loro e di situazioni che appartengono alla vita
delle donne, sebbene si riferiscano ad anni, paesaggi e colori di ambienti molto lontani tra loro.

To non ho mai chiesto a mia madre se avesse voluto fare qualche cosa d’altro nella vita, "E il
destino!" la sentivo dire "e non potevamo scegliere nulla, aspettare soltanto che si compisse il
nostro”. Ma in qualche caso puntare i piedi e dire no, avrebbe aiutato sia lei che me.

Penso che non approvi la mia scelta di scrivere, perché mi risuona ancora qualcosa... "Quanto
tempo perdi... con tutti i lavori che hai da fare in casa! "

"Questa cosa non te la perdonerd mai! " disse a mio cugino. Tutto ci0 perché aveva portato in
visita da noi per la prima volta la sua fidanzata, una signorina di Padova molto distinta, senza
avvertire.

In un angolo della cucina vicino alla porta, che per poco non vi sbatterono contro, c’era il
mastello del bucato con la liscia! La ragazza sorrise, la mamma ando in confusione e poi
s’arrabbio con la zia. "E stata lei" diceva "per farmi fare brutta figura con la sua futura nuora".

Maddalena Roccatelli

PENSO A TE - Bianca

Penso a te e provo rancore.
Non mi hai mai dimostrato il tuo amore.
Da te non ho mai avuto conferme.
Non mi hai mai fatto un complimento.
Ti guardo ora:
sei cosi fragile!
Non ho il coraggio di dirti cio che penso.
Mi si stringe il cuore pensare,
che sta per scadere il tuo tempo.
Bianca Rorato

LA GUERRA DEL MASCARPONE - Annamaria

A colpi di sformati e di bavaresi, torti di noci e biscotti di pasta frolla, “Buoni come i miei
biscotti non li fa nessuno”, mia madre combatte da tempo immemorabile la sua guerra per la
conquista degli applausi familiari, che la consacrano unica regina della cucina, sacra vestale del
frigorifero e della lavastoviglie, sacerdotessa della tavola apparecchiata, nonché esperta di oculati
acquisti al miglior supermercato di Milano, il mitico Pam di via Foppa angolo via Moise Loira.
“Al Pam la carne e migliore, la verdura e migliore, hanno dovuto ammetterlo anche le mie amiche
che andavano all’Esselunga” ripete mia madre compiaciuta.
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Reduce dall’epico scontro con sua madre, che fece in tempo a nascere nell’Ottocento e che
imparo a cucinare con i fornelli a carbone, mia madre non riesce a dimenticare che lei, la nonna,
vissuta in tempi e luoghi assai duri per le massaie, poteva vantare nel suo carnet la produzione di
salami toscani e di galantine di maiale con i pistacchi, conigli disossati e ricuciti con frittatina
incorporata, colli di pollo ripieni, lingua salmistrata in “dolceforte” e addirittura laboriosi trofei di
bigné legati da una colata di caramello.

Per non parlare della pasta fatta in casa. Puntuale come la Messa, ogni domenica la nonna,
appena alzata (e si alzava all’alba), collocava le uova al centro della montagna di farina e misurava
I’acqua con un mezzo guscio. Con gesti sicuri e decisi tirava le sfoglie con il matterello e
appoggiava quei dischi perfetti, solari, stesi su un canovaccio di bucato, sopra le poltrone del
tinello, per farli asciugare.

Con mano esperta poi arrotolava la pasta, la tagliava a distanze perfettamente uguali e, infilato il
lungo coltello nel rotolo appiattito, lo sollevava e voila, come per magia faceva scendere una
cascatella di tagliatelle dorate che abbandonavano pigramente le pieghe iniziali.

Invano la mamma si giustificava: “Con la macchinetta per la pasta le tagliatelle vengono
benissimo”, ma sapeva anche lei che non era proprio la stessa cosa. La pasta della nonna si
scioglieva in bocca, senza peso né spessore: una vera delizia! Quella della macchinetta & buona,
ma a volte ti chiedi se e fatta in casa o0 se é stata comprata. In casa ancora si favoleggia dei
cappelletti di Natale della nonna, con la lunga preparazione dell’impasto e la serata della vigilia
trascorsa a riempire i dischetti di pasta, piegati poi a mo’ di “ombelico di Venere”. Senza la
nonna, ahime, in breve tempo i cappelletti scomparvero per sempre dai menu natalizi, sostituiti da
paté con gelatina e volauvent ai funghi.

Dove poteva mia madre trovare conferme per arginare le proprie insicurezze, su chi rivolgere le
sue esigenze competitive, quando la nonna, per raggiunti limiti di eta fu allontanata dal campo (o
meglio dai fornelli)?

Qualsiasi oracolo avessi consultato, mi avrebbe dissuaso dall’entrare in una simile gara con gravi
rischi per il mio benessere mentale e la mia salute fisica. Ma io no, indomita e caparbia, mi buttai a
capo fitto nel certame, vogliosa, a mia volta, di riscattare la patente di totale inettitudine per la
cucina con cui ero stata bollata, quando vivevo in famiglia, nonché 1’umiliazione di quel sorriso
triste e rassegnato del genere guarda cosa mi tocca fare per colpa tua, con cui mia madre aveva
svuotato il pie inglese da me confezionato durante una sua assenza e riempito in modo inesperto
con scialbi avanzi di pasta e di verdura.

Rinunciai, pero, ben presto alla preparazione delle torte per il pranzo della domenica, per le quali
mia madre riusciva sempre a trovare disinvolti commenti agrodolci, veri zuccherini intinti
nell’arsenico. Ma alla preparazione del pranzo di Natale, vivaddio, pretendevo di partecipare a
pieno titolo! Ero o non ero la figlia maggiore? Caparbiamente, ogni anno, imponevo i miel
gamberetti in salsa aurora su foglie di lattuga. “Strano, la lattuga ¢ 1’unica insalata che non
sopporto”, diceva mia madre, a dire il vero, pero, in altre occasioni. Anche con il sedano di Verona
tagliato a julienne con maionese ed emmenthal andavo forte, ma soprattutto con il piu godurioso
panettone che si potesse immaginare: farcito con tre strati di mascarpone con sapori e colori
diversi: una festa per gli occhi e per il palato, festeggiatissimo da tutti, fuorché ovviamente da mia
madre.

“Cosa si fa quest’anno per il pranzo di Natale?” Rivolta con anticipo sempre piu ampio, la
domanda, solo apparentemente innocente, nascondeva ogni volta il tentativo del grande colpo di
mano: 1’eliminazione degli antipasti a favore delle carni, che venivano da mia madre lessate con
cura in vista del tradizionale brodo sgrassato, riservato al pranzo della sera. Ma il tentativo falliva
sempre, non solo perché gli antipasti piacevano molto a tutti, ma anche perché, eliminandoli, mia
madre avrebbe dovuto rinunciare anche ai suoi paté e ai suoi crostini di fegato.

Quanto al panettone farcito, lei si limitava a ricordare ogni anno quella sua amica milanesissima
che la notte di San Silvestro di tanti anni prima le aveva offerto panettone con crema di
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mascarpone, un binomio che lei non aveva per nulla, ma per nulla gradito. Poi un giorno mia
nuora, da poco entrata a far parte della famiglia e ignara della guerra del mascarpone senza
remissione di colpi con cui si era trovata inconsapevolmente a fare i conti, offri a mia madre un
aiuto insperato. “Se non piace a Chiara, non si fa piu!” dichiaro mamma perentoria e anche il
panettone farcito scomparve per sempre dalla tavola natalizia familiare.

Anni fa mio figlio Francesco, deciso ad animare con nuove richieste la competizione, che lo
divertiva molto, tiro in ballo le crespelle con ricotta e spinaci che nel frattempo erano diventate uno
dei miei piatti forti e che, proprio per questa ragione, mia madre escludeva dai suoi menu. Lei
prese atto con imbarazzo del desiderio del nipote, ma, dopo qualche giorno, gli telefono tutta
trionfante: “Francesco, sei un uomo fortunato. Ho trovato chi ti fara le crespelle!” Mia sorella,
oberata peraltro di carichi professionali e familiari, ignord con eleganza la proposta di lavoro
aggiuntivo e mia madre, indomita, il giorno di Natale rifiutd le mie crespelle. “No, grazie, devo
lasciare un po’ di posto per il panettone!” cinguetto affabile. Il panettone, ovviamente non farcito,
da lei acquistato nel suo negozio di fiducia. “Mi spezzo, ma non mi piego”, sembrava proclamare il
suo piatto che, unico e solo, luccicava bianco e perfettamente pulito in mezzo all’infilata delle
crespelle.

La piu recente offensiva sferrata da mia madre? Riservarmi esclusivamente 1’allestimento
decorativo della tavola. “Quello € compito tuo!” a sottolineare il mio ruolo di artista della famiglia,
un ruolo apparentemente prestigioso, ma in realta tenuto in nessuna considerazione da chi manovra
la stanza dei bottoni natalizi. E dalla stanza dei bottoni quest’anno ¢ partita la decisione storica.
Ormai siamo troppi: troppi 1 nipoti, troppi i parenti acquisiti, troppe le due bisnipotine. Meglio
quindi dividerci per il pranzo di Natale ...

Come premio di consolazione un te a famiglie riunite: quattro tramezzini e una fetta di panettone,
ma l’eleganza della tavola tutta in bianco e oro raggiungeva vertici incredibili. Non uno dei
cucchiaini d’argento siamesi, indiscusso tesoro di famiglia, mancava sulla tovaglia delle grandi
occasioni.

E cosi, sottratto il campo o meglio la tavola della singolar tenzone, dopo trentasei battaglie di
Natale, si & finalmente esaurita la lunga guerra del mascarpone o, se vogliamo, anche della lattuga
e delle crespelle.

Era ora.

Annamaria Caligaris

UNA DONNA UNA VITA - Flavia

Immobile assente nel suo letto di morte
Sussurrai a mio padre "Rosina chi & Rosina?"
Inaspettatamente con un fil di voce

Lo sentii sussurrare: "Una grande donna!"
ROSINA ERA ED E MIA MADRE

Mia madre era spesso triste
Reagiva affaccendandosi
Tra le mura di casa muta
NON MI PIACEVA!

A volte il viso di mia madre
Si illuminava in un largo
Chiassoso contagioso ridere
MI PIACEVA MOLTO!
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Nel cuore della notte mi svegliavo

Al suo grido angoscioso ed improvviso

E solo la voce rassicurante di mio padre

Placava la sua ansia e ci rasserenava

MI CHIEDEVO PER COSA o PERCHE TANTA PAURA

Mia madre mi faceva regali

Splendidi ma non richiesti

Mi coinvolgeva pero nell’entusiasmo
E MI STUPIVA PIACEVOLMENTE

Mia madre riceveva ogni pomeriggio

La visita di un’anziana signora

Spesso andavano con il pensiero

Alle loro comuni origini e conoscenze.

ASCOLTAVO E MI PIACEVA QUEL LORO MONDO

Mia madre aveva una collega-amica

Dei loro scherzosi complici lazzi

Andava raccontando e rideva tutta

MI PIACEVA ASSAI LA SUA ALLEGRIA

Mio padre ci lascio troppo presto

E tutto cambio improvvisamente

Anche mia madre che sfodero

Tutte le risorse da tempo assopite

ERA UNA GRAN DONNA COME AVEVA DETTO MIO PADRE

Per ogni stagione della mia vita é nel ricordo come...
Un viale colorato d’autunno!
Una nevicata invernale!
Una brezza primaverile!
Una pioggia d’estate!
Flavia Boico

ORECCHIE DI BIMBA - Augusta

La bimba coglie strappi di discorsi sulle nonne e bisnonne familiari. Da parte materna, nonna
Maria € vedova con cinque figli, quattro maschi e una femmina, eta dai due ai dodici anni.

Il padre emigrante in Germania, nei primi anni del secolo scorso, muore in un incidente sul
lavoro. La donna oltre che casalinga fa la sarta, alleva animali, che la figlia decenne va a vendere
al mercato.

| due figli maggiori vanno a lavorare alle fornaci del paese. La sorella porta il pranzo a
mezzogiorno.

C’¢ da fare per tutti, pero si cerca unione di forze altrove.

Un fratello di nonna emigrato nel New Jersey richiama lavoro in una propria impresa edile.

Partono i1 due ragazzi piu grandi. L.’adattamento ¢ buono e si vuole riunire la famiglia.

Nel 1917, durante la Guerra mondiale, madre e tre figli si imbarcano a Trieste e, dopo un mese e
mezzo di penosa traversata dell’oceano Atlantico, arrivano a New York.
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Lo zio attende al porto, prende tra le braccia la nipote quindicenne la fa volare in un girotondo di
felicita.

E la riunione di una famiglia piu larga. C’¢ un appartamento di accoglienza, ove finalmente un
nido accoglie i dispersi. Il capo & la madre che gestisce con severita i figli. Dopo dieci anni di
lavoro indipendente, gli uomini con una propria impresa di prefabbricati e la sorella con lavori
extra familiari, sentono la necessita di una propria famiglia.

Interviene la madre: "Qui ¢’¢ il divorzio ¢ meglio tornare in Italia per la sicurezza della
progenie"”. Cosi avviene il rientro.

Quando lei ha ventisette anni, il 29 novembre del 1929, si celebra il matrimonio di mia madre
con mio padre. Sotto sotto e combinato, tra la nonna materna e il nonno paterno.

All’epoca era una sposa attempata, due anni piu del marito. Lasciava alle spalle un amore italiano
che I’aveva seguita di ritorno in patria, le offriva un libretto di risparmi sostanzioso, pero era per il
divorzio in caso di disaccordo.

Dolore e decisione prendono il sopravvento. Si opta per il matrimonio organizzato.

Le orecchiette infantili recepiscono e trascrivono in una parte del corpo lettere cellulari non
scolastiche, ma vitali. Sono parole di madre, indubbiamente libera, d’esperienza oltre i limiti
imposti dal nucleo generazionale ove nascono i figli.

Ambientarsi nella nuova casa-fattoria, non e facile. Il nonno capisce e le offre qualche giorno di
sosta.

La nonna paterna si lava volentieri le mani e lascia programmi e cambiamenti alla nuova
imprenditrice o governante che sia.

La casa cambia volto: si acquistano altri arredi, stufe, col favore e il sorriso soddisfatto del
nonno. Egli ammira la donna forte, indipendente economicamente con una proprieta confinante
che egli avrebbe ben volentieri incamerato tra i suoi beni. Si trova di fronte la resistenza, la
chiarezza d’una mente capace di conoscere e distinguere diritti € doveri.

La nuova figura e schietta senza necessita di sotterfugi diversa da altri membri del clan.

Altra persona che ammira e protegge la nuova arrivata e la bisnonna, detta "Mama vecia",
un’istituzione, capo di tutto rispetto. Fra le due si instaura una relazione bella di appoggio e
sostegno reciproco. L’ava ammira la giovane ed € ripagata con attenzioni, fiducia, amore.

In fondo le due, anche se in epoche diverse, al di la del potere maschile, sono indipendenti a
livello sociale ed economico, avendo allargato poderi all’ombra di apparenze esterne.
Indubbiamente scontri per egoismi, invidie, rivalita si ripetono.

Per gli zii il fratello sposato ha piu bocche da sfamare, percio deve essere piu responsabile e
lavorare di riscontro.

Altrettanto é per la moglie.

Lei non ammette allusioni e fronteggia faccia a faccia ognuno dei due zii scapoloni.
Successivamente essi si sposeranno dopo 1 quarant’anni.

Interviene a volte il coniuge in appoggio della moglie, pero cede facilmente perché il cuore si
affloscia.

Ella non si ferma. Lotta specie per i figli: vuole almeno un diploma sia per i maschi, ma
specialmente per le figlie.

Il matrimonio, come scusa per il futuro mantenimento femminile, non si accorda con la liberta e
I’indipendenza.

La lotta della donna si estende oltre la famiglia col maestro della frazione, le cui figlie fanno le
sarte o le magliaie.

Nel connubio i due sposi, si trovano alla pari. “Per sposarsi occorre essere delle tigri” ripete a
voce sicura, senza prevaricazioni, nel rispetto reciproco.

La giovinetta cresce in questa linea direttiva e lotta con i maschi anche se spesso perdente.

Augusta Coran
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MIA MADRE - Rita

Avrei tanto da scrivere su mia madre, una donna che credo abbia condizionato molto la mia vita.
Non nel senso che ora io sia diventata come lei, ma nel fatto piu importante che io ora sento e
soffro come lei e la sua vita cosi dura é diventata la mia memoria dolorosa. Come mi colpiscono le
parole "Mai come mia madre", titolo del libro appena letto! Le sento profondamente mie, percheé le
ho pensate sempre, perché mai avrei potuto vivere come mia madre. Mia madre. Solo una parola
puo renderle giustizia: "eccezionale”. 1o non voglio affatto somigliarle, in questo sono stata
accontentata. Non le somiglio molto, infatti, anche se timidamente certi tratti nascosti in fondo
trovano modo di manifestarsi.

La sua vita: il classico romanzo, senza esagerare. La tragedia, fin da quando era piccola, I’ha
accompagnata. Rimase orfana di padre all’eta di sette anni. Sua madre, vedova a trentatré anni,
aveva gia undici figli. Lei, la seconda delle femmine, la prima aveva un handicap fisico, dovette
subito stare a casa da scuola. Questo era stato per lei insopportabile piu di tutto il resto. Resto che
consisteva nel badare ai piu piccoli e nel fare la polenta. Poi, quando i fratelli maschi tornavano,
I’aiutavano a versarla sul tagliere. Sua madre, per racimolare qualcosa, era a fare il bucato a mano
nelle famiglie che la chiamavano, perché avevano bisogno di aiuto.

Suo padre, morendo, aveva tolto a loro tutti la possibilita di abitare nella casa di famiglia. Lui non
c’era piu per lavorare ed i suoi figli non potevano mangiare a sbafo, i loro zii avevano shattuto tutti
fuori casa. Abitavano una baracca in mezzo ad un prato, quello era I’unico loro bene. In seguito
mia madre, come quasi tutti i suoi fratelli, ando a servizio nelle case dei piu abbienti. Lavoro
spesso a Venezia, ma quel lavoro non le piaceva. Doveva sottostare ai capricci delle signore ed alle
avances dei signori. In un caso addirittura subi violenza ripetuta da parte del figlio del padrone che
si sentiva padrone anche del suo corpo. Lei non ebbe il coraggio di denunciare. A chi? E chi le
avrebbe dato retta? Anche ora si discute delle colpe di chi subisce, piu che delle colpe di chi
violenta.

Quell’episodio rimase per sempre infisso nella sua mente, le cambio il carattere togliendole
definitivamente la voglia di sorridere. Non ricordo di averla vista ridere spesso, anzi, il suo
sguardo era costantemente coperto da un velo di tristezza. lo sono I’unica a cui lei I’ha confidato.
Deve esserle costato tanto dirmelo, in fondo a quei tempi ero ragazzina, io sono I’ultima figlia,
nata quando lei aveva quarant’anni. Non avrei voluto sapere allora, non sono stata in grado di
capire fino in fondo, non avrei voluto pensare mia madre in quel contesto, non era giusto. Il sesso
che stavo scoprendo allora, non era sempre frutto dell’amore? Il mondo fuori mi sembro per la
prima volta sporco e triste. Non me lo disse per scaricarsi la coscienza o per distruggere i miei
sogni, ma per amore di giustizia. In quel periodo mio padre si stava avviando verso una pericolosa
china, comune a tanti uomini di quegli anni, amava sempre piu la bottiglia. Lei lo rimproverava e
lui, per non ammettere che aveva ragione, le gridava in faccia "Sei una puttana”, mettendo in
piazza il suo antico dolore.

Oggi apprezzo il suo coraggio nel raccontarmelo, € una cosa che ricordo spesso, mi fa amare di
pit quella donna formidabile che ho avuto per madre. Le sue vicissitudini non finirono certo con il
matrimonio, anche se era un matrimonio d’amore. | motivi per soffrire furono molti. Ebbe tre figli
e li amo perdutamente. L’amore di mia madre era di un livello irraggiungibile, lei che aveva
sofferto tanto, seppe amare con intensita sublime. Il fratello di mio padre che abitava con noi,
aveva sei figli. Incastrato in un matrimonio di convenienza, era sempre piu triste. Era un uomo
dall’intelligenza straordinaria, un piccolo genio che progettava e creava cose incredibili. La
moglie, quasi ottusa, lo ottenebrava. Lui cerco vie di scampo che lo portarono alla pazzia. Mia
madre una sera d’estate, uscita in giardino, si accorse che lui stava saltando dentro al pozzo e,
gridando come un’ossessa, riusci a salvarlo, afferrandolo per un piede. Lo curarono con
I’elettroshock e questo gli distrusse per sempre il suo meraviglioso cervello.
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Noi eravamo proprietari e non esisteva a quei tempi il sistema sanitario nazionale. Dovettero
spendere tutto di tasca propria per le spese mediche e lui non ebbe la pensione, anche se non lavoro
pit o, per meglio dire, fece poi una vita ai margini. | suoi figli si aggiunsero a noi tre fratelli e
divenimmo un’unica famiglia, che mio padre dovette mantenere. Mia madre si mise a lavorare la
terra e inventd mille modi per fare denaro. Era una forza della natura, riusciva a lavorare per venti
ore consecutive. I miei cugini, che ora hanno tutti un buon lavoro e una buona posizione, sanno
che il merito é suo. Il suo esempio é stato per loro la lezione di vita pit importante. 1o ho dentro di
me tutte queste cose preziose, la tristezza di mia madre mi € compagna, anche la sua forza qualche
volta, la fragilita di mio padre ¢ parte di me e la pazzia di mio zio mi e sorella ed amica, la fierezza
delle nonne mi da il coraggio della vita. Mia madre avrebbe voluto tanto che io studiassi anche per
lei, a me piaceva molto. In prima media ebbi la borsa di studio e, se avessi continuato dopo,
un’altra borsa di studio di maggior valore, ma non lo feci, mio padre disse che i miei cugini non
erano andati avanti con la scuola, lui non poteva fare differenze ed io dovetti rinunciare per sempre
ai sogni.

Neanche la vecchiaia di mia madre fu un periodo sereno, lei la passd con mio fratello e la sua
famiglia dopo che era rimasta vedova. Era una testona orgogliosa, non ascoltd per niente i
suggerimenti di noi figlie, che le sconsigliavano la convivenza. Avendo adorato lei la suocera,
pensava le toccasse la stessa sorte. Dire che mia madre e mia cognata erano diverse € un
eufemismo: finirono per distruggersi. Sono convinta che il cancro sia una malattia psicosomatica,
infatti morirono tutti e tre di cancro. Mio fratello, a 56 anni, mori subito dopo mia madre, di cancro
e di dolore, non potendo scegliere da che parte stare. Le due donne che piu amava al mondo, donne
forti e grintose, si erano dichiarate guerra e guerra fu fino all’ultimo sangue, senza prigionieri.

lo, figlia indegna di una madre cosi grande, porto dentro il cuore i segni di un amore immenso,
che puo far male, male da morire.

Rita Dall’Antonia

UN’INSEGNANTE STRAORDINARIA - Tiziano

"Dobbiamo affilare le nostre abilita naturali”, ripeteva sistematicamente la mia genitrice,
suggerendoci sempre nuove prospettive riguardanti le pratiche esplorative da attuare per
comprendere le potenzialita recondite delle persone. Lo diceva con naturalezza, coinvolgendoci
sistematicamente nell’atmosfera del suo mondo, ed io trovavo tutto cid0 molto stimolante. Un
imprinting che credevo fosse patrimonio comune dei figli in ogni famiglia, salvo poi verificare che
non era proprio cosi, e che la nostra educazione (quella di mia sorella e la mia) era stata del tutto
differente da qualunque altra. Ma si sa, sono aspetti che soltanto il tempo e le interazioni fuori dal
nucleo familiare ti fanno capire appieno.

Dunque, dicevo della persistente tenacia di mia madre nel richiamare costantemente I’attenzione
sulle abilita non esercitate o ritenute inesistenti e che, invece, dovevano essere solo rinverdite. lo
avevo intuito, fin dalle prime considerazioni, ad onor del vero, come quelle sensibilita facessero
parte di me in forma embrionale, ma indubbiamente i richiami materni, supportati da enunciati
assolutamente nuovi per me, impensabili senza le sue spiegazioni, non potevano che acuire il mio
interesse. Pertanto assumevo I’invito costante all’osservazione come una specie di sfida al
riconoscimento di particolarita della sfera personale comportamentale di chiunque mi capitasse a
tiro.

Il tutto, basato sulla complicita con mia madre, mi sembrava una specie di gioco, entro il quale il
mio ruolo era quello d’osservatore e apprendista stregone. Le difficolta iniziali sulla terminologia,
adeguata al dialogo sulla materia, furono ben presto superate grazie a un terreno comune di
definizioni condivise. In ogni caso I’allievo ero io, dovevo darmi da fare ed apprendere nuove
parole capaci d’esprimere dettagliatamente le parti del corpo fino ad allora descritte con un lessico
usuale e impreciso. Ne abbiamo fatte di discussioni per accordarci su cio che ognuno di noi
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intendeva! Rammento con nostalgia i momenti di confronto con un manuale d’anatomia per artisti,
utilizzato in precedenza soprattutto da mio padre.

L’esperienza di mia madre era davvero notevole, giacché, oltre che disporre di una sensibilita
straordinaria, si teneva costantemente aggiornata con letture specializzate e frequentazioni di
persone che condividevano la sua passione per la materia. Queste persone non sapevano che
anch’io ero nel gioco, seppure in modo incognito, e nell’intimita familiare io li prendevo ad
esempio per approfondire il mio apprendimento. In quelle occasioni comprendevo sempre di piu
mia madre, capivo quanto fosse brava a scorgere aspetti che mi sfuggivano in parte o
completamente. L’esercizio giovanile, snodatosi viepiu tra domande alla genitrice e le sue puntuali
risposte, ha fissato in me la metodologia, che nel tempo s’é trasformata come un istinto volto
preminentemente alla memorizzazione della sfera in cui ogni individuo, con cui ho a che fare, si
muove, utilizzando tutti i suoi sensi, nonché di cio che nello stesso tempo esprime verbalmente.

La chiave di volta sta nell’analisi delle particolarita specifiche cosi come esse vengono
articolate, le quali non devono essere inficiate da interferenze improprie, né proiezioni
opportunistiche da parte dell’osservatore, che altrimenti fallirebbe la diagnosi e quindi I’obiettivo
primario meramente conoscitivo del soggetto.

Mia madre in cio era molto severa. Rammento quanto asseriva con grande determinazione: "Se
Vuoi conoscere un nuovo territorio devi essere disponibile ad armonizzarti con esso, devi cercare di
comprendere tutto quello che effettivamente fa parte di quel territorio. Solo quando nelle tua mente
sara chiara ogni cosa, potrai dire di conoscere quel territorio. Le persone sono come un territorio
complesso. Rifletti su quanto noi siamo quel territorio e quanto il riconoscimento debba essere
scevro da personalismi impropri per penetrarne la complessita, senza fallire I’obiettivo".

Mi diceva, senza battere ciglio, ogniqualvolta evidenziavo questa o quella difficolta: "Bisogna
perseverare, se si vogliono risultati adeguati alle aspettative!” E aveva ragione da vendere!
Tuttavia, devo porre in evidenza che il talento naturale non € surrogabile con nessun impegno,
neppure il piu disciplinato. E possibile giungere ad un discreto livello di capacita, questo si, ma
non certo eccellere come nel suo caso, perché lei aveva davvero un talento naturale spiccato, per
non dire straordinario.

Per meglio far comprendere le notevoli possibilita che la materia & in grado d’offrire, puo essere
utile un esempio di diagnosi fatta da mia madre sulla base delle mie caratteristiche. E una sintesi
elaborata da lei, quando, ormai ventenne, io avevo raggiunto una personalita adulta pressoché
definitiva:

"Hai un carattere estroverso e curioso, che nasconde una grande risolutezza d’animo.
Intellettualmente e moralmente dotato, sei portato per I’impegno intellettuale. Possiedi uno spirito
acuto e intuitivo, che ti permette d’assimilare velocemente ogni nozione. Non ami fantasticare a
occhi aperti. Hai un rapporto realistico con la vita e tieni i piedi ben piantati per terra. Non ti lasci
influenzare, sei capace di decisioni veloci e sicure e sei perseverante nella realizzazione dei tuoi
progetti. Sei attratto da molti interessi, sempre pronto ad ampliarli e a cambiarli, tanto da essere
talvolta tacciato erroneamente di faciloneria. Sai renderti attrattivo con la tua esuberanza e
affabilita, stai bene da solo e anche in compagnia e allacci relazioni con facilita". Per come mi
conosco, posso confermare che la definizione materna era piuttosto aderente alla mie
caratteristiche personali, e trovo tuttora straordinaria la sua capacita di sintesi.

Va da sé che qualunque situazione dentro e fuori la famiglia era oggetto continuo di vaglio,
soprattutto per ragioni di sicurezza, diceva lei, ma io penso che fosse anche per una naturale forma
di leadership di sé stessa che si rifletteva in una proiezione di sé nell’ ambiente circostante e
dunque, una leadership indiretta su tutti noi, assolutamente positiva, intendiamoci.

Secondo alcune ricerche, fra le piu avanzate, I’apprendimento di nuove capacita in gioventt puo
produrre cambiamenti permanenti nel cervello, che persistono anche in eta adulta. Per quanto mi
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riguarda, posso asserire con sufficiente attendibilita che la cosa ha funzionato proprio cosi. Devo
dungue ringraziare I’imprinting avuto dalla mia genitrice e il suo contributo al mio interesse per la

psicologia in generale e per tutte le branche facenti parte di essa.

IN FAMIGLIA
LA COLOMBA - Maddalena

E Pasqua! Evvival!

Si taglia la colomba,
il papa vestito a festa
dichiara alla famiglia:
"Questo e affar mio"
ed il coltello affonda
di netto sulla testa,

"la fetta & per la mamma,

la testa della casa."
E taglia lento un’ala

"Questa e per la figlia"

che presto volera

ed un timor lo piglia
"Che nido trovera?"

Il corpo in parti uguali
ai figli porgera,

"\oi siete tutto quanto
di noi continuera"
"E... il culo... pardon
lo mangio io

che il vostro masticar
lo digerisco io!"
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PADRE PADRONE - Leonardo

ovvero |’imposizione del piu forte

La piu raccapricciante delle notizie recenti e stata quella del padre marocchino che ha ucciso sua
figlia, Sanaa, perché aveva un fidanzato italiano e voleva vivere all’occidentale. Non ho
conosciuto mio padre per la semplice ragione che sono rimasto orfano di padre quando avevo
raggiunto I’eta di ben 11 mesi, perd ho goduto la ferrea dirittura morale, etica e religiosa di mia
madre, suddita austriaca dell’Imperatore Francesco Giuseppe, nata a Trieste nel 1885.

Nella mia citta natale, per indicare una persona di rigidi principi, si dice: «la xe come un che ga el
ciodo sul capel» riferimento questo ai gendarmi austriaci che avevano una specie di chiodo sulla
sommita dell’elmo. Mia madre, donna meravigliosa, buona, brava, ineguagliabile, lavoratrice
instancabile, quando diceva o voleva qualcosa sembrava avesse il famoso chiodo sull’elmo. Ne sa
qualcosa mia moglie, poverina, che ha avuto purtroppo la sventura di condividere con lei lo stesso
tetto per ben diciott’anni.

Personalmente non so se ho ereditato un po’ di questo carattere, ma posso dire, pero, che il mio
figlio primogenito ha di sicuro il chiodo funzionante: & un papa meraviglioso di estrema bonta, ma
assolutamente rigido nei principi. Questa é eredita pura. Il figlio minore invece € tutto come la sua
mamma: dolce, buono, servizievole, un papa fantastico, un uomo d’oro... ma non pestargli i piedi!

Penso che per una volta sono stato anch’io un padre padrone quando, causa le bizze continue di
mio figlio primogenito (avra avuto 4 - 5 anni), I’ho messo in castigo dietro la porta della cucina.
Dopo un po’ di tempo, i0 e mia moglie, impensieriti dal silenzio che regnava nell’angolo, abbiamo
socchiuso la porta ed abbiamo trovato il bimbo che, tranquillamente seduto su di una scatola di
cartone piena di biscotti, se ne stava facendo una scorpacciata.

Ritengo che sia tutto volonta, modo di interpretare la vita. C’¢ ad esempio chi ¢ fanatico delle
pulizie come una zia che agli ospiti faceva togliere le scarpe all’ingresso dell’appartamento, per
non sporcare il pavimento tirato a cera, portando dentro la polvere della strada, o come quel cugino
che, richiamato nella Imperial Kriegsmarine, dopo aver fatto il turno della pulizia dei gabinetti
sulla nave, si € piantato davanti a questi con una caviglia (*) in mano per scacciare tutti quelli che
volevano usufruire della toelette.

Poi c’¢ quello che ha sempre ragione: deve ad ogni costo aver ragione anche su delle cose
chiaramente, umanamente, indissolubilmente ovvie, ma contrarie alla sua opinione. Possiamo
andare nel regno dell’assurdo come I’ordinanza del Ministero che fa indossare ai militari le divise
invernali nelle calde ed assolate giornate primaverili, e le divise estive nell’autunno avanzato,
magari con gelo precoce, solo perché non é arrivato ancora nel calendario il giorno esatto per il
cambio d’abito.

Ce ne sarebbero da raccontare, ma sono giunto alla fine del foglio e, dato che mi sono imposto da
sempre di non scrivere piu di una facciata, chiudo e saluto 1’uditorio.

Leonardo Lupi

(*) Caviglia = cavicchio mobile costituito da un bastone di legno di circa 40 cm che si infilava

negli appositi fori posti lungo le murate dove si assicuravano le drizze, scotte, e altre cime per le
manovre delle vele.

E BELLO VIVERE CON UN’IDENTITA - ldolino

Quella domenica mattina c’era un traffico insolito sugli stretti tornanti che portano verso il Monte
Tondo, sopra Verona, passando per Quinzano e Montecchio di Negrar, fino alla Carbonara.
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Lassu nel palazzetto/castello di pietra lavica si erano dati appuntamento circa cinquanta persone
che si riconoscono nella comune origine localizzata a Chiarano (Treviso), esattamente in quella
casa, ora fatiscente, che fino a non molti anni fa era abitata dai Silvestrin.

In quella contrada e in quelle case i loro avi hanno vissuto certamente dal 1500 come
testimoniano i registri di Battesimo di Fossalta Maggiore, ma dalla fine dell’800 conobbero la
diaspora. Anche i loro nonni e i loro bisnonni hanno sempre avuto un’anima nomade, tanto che
oggi laggiu é rimasto solo un "resto”, giusto per garantire la fedelta alle sorgenti.

Il ceppo va da Torino ad Udine, attraversando tutta la pianura padana e verso il centro Italia fino
a Roma. Li troviamo poi in Francia e ben presenti a Sidney in Australia.

Per tutti la vecchia casa fatiscente o la contrada della Dosa sono solo un simbolo, perché la vera
identita riposa sui valori che in quei luoghi tanto cari alla loro sensibilitd sono stati elaborati e
vissuti dalle precedenti generazioni e li conoscono, tramandandone la memoria orale. La
caratteristica di questa famiglia puo essere espressa con la parabola evangelica: "Soffiarono i venti,
imperverso la bufera, ma la casa non crollo, perché aveva delle solide fondamenta™.

Bisogna percorrere di sera quella stradina, purtroppo ora asfaltata, ascoltando la brezza che
accarezza un muro sberciato e fa cigolare un vecchio scuro, la dove il sambuco tiene compagnia
alla casa abbandonata da troppo tempo, per sentire il bisogno di aggregarsi, di comunicare
attraverso la semplicita di quei luoghi. Oggi si avverte un grande silenzio passando accanto ad
abitazioni, che pochi anni fa avevano un camino acceso, la dove la gente era povera e rideva e si
accontentava di poco.

Si udivano voci di bambini allegri che si rincorrevano, giocavano con bocce shilenche, cantavano
la gioia. Soltanto ripensando a ieri, si capisce di non essere soli, ma con tanti altri a camminare
senza fare alcun rumore e a ricordare quando la contrada era piena di vita e di speranze per il
domani.

Ma torniamo a quella domenica, una splendida giornata di sole, con i ciliegi carichi di frutti da
raccogliere in abbondanza. Tutti stanno bene assieme anche senza conoscersi a fondo. A pranzo
sono un’unica famiglia, grandi e piccoli, con un gioco che li coinvolge, perché sono diventati conti
e baroni, duchi e signori virtuali, e ridono, ricordando cose che fanno bene ai sentimenti,
richiamando alla memoria quelli che sono sempre presenti ad ogni incontro ed ora sono andati
lontano e poi facendo festa, mentre i piu piccoli riposano felici tra le braccia delle loro mamme.

Al doge Gaetano viene assegnato il primo simbolo marciano in terracotta con il suo nome inciso
nel libro tenuto aperto dalla zampa del leone, che dovra essere fissato accanto al portone
d’ingresso. A tre giovani coppie € consegnato un vecchio mattone cotto e sabbiato, raccolto tra i
muri crollati della casa matrice, che la tradizione vorrebbe fosse stato un convento di suore,
affinché venga inserito nel muro della loro casa di Garbagnate (Ml), San Giovanni Lupatoto (VR)
e Spinea (VE).

E stato un momento festoso per far capire alle coppie pill giovani come un antico mattone pud
diventare il simbolo di una casa comune, vivendo per un giorno un momento di famiglia vera,
mettendo assieme diverse generazioni, che si rispettano e si vogliono bene, sentendosi tutti
coinvolti nel ricordo dolce degli anziani che abbiamo conosciuto e dai quali abbiamo imparato che
basta un po’ di buona volonta e rispetto reciproco per andare d’accordo.

| giovani non vogliono né possono permettersi il lusso di disperdere la grande opportunita che
I’evento offre loro per scoprire un senso di identita comune, facendo tesoro di queste esperienze.
Presto € sera e si riprende la strada che scende a Verona e via verso le autostrade. Qualcuno deve
percorrere tanti chilometri per rientrare a casa, sui telefonini si memorizzano numeri, ci si saluta
con I’impegno di ritrovarsi presto... E chi li ha messi assieme per la diciottesima volta ¢ felice e
stringe tra le mani un foglio con la riproduzione della statua bronzea dell’Idolino da Pesaro che,
per I"occasione, ¢ diventato I’Idolino da Dosa, con le firme degli anziani della grande e strana
famiglia.

Idolino Bertacco
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SINTONIA CONIUGALE - Tiziano

Mio padre, di famiglia benestante, all’eta di ventisei anni, decise di unirsi in matrimonio con mia
madre, orfana dei genitori fin dall’eta di sette anni, cresciuta in una famiglia di parenti che ne
avevano tutelato lo sviluppo, supportandolo col patrimonio lasciatole dai suoi genitori. A ventun
anni mia madre era una giovane imprenditrice, con un laboratorio proprio, macchine di maglieria
(Dubbied & Ultramuod) e lavoranti. Non si pud dire che i miei genitori fossero ignari delle
responsabilita alla quale andavano incontro nel formare una nuova famiglia, ne tanto meno
esisteva tra di loro una differenza patrimoniale tale per cui dovessero dipendere 1'una dall’altro
economicamente. Essi si muovevano cosi secondo principi e idee che li avevano visti in sintonia
fin dal primo periodo del loro fidanzamento.

Il matrimonio fu celebrato nella ferma intenzione di formare una famiglia propria indipendente,
come quella d’origine, dove era chiaro il ruolo d’ogni componente, che veniva sospinto
all’autonomia, che avrebbe acquisito pienamente con la maturita.

Le vicissitudini del conflitto bellico si presentarono agli albori del matrimonio e costrinsero mia
madre a ridurre gradualmente la propria attivita per prendersi cura dei figli e,
contemporaneamente, a dover sostenere efficacemente mio padre, rimasto gravemente invalido
dopo un’azione militare. Fu il periodo che proiettd la mia genitrice al vertice di responsabilita
ineludibili, che assolse senza tentennamenti, con la determinazione del suo carattere risoluto, in cui
spiccava ’agilita verbale, la capacita di stabilire profondi legami d’amicizia, la facolta quasi
medianica di decifrare emozioni e stati d’animo dalle espressioni facciali e dal tono della voce
degli individui e la maestria nel placare conflitti o smorzarli al loro insorgere.

La disciplina, 1’organizzazione accurata e liberale della mia famiglia, ’influenza delle
intelligenze dei miei genitori non possono non aver agevolato in me la strutturazione di una
personalita equilibrata, nonostante il carattere volitivo riconosciutomi da tutti. I miei genitori
riflettevano valori e virtu inalienabili di una generazione laboriosa e matura, passata fra le maglie
di un conflitto bellico terrificante, che aveva negato loro la possibilita di vivere in serenita buona
parte della loro giovinezza coniugale.

Coinvolto nell’atmosfera collaborativa d’integrazione dei ruoli padre-madre, ho appreso molto
presto a riconoscere le differenze dei talenti e delle sensibilita di entrambi, e ho compreso quanto
queste differenze li rendessero complementari e consentissero loro di superare ogni difficolta
emergente, costruendo, perd, anche costantemente momenti di serenita, sostenuti da sano
umorismo.

Tiziano Rubinato

LA FAMIGLIA OGGI - Idolino

Nessuno ne ha parlato, ma ad Haiti c¢’erano due fratellini italiani dispersi nel terremoto. Wilson e
Patrik Trevisiol di 7 e 9 anni, adottati nel 2005, non erano riusciti a lasciare il Paese per cavilli
burocratici, mentre la politica continua a ripetere che la famiglia ¢ la cellula della societa, che non
puo esistere una comunita senza la famiglia e che non possono esserci legami di solidarieta sociale
senza legami familiari legalmente riconosciuti. Contemporaneamente assistiamo alla dissoluzione
di ogni pratica comunitaria della societd contadina, dove la famiglia era il luogo primario di
appartenenza prima dello sradicamento che ci ha fornito I’attuale societa di massa.

I pin anziani hanno conosciuto [’economia di sussistenza agricola, tendenzialmente
autosufficiente, pratica ed utilitaristica, che si fondava sul potere morale del padre, quando la
stalla, durante 1’inverno, diventava laboratorio di falegnameria e si produceva tutto cio che era
utile alla casa.

La famiglia agricolo-patriarcale si é trasformata in famiglia urbanizzata ed industrializzata,
diventando una unita di consumo, che la dimensione attuale del precariato, della flessibilita,
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dell’incertezza sta modificando in soggetti spaesati e inurbati senza identita e solidarieta sociale.
Le famiglie stanno scomparendo in questa apocalisse culturale, troppo spesso sono diventate
monogenitoriali e cercano nuovi progetti per reggere nel mondo indifferente dove vivono. Usano
un linguaggio ipercomunicativo con gli sms, non utilizzano piu la scrittura che informava ma sono
divise in connessi e non connessi. L’ipercosumo incentivato dalla pubblicita e dagli sconti non da
certezze nemmeno su cio che mangiamo e i bambini, superprotetti, sono le prime vittime.

Sono bambini che vanno regolarmente a scuola, praticano diverse attivita sportive, frequentano il
catechismo e in casa sono spesso soli e guardano per ore la televisione.

Psicologi e sociologi dicono che troppi di questi bambini sono colpiti da una grave malattia: loro
sono sani, ma malata e la famiglia dove crescono, dove dovrebbe esserci un padre e una madre che
vivono assieme con loro, li proteggono e li rendono felici. Questa famiglia sta scomparendo.

Il problema non & il mancato matrimonio in chiesa o in municipio, nemmeno la regolamentazione
delle unioni. Il problema e dover prendere atto che le unioni si disgregano con troppa facilita,
mentre la famiglia ¢ diventata o I'ultimo baluardo o il luogo di origine della disgregazione. Questo
dovrebbero sapere coloro che creano una famiglia con dei figli e, dopo qualche anno, si stancano,
litigano, quando incontrano qualche difficolta trovano un altro o un’altra e con un pretesto
qualsiasi mandano all’aria il concetto di famiglia, distruggendo la felicita dei loro figli.

Le nuove famiglie, messe in piedi dai nuovi genitori, le troviamo in tutte le classi sociali, le
chiamano famiglie allargate con il fidanzato della mamma o la fidanzata del papa, ma non sono
famiglie, sono una cosa diversa. Non so se puo funzionare una famiglia con scambi di fratellini e
di genitori con fidanzati, certamente non puo essere una famiglia allegra, felice.

| bambini esigono il loro papa e la loro mamma e il resto fa confusione, perché e stato introdotto
un elemento artificiale nella costruzione di una famiglia, non piu risultato di un codice normativo
naturale fatto anzitutto di reciproco rispetto con la condivisione degli obblighi e dei sacrifici.
Certamente ci sono delle separazioni inevitabili e nel dolore i bambini si fortificano, si adattano
alle nuove situazioni, ma non é giusto approfittare dei piccoli, solo perché sono piu buoni degli
adulti.

Esistono situazioni di fatto che hanno contribuito a cambiare il modello ereditato dalle precedenti
generazioni. Il divorzio ha mutato il ruolo della donna all’interno della famiglia e sul posto di
lavoro, abbiamo poi la denatalita progressiva e il contestuale invecchiamento della popolazione, le
coppie etnicamente e religiosamente diverse, quelle omosessuali, talvolta anche con figli. Abbiamo
0ggi estremo bisogno di una societa che sappia e voglia trovare nuovi strumenti per un confronto
sereno con le norme che risultano inadeguate alla societa e alla comunita operosa.

Noi anziani impegniamoci perché cresca una collettivita a misura dei bambini che sappia
superare l’attuale zona grigia mescolando e fondendo le diverse dottrine culturali e religiose,
opponendosi alle facili contrapposizioni tra bianco e nero e alla retorica sentimentale sull’infanzia.

Idolino Bertacco

MY PATERNAL GRANDMOTHER - Jennifer

For about the first 15 years of my life | had two grandmothers, neither of which liked me very
much...

They always looked and acted like old ladies to me, which was normal for grandmothers in those
days. Grandmothers looked like grandmothers: old, square built, always an apron, dresses and
never trousers, and those strange round toed leather lace up shoes with a little oblong heel, filled
with what | presumed were legs, given the fact | never saw the bare skin of my grandmothers legs.
| supposed as a child she had knees and ankles like mine, but they were always covered with thick
stockings all year round. They did everything in a ladylike manner, never running or raising their
voices, after all these ladies were born in the late 1800 when women were seen as feeble,
subservient... Not so with the two I inherited!
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My paternal grandmother arrived from Scotland to New Zealand at around the age of 18 years
old, which is what young girls did in search of a better life. The voyage was paid for by the
government, known as “assisted voyage”, any child over 12 years old was considered an adult and
some were forcibly sent to the colonies by the head of the Commonwealth. Free passage by ship
with a “promissory note”, which was to be repaid in full when you started earning money.

In all her innocence she must have had a lot of courage, | can only imagine how overwhelming
such a voyage would have been. When a friend of hers asked her if she had packed in her suitcase
an evening dress to go dancing at night during the voyage, my grandmother was very indignant to
what she thought was a facetious question, and retorted “Don’t be so silly, you cannot dance in a
row boat”. Where did she think she was going? | wonder. Now, | wish | had known her better but
in those days it was not polite or socially accepted for children to ask questions to anyone older
than themselves, children were made to be seen and not heard.

She was harsh, very difficult to understand when she spoke with her broad Gaelic accent.
Practically deaf, to the point that when going to visit grandmother you would always be able to tell
if she was at home or out on one of her many treasured walks, as the radio would be “screaming”
full volume and could be heard from the end of the street.

| only ever remember her with grey hair and she nearly always smelt of lavender water, she never
wore glasses but curiously she loved reading the newspapers and in order to do this she would pass
over line for line with a big magnifying glass, which always reposed on top of bundles of
yellowing musty newspapers. As a child | was always tempted to pick up and look through this
big magical round thing that gave grandmother a “Descartes third eye look” but I thought better of
it, as children did not touch things that did not belong to them. Why didn’t one of her sons think to
take her for an eye test? My childish logic reasoned or was it that belligerent stubborn Scottish
vein pulsating against the unwillingness to accept fading eyesight/deafness quirk?

| had seen the clashing of wills with her sons and it got to a stage where no one ever had the
courage to challenge grandmother.

Each night since I could remember she would have a “hot Toddy” before going to bed, which
was a whisky with hot water and two teaspoons of sugar. She was not very worldly even though
she travelled to the antipodes alone, hence she ended up marrying a very cruel man, my
grandfather.

The story was known in the family that her husband tried to “eliminate” her on more than one
occasion. Once he took her out into the ocean in a little boat and threw her out, little did he realize
that Scottish blood does not sink. Blood thicker than water really did help in her case.

This tough old lady could not be eliminated so easily, besides she thought about her babies at
home. Being a good catholic girl, she would ask her husband if he would be needing her services
each night, hence she gave birth to five boys, one of which was stillborn, one my father and the
rest were my uncles. She would go on to lose two more of her sons before, “her time had come to
be gathered as the Scottish say. This tough old Scottish woman bought up these four little boys on
her own as my grandfather abandoned her for another woman. | think she must have felt very
desperate at times, she was completely on her own, having left all her family behind. And who
would be interested in a mother with four boys in such hard times. Grandmother told me once she
used to walk for half a day to a biscuit factory, because there she could take a pillow case and with
one penny fill it with the broken biscuits that the factory would not be able to sell, to four hungry
boys these biscuits were a luxury.

It’s no wonder my grandmother had very little time for me, to her I was just a “mere lassie”.
Lassie the Scottish word for young girl and “laddie” for boys. She always referred to me as Lassie,
put on this earth to serve as she had done. Struggling through the depression and war years could
not have been easy. She had very few pleasures in life.
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Later in life her extended families gave her a little happiness: the newspapers, radio, walking and
the cinema. Unfortunately for her she created an embarrassing episode at a movie to which none of
her sons had the courage to take her again. It was during a 1957 Elvis Presley movie called
“Jailhouse Rock” she was so utterly disgusted at his gyrations, that she stood up in the middle of
the cinema and started yelling to all and sundry that they were heathens and should follow her
example, and out she walked.

What God had to do with Elvis Presley’s movements I fail to see, but her religion was not to be
tampered with, and that’s the only questions my grandmother ever asked me, “Are you saying your
prayers lassie, have you been to confession, told all your sins?” This to a 7 years old girl, so in
order to satisfy my grandmothers demands, | stole, lied, cheated like the worst criminals of the
day, inventions of an innocent mind to hopefully score points and gain attention from a
grandmother who only knew how to pat my brothers on the head or throw them a smile. | wanted
some of that, but somehow missed out.

She never returned to her homeland, and died in her sleep the day | married.

We never hugged, neither spoke very much, that’s the way it was. I wish I had known her better,
Mary McCann. Mary, my second name, in honor of her... But to a child you don’t understand why
people seems so harsh and frightening and you miss out on the chance to really get to know or
understand them.

There are many changes in society for women today and fortunately a grandmothers,role has
been modified, they are more approachable and | see bonds which never existed in my times.

Imagine the wealth of knowledge grandmother could have given me in her stories, pieces of
history, pieces of a puzzle lost forever.

Maybe she had brothers and sisters, aunts and uncles, maybe | have relations in Scotland today.
There is a whole generation of New Zealand and Australian children who grew up without
grandparents. Certainly my father did not know the meaning of grandparents from his mother’s
side.

Even though I grew up with the disparaging remarks thrown at me such as “stubborn, just like
your grandmother and always walking off on your own” I now take pleasure in the fact that my
stubbornness has given me courage just like grandmother, and | too love to walk for kilometers
and read... The family tree continues to grow ...

Jennifer Mary Winter

LA MIA NONNA PATERNA - traduzione di Leonardo

Nei miei primi quindici anni di vita, avevo due nonne, ma non mi piacevano molto, nessuna delle
due.

Il loro aspetto e il loro comportamento era quello delle vecchie signore, normale per delle nonne
di quei tempi. Nonne che sembravano proprio nonne: cioé vecchie, di costituzione quadrata,
sempre in grembiule, con le sottane e mai in pantaloni, con quelle strane scarpe di cuoio,
allacciate, dalla punta rotonda con il tacco basso, riempite con quello che io presumo fossero le
gambe, ma delle quali non vidi mai la pelle nuda. Da bambina immaginavo che avessero le
ginocchia e le caviglie come me, ma usavano sempre calze spesse, per tutto 1’anno.

Loro si comportavano sempre molto educatamente, mai correndo o alzando la voce. Dopo tutto
queste signore erano nate nel tardo Ottocento, quando le donne erano viste come degli esseri
deboli, ossequienti ... Ma non erano cosi le due che ho ereditato io!

La mia nonna paterna arrivo dalla Scozia in Nuova Zelanda quando aveva circa diciotto anni: era
cosi infatti che facevano le giovani ragazze della Gran Bretagna, andando alla ricerca di una vita
migliore. 1l viaggio, conosciuto come "viaggio assistito”, era pagato dal governo: ogni bambino
sopra i dodici anni era considerato un adulto. Alcuni furono forzatamente inviati alle colonie da
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parte dell’autorita del Commonwealth. Il passaggio gratuito sulla nave era una specie di
"cambiale” che doveva essere completamente rimborsata, quando si iniziava a guadagnare un po’
di denaro.

La nonna, che proveniva da una famiglia e da un villaggio assai retrogradi, deve aver avuto un
sacco di coraggio. Posso solo immaginare quanto opprimente possa essere stato per lei un simile
viaggio. Quando, prima della partenza, una sua amica le chiese se avesse messo nella valigia un
abito da sera, per ballare nelle serate danzanti sulla nave, la nonna, alquanto indignata per quello
che lei pensava fosse un’ironia, rispose: "Non essere cosi sciocca, non si pud danzare su una barca
a remi”. Mi chiedo dove pensava stesse andando. Avrei voluto conoscere meglio la nonna, ma in
quel tempo non era considerato educato o socialmente accettabile per una bambina fare domande
ad un anziano. | bambini erano fatti per essere visti e non per essere sentiti.

La nonna era dura, molto difficile da capirsi, quando parlava con il suo spiccato accento gaelico.
Era praticamente sorda, al punto che, quando la si andava a visitare, si poteva essere sempre in
grado di dire se lei fosse a casa o in una delle sue tante amate passeggiate, perché nel primo caso la
radio avrebbe urlato a tutto volume e avrebbe potuto essere ascoltata fino in fondo alla strada.

Ho sempre e solo il ricordo di lei con i capelli grigi; quasi sempre profumava di acqua di lavanda,
non portava gli occhiali, ma curiosamente amava leggere i giornali e, per farlo, passava riga per
riga sulla pagina con un’enorme lente d’ingrandimento, che poi riponeva sopra dei grossi mucchi
di giornali ingialliti ed ammuffiti.

Da bambina ho sempre tentato di salire e guardare il mondo attraverso la grande cosa magica
rotonda, che dava alla nonna la possibilita di guardare con un “terzo occhio cartesiano”, ma poi ho
pensato che i bambini non devono toccare le cose che non appartengono a loro.

Perché nessuno dei suoi figli penso di portarla da un oculista per un esame della vista? La mia
logica infantile era motivata oppure quella della nonna era la pulsante e belligerante testarda vena
scozzese, indisponibile ad accettare il capriccio della vista indebolita e della sordita?

Avevo visto come la sua volonta di scontrarsi con i figli era giunta ad un tale stadio, per cui
nessuno ebbe mai il coraggio di sfidare la nonna.

Ogni sera, prima di andare a letto, da quanto ricordo, lei si prendeva un “Toddy caldo", che in
sostanza era un whisky con acqua calda e due cucchiaini di zucchero. Non faceva vita di mondo,
anche se aveva viaggiato da sola fino agli antipodi, dove fini con lo sposare un uomo molto
crudele, mio nonno.

La storia era conosciuta in famiglia: il marito aveva cercato di "eliminarla” in piu di una
occasione. Una volta I’aveva portata in mare, al largo, su una piccola barca e 1’aveva buttata fuori
bordo, pero si era dovuto render conto che il sangue scozzese non affonda. 1l sangue, pit denso
dell’acqua, 1’aveva davvero aiutata in quel caso: questa donna vecchia e dura non poteva essere
eliminata tanto facilmente, anche perche lei si sentiva responsabile dei suoi bambini a casa.

Siccome era una brava ragazza cattolica, aveva chiesto al marito se aveva bisogno di avere i suoi
servizi ogni notte, cosi gli aveva dato cinque figli, uno dei quali era nato morto, uno era mio padre
e gli altri sono stati i miei zii.

Avrebbe perso altri due dei suoi figli prima che "il suo tempo fosse arrivato per il raccolto™, come
dicono gli scozzesi. Questa dura vecchia donna scozzese ha cresciuto i quattro ragazzi per conto
suo, dato che il nonno 1’aveva abbandonata per un’altra donna. Penso che dovesse essere molto
disperata a quel tempo: era completamente sola, poiché aveva lasciato tutta la sua famiglia alle
spalle.

E chi poteva essere interessato ad una madre di quattro ragazzi in quei tempi difficili?

La nonna mi disse una volta che camminava per una mezza giornata per raggiungere una fabbrica
di biscotti, perché la avrebbe potuto prendere una federa e con un penny riempirla con i biscotti
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rotti che la fabbrica non poteva vendere. E questi biscotti erano un lusso per i quattro ragazzi
affamati.

Non c’¢ da meravigliarsi se mia nonna ha avuto poco tempo per me. Per lei ero solo una “povera
ragazza” ("lassie” e la parola scozzese per le ragazze e "laddie” per i ragazzi). Lei si riferiva
sempre a me come lassie, messa su questa terra per servire, come lei aveva sempre fatto. Lottare
con la depressione economica e gli anni di guerra non era stato sicuramente facile. La nonna ebbe
ben pochi piaceri dalla vita.

Piu tardi nella vita le sue famiglie allargate le hanno dato un po’di felicita: i giornali, la radio, le
camminate ed il cinema.

Sfortunatamente lei si rivelo in un episodio imbarazzante in un cinema dove nessuno dei suoi
figli ebbe il coraggio di riportarla nuovamente. Fu durante un film di Elvis Presley del 1957
intitolato "Jailhouse Rock". Lei era cosi profondamente disgustata da tutti quei "giramenti"”, che si
alzo in piedi nel mezzo del cinema e inizio a urlare a tutti gli spettatori che erano pagani e che
avrebbero dovuto seguire il suo esempio ... Dopo di che quindi usci.

Non riesco a vedere cosa avesse a che fare Dio con i movimenti di Elvis Presley, ma la sua
religione non doveva essere messa in discussione, e queste sono le sole domande che la nonna mi
rivolgeva: "Stai dicendo le tue preghiere Lassie, sei andata a confessarti, hai detto tutti i tuoi
peccati?". Questo a sette anni d’eta! Cosi, per soddisfare le richieste della nonna, ho rubato,
mentito, ingannato, come i peggiori criminali del momento. Erano invenzioni di una mente
innocente, che sperava di segnare punti e ricevere ’attenzione della nonna, che sapeva solo
carezzare mio fratello sulla testa o buttargli un sorriso. Ho desiderato riceverli io questi segni
d’affetto, ma invece non li ho mai avuti.

La nonna non ritorno mai nella sua patria, e mori nel sonno lo stesso giorno in cui io mMi sposai.

Non ci siamo mai abbracciate, né abbiamo parlato molto. Cosi e stato. Vorrei aver potuto
conoscerla meglio, Mary McCann ... (Mary, il mio secondo nome, mi e stato dato in suo onore ...)
Da bambino non capisci perché le persone sembrino cosi dure e facciano tanta paura, cosi perdi
ogni possibilita di conoscerle e di capirle.

Oggi le donne hanno molte piu possibilita di capire le esigenze affettive dei bambini, cosi, per
fortuna, é cambiato anche il ruolo della nonna, che & molto piu accessibile. Oggi vedo legami che
erano impensabili nella mia infanzia. Immagino la ricchezza di conoscenze che la nonna mi
avrebbe potuto dare con i suoi racconti, con pezzi di storia, pezzi di un puzzle perduti per sempre.

Forse aveva fratelli e sorelle, zie e zii, pertanto oggi probabilmente io ho dei parenti in Scozia.
C’¢ in Nuova Zelanda ed in Australia un’intera generazione di bambini che sono cresciuti senza
nonni. Certo mio padre non ha conosciuto 1’affetto dei nonni da parte di sua madre.

Anche se sono cresciuta con il disprezzo che ingiustamente e stato gettato su di me, perché
venivo definito "testarda, proprio come la tua nonna e poi cammini sempre da sola", ora sono
contenta che la mia testardaggine mi abbia dato coraggio, proprio come alla nonna, ed anch’io amo
camminare per chilometri e leggere.

L’ albero di famiglia continua a crescere ...

Traduzione di Leonardo Lupi

UN MARITO, UN PADRE E LA GUERRA - Idolino

All’alba di venerdi 27 maggio 1943 una tradotta parte da Mestre diretta al fronte dei Balcani.

E piena di fanti richiamati e precettati alle armi "per esigenze militari di carattere eccezionale".
Sono diretti verso la Grecia, poi saranno portati nell’isola di Creta con compiti di difesa costiera.
Tra loro c’¢ Giobatta, un fante, padre di due bimbi, ha trent’anni e tutti lo chiamano Titta.
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Appena superato il fiume Livenza getta dal finestrino una cartolina postale che qualche persona
buona recapita alla moglie: "Cara Teresa, qui in treno scrivo questo biglietto, passo per San Stino e
lo butto giu, io sto bene, ti raccomando i bambini, non stancarti mai di baciarli per me".

Il primo giugno informa che ha superato Belgrado e che pud dormire soltanto in treno, seduto sui
sedili in legno: "Mi trovo fermo sui confini della Bulgaria e pare si entri in Grecia" Il giorno 10
scrive: "Finalmente dopo 15 giorni di viaggio ieri sera alle otto, siamo giunti ad Atene, al comando
tappa e non si sa per quanto tempo, non si sa dove si va, fatti coraggio”. Il 22 luglio & a Creta e
I’ultima amara lettera da lui scritta come soldato italiano: porta la data del 15 agosto. All’entrata in
vigore dell’armistizio dell’8 settembre nei Balcani e nell’Egeo si trovavano circa 300.000 uomini
delle nostre Forze Armate, i quali rimasero abbandonati a se stessi e furono fatti prigionieri dalle
truppe tedesche o massacrati, come a Cefalonia.

La moglie é in ansia, non arrivano notizie, i due bambini chiedono del papa, si vocifera che tutti i
soldati vengano internati in Germania. Inaspettata il 28 novembre arriva una lettera e la busta e
timbrata "Feldpost™ con il mittente a Wien. Titta scrive di stare bene, che ha cibo sufficiente, ma
non puo informare in quale posto si trova. Moglie e marito riescono a comunicare regolarmente
tramite la Croce Rossa, anche con scambio di foto e le sue lettere iniziano tutte con "Mia
Carissima Teresa", chiede sempre di Silvietta e Tonino. “I miei bambini sono ora qui nella foto, un
libro messo davanti e guardano cosa scrivo, scrivo una riga poi ci do un bacio, poi ne scrivo
un’altra e do loro un altro bacio, scrivo, piango e li bacio". A giugno del 1944 informa che si trova
nello stesso posto dov’era un anno prima, cio¢ ad Atene e non soffre la fame come quando era a
Creta, dove aveva dovuto fare la cura dell’'uva e dei fichi. Martedi 11 luglio invia alla sua sposa
’unica lettera che inizia con un "Mia carissima moglie" e continua "in questo momento di liberta il
mio cuore mi spinge ad inviarti questa lettera, anche come mio dovere verso la moglie, senza
nessun conforto dal tuo marito. Dirai che te ne davo poco anche quando ti ero vicino e ti domando
perdono. Tutto & passato, perdoniamoci tutti e due. Speriamo che Iddio ci dia la grazia di potersi
abbracciare di nuovo sani e salvi come ci siamo lasciati. Mi sembra 10 anni che sono lontano da
voi, ti raccomando di tener conto dei nostri cari bambini, di non far mancar loro niente, guarda che
non vadano nei pericoli. Appena ricevi questa rispondimi subito e fammi sapere se tutti in famiglia
vi vogliono bene, cosa dicono di me i fratelli ed i genitori, se ti rispettano. Ti raccomando di avere
anche tu molto rispetto verso di loro. Quando vai fuori con i bambini guarda di vestirli bene, come
pure te, non andare via come una vecchia”. E il suo testamento spirituale, con parole semplici &
riuscito a dirle tutto il bene che le voleva.

Il 20 settembre scrive poche righe: "Stiamo camminando verso nord, fai pregare i miei bambini®.
L’ultimo disperato foglio porta la data del 3 ottobre 1944: "Mi trovo nei confini della Grecia che si
va verso la Serbia. Ho tanto bisogno dell’aiuto del Signore specialmente in questi momenti”

La moglie nel 1946 informa il Distretto Militare di Venezia che il marito ha scritto da prigioniero
delle truppe tedesche fino ad ottobre 1944, ma la potenza della burocrazia aveva gia deciso:
"Giobatta Lazzarin di Antonio e disperso per fatti di guerra avvenuti 1’8 settembre 1943".

| due bambini crescono con zii e nonni e conoscono il volto del loro papa soltanto da una
fotografia che lui aveva inviato alla moglie nell’estate del 1944, mentre era prigioniero ad Atene.

Teresa ha trent’anni, i veste di nero e custodira solo per sé le lettere, come il suo tesoro piu caro.
Sul letto di morte consegna alla nuora un plico: "Questa € la posta che lui ha scritto dal fronte, &
tutto quello che mi e rimasto di Titta, se ritieni opportuno, consegnale ai miei figli."

Dopo accurate ricerche, la sua triste storia militare ed umana potra ora essere letta in un libretto
che la figlia ha accettato di far stampare, perché anche altri possano conoscerla.

Idolino Bertacco
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DALLA RUSSIA CON AMORE - Idolino

“Quasi una favola”. Questo titolo si trova a pagina 101 della raccolta “Bambine e bambini” del
nostro Laboratorio di scrittura e si riferiva alla triste sorte di Serghej, un bimbo russo ammalato e
solo. Era la fine di marzo del 2008 quando rientro in Russia nell orfanotrofio che lo ospitava fin
dalla nascita, portando con se soltanto la speranza di trovare una famiglia che lo volesse adottare.

Lasciamo che racconti lui come si sta concludendo la sua vicenda.

Ciao a tutti, mi chiamo Serghej e ho undici anni, adesso vivo in una citta del Piemonte assieme a
papa, mamma e Sasha, il mio fratello di otto anni. Ho quattro nonni e cugini che mi vogliono bene.

Altre famiglie si erano fatte avanti per adottarmi, dopo aver conosciuto la mia storia, ma a giugno
del 2009 le autorita russe decisero che non sarebbe venuta in istituto una famiglia italiana per
conoscermi, ma sarei andato io in Italia, per un mese, accompagnato dalla mia tutrice, cosi non mi
sarei illuso di vedere un’ennesima coppia arrivare € poi non tornare piu a prendermi. Questa
disposizione getto nel panico totale la famiglia che si era impegnata ad accoglierci, perché avevano
gia prenotato le ferie in Sardegna. lo arrivavo con Ludmina, la tutrice, e bisognava avere anche
un’interprete, ma ogni problema si € risolto in fretta. Ovunque ho trovato grande solidarieta.

Un urologo di Torino ha coinvolto ditte che producono e forniscono sacchetti per le stomie
(raccolta di feci e urine) che ci hanno mandato dei campioni di prova e cosi hon ho piu dovuto
mettere quegli odiosi pannoloni da adulto e di notte potevo dormire al fresco nonostante il caldo
della Sardegna, attaccato alla mia sacca, con addosso soltanto un pigiamino.

Intanto la mia cartella clinica ¢ stata fatta pervenire all’ospedale Regina Margherita di Torino
dove I’hanno valutata e tra poco inizierd le cure per migliorare il mio stato di salute. Sono
tranquillo davanti alle difficolta e sono propositivo su tutte le novita che possono migliorare la mia
igiene personale, solo poche volte ho fatto qualche capriccio ed ho pianto sommessamente
ricordando quanto gli adulti, nel recente passato, mi hanno profondamente deluso.

In alcuni momenti dimostro piu anni della mia eta, in altri ne dimostro quattro, come quando ho
messo per la prima volta i piedi nel mare o quando cercavo di andare sotto acqua con il salvagente.
Ero stato descritto come un bambino molto arrabbiato con il mondo, soprattutto con gli adulti,
perché talvolta picchiavo e mordevo, ma provate a darmi torto dopo tante delusioni.

Ora guardo diritto negli occhi della mamma e le sorrido, mentre mi sostituisce il sacchetto delle
urine e mi fa le pernacchie sul pancino perché sa che questo suo gesto mi da tanta gioia, cosi mi
piace tanto papa Roberto quando mi prende sulle spalle e mi fa fare 1’aereo.

I primi dieci giorni avevo qualche difficolta con la lingua e riuscivo a dare solo dei timidi baci,
ma ora siamo ai baci con lo schiocco dati con slancio, anche senza richiesta, perché se li meritano.

Sarei un grande bugiardo se omettessi di dirvi che ci sono difficolta legate o alle incomprensioni
della lingua, o alla troppa esuberanza, o per rimproveri, o per momenti di tensione con Sasha che
qualche volta diventa geloso. Quando accadono queste cose, loro stanno fermi ad aspettare che la
rabbia mi passi e poi tutto torna come prima. Dicono che con me é necessario usare il sistema
”bastone e carota”, tante parole e qualche punizione, dedicandomi perd sempre tanto tempo.

La mia salute & impegnativa, ma non € a rischio e qui in Italia potrd vivere dignitosamente
sfruttando le mie potenzialita. Sara la Sanita italiana a fare il resto. La mamma dice alle assistenti
sociali che non ho mai sofferto di oligofrenia, cio¢ di deficienze mentali, ma che invece 1’hanno
conosciuta le persone che mi sono passate vicine nei primi nove anni di vita. Loro non si
interessavano di salvare il bambino, ma solo il mio contenitore malato. La mia mamma ringrazia
quella mamma che mi ha generato e tutte le famiglie italiane che per paura hanno rinunciato a me e
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da adesso chiede di lasciare posto soltanto all’amore e al rispetto. “Spaziba” per aver avuto la

cortesia di ascoltare la mia storia, ma da adesso, da subito, non parlate piu di me ...

Sono soltanto uno dei tanti bambini, su cui deve scendere il silenzio, perché si & detto e scritto

anche troppo.

ACQUISTI
LA SCELTA - Bianca

Il barattolo ammiccante sopra lo scaffale,
promette una pulizia strabiliante.
Attraente il colore della confezione,
il prodotto é migliore,

garantisce un bianco superiore.

E rosso Ferrari quel detersivo

tutte le macchie fa sparire.

Un esercito di spray, muniti di pistola,
per specchi e vetri,

basta puntare e tutto fanno brillare.

Il colore delle tende si pud cambiare,
se usi questo e quest’altro,

e assicurato il risultato.

Tot per il pavimento,

non pulisce solamente,

crea una magia

e fa sparire anche la vicina.

Il profumo delle cere

ti fa pensare a certi luoghi

e i pavimenti sorvoli.

Ogni etichetta fa la sua promessa

e si riempie il carrello.

Contro lo sporco si € perduto

I’olio di gomito,

il prodotto sicuro

per un pulito duraturo.

Idolino Bertacco

Bianca Rorato
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MISTO LANA MISTO COTONE - Idolino

Vi & mai accaduto di osservare una coppia di coniugi in un negozio di abbigliamento maschile? E
sempre lei che discute con il commesso: quel colore e troppo acceso, troppo chiaro, le spalle sono
strette, mette in risalto la pancia, lo smagrisce troppo, non sta bene con il colore delle sue camicie,
costa troppo, cerco il misto lana, il misto cotone e lui fa soltanto qualche cenno. Apparentemente
lei sembra calma, parla sottovoce, ma si capisce che ¢ agitata, il marito deve rientrare in cabina,
riprovare un altro paio di pantaloni, piu lui insiste che si sente a suo agio, piu lei si incaponisce a
fargliene indossare altri e il pover’uomo continua a togliere e rimettere le scarpe.

Per fortuna quasi tutti quelli frequentano I’Universita Aperta hanno minor bisogno di entrare nei
nuovi outlet assieme alla moglie, si accontentano di andare dal vecchio negoziante che consiglia e
decide anche per lei in quanto conosce e capisce le esigenze del suo cliente.

Accadde i primi giorni di aprile del 1998 quando a Berlino, in occasione della settimana
"Buongiorno Italia", le province di Treviso e Belluno presentarono sulla Alexander Platz, ancora
da ristrutturare, il Consorzio di promozione turistica "Treviso una provincia intorno”. C’erano
anche la Banda musicale di Cortina d’Ampezzo e il Gruppo folcloristico Holzocher di Sappada.
Venerdi 3 aprile appuntamento alle ore 11 presso I’Ambasciata d’Italia per la conferenza stampa.

Quella mattina tre signori scendono a colazione preparati di tutto punto, tre donne sono sedute al
loro tavolo e all’unisono affermano che quelle giacche, quelle camicie e quelle cravatte non sono
adatte, bisogna andare subito a fare acquisti nei negozi della zona Ovest, sul Kudamm. Una decina
di persone salgono assieme sulla ferrovia metropolitana e i tre uomini si ritrovano cosi rivestiti di
nuovo e hanno soltanto I’obbligo di firmare la ricevuta di spesa con la loro carta di credito. Si
presentano puntuali, trafelati ed impacciati, acconciati come manichini, vengono fatti sedere di
fronte a una decina di giornalisti trasandati, vestiti di giubbotti con macchie e in blue-jeans,
interessati soprattutto a bere e a mangiare le specialita dell’abbondante rinfresco.

Stessa citta due anni dopo, ma sulla Gendarmen Markt, la grande e bella piazza del centro
storico, appena restaurata, in occasione della settimana di festeggiamenti, spettacoli e concerti per
il centenario della Federazione delle Corporazioni degli artigiani tedeschi.

L artigianato veneto & presente con il gelato artigianale italiano, il caffé espresso, pannelli,
materiale illustrativo e un banco di formaggi del caseificio Agrimontana di Fregona. Il coro degli
Alpini di Vittorio Veneto diretto dal maestro Borin di Conegliano é salito fin lassu per un concerto
di canti popolari da tenersi alle 15 di sabato 10 giugno, presente |’ambasciatore d’ltalia Enzo
Perlot, il sindaco di Vittorio Veneto e il presidente della provincia di Treviso.

Pur con tanta buona volonta non € possibile soddisfare ogni richiesta delle signore venute al
seguito dei mariti impegnati a provare e scegliere le canzoni da eseguire: devo andare al gabinetto,
dove si pranza? vorrei assaggiare dei wurstel, devo acquistare delle birre, cerco delle cartoline, non
ho i francobolli, come possiamo fare un giro in battello sullo Sprea, ho bisogno di telefonare a
casa, dove e possibile cambiare le lire, ho visto un bel vestito e vorrei acquistarlo, chi mi
accompagna?

Il venerdi pomeriggio arriva trafelato il politico di turno: scusa il ritardo, ma ci terrei proprio a
fare un incontro con qualche politico, non importa chi. Ci avviciniamo alla sede della Centrale
delle Corporazioni Artigiane, ma il portone € gia chiuso, una breve telefonata in tedesco perché lui
non comprenda il senso della richiesta e poco dopo arriva Peter Schelhom, segretario della Camera
di Commercio italiana per la Germania, e per il disturbo viene compensato con un bel pezzo di
formaggio e due bottiglie di vino.

| coristi, alpini sempre contenti, uomini senza pretese, sono felici di visitare qualche angolo di
Berlino come Wittenau dove si trova il quartiere chiamato delle favole "Marchenviertel”. Cantano
festosi per Danilo Netto che li ha accolti e rifocillati. Lui ringrazia con le lacrime agli occhi: mi
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avete fatto felice con le vostre e nostre canzoni, vi porto nel cuore come il regalo piu gradito che
ho ricevuto, tornate a trovarmi, qui per voi le porte sono sempre aperte!
Idolino Bertacco

VORREI E NON VORRELI - Fernanda

Fa piacere procurarsi delle cose, fa parte dell’indole umana, ma I’emozione dell’acquisto dipende
moltissimo dallo stato d’animo. Visto che siamo permeati da una complessa condizione
emozionale, alcune emozioni prevalgono e, associate alla razionale oculatezza e ponderatezza
(valutazione, accortezza), influiscono sui nostri acquisti. Quando mi sento intensamente
preoccupata, impensierita o dispiaciuta, gli acquisti non mi attirano affatto, se invece sono piu
serena 0 motivata mi avvio con piu scioltezza.

Mi succede di aver bisogno di questa o di quella cosa o semplicemente provo il desiderio di
qualcosa di nuovo, di piu fresco per me o per la casa. Anche se oggi negozi, mercati, centri
commerciali contengono un’infinita di tutto e di piu, non sempre trovo cido che cerco e che
corrisponde ai miei criteri ...

Se mi piace il colore, non mi va il tessuto, o non mi si addice il modello, oppure la fodera € uno
straccio, qualche particolare eccessivamente vistoso: il bottone troppo grosso, troppo lucido, o
troppo opaco... Quella maglietta intima e proprio bella, ha il pizzo ben compatto, aderisce bene,
non é sintetico o shilenco ... E poi quel sotto giacca & carino, ma come sara una volta lavato? Beh,
ci pensero ed eventualmente tornero.

Non sempre costoso equivale a bello e prezzo e qualita non sempre coincidono. Se, poi, mi lascio
influenzare o convincere da altri, chiunque essi siano, una volta a casa, non trovo 1’acquisto COSi
soddisfacente. Allora ho imparato ad attendere, ma a volte mi succede anche che, visto il capo o
1’oggetto, mi venga voglia di comprarlo subito.

Fernanda Lovadina

LA STUFETTA - Elide

Mi serviva una stufetta ... dovevo metterla in bagno, quando, il riscaldamento era spento. Andai
al centro commerciale SME per comperarne una, la trovai ... Non costava tanto, in fondo a me
bastava che scaldasse per il tempo necessario.

Tornai a casa, I’accesi, ma la stufetta non scaldava bene come avrei voluto. Un po’ scontenta
rimisi la stufetta nella sua scatola e il giorno dopo ritornai alla SME. Rivolgendomi al commesso,
mi lamentai perché la stufetta non mandava I’aria calda come volevo io: era silenziosa, ma non
scaldava.

Gli chiesi di poterla cambiare con un altro tipo, pagando, se necessario, la differenza in piu. Mi
rispose che, se desideravo piu caldo, avrei dovuto accendere il riscaldamento. "Spero che stia
scherzando!" gli dissi e lui, rispose con un "no" secco, che non ammetteva replica. Un po’
incavolata gli chiesi di chiamare il direttore. Impallidi alla mia richiesta e, quando il direttore
arrivo, gli spiegai la situazione e gli riferii I’arroganza del commesso. Lui lo guardo e il commesso
si prese una bella lavata di testa. Mi cambio poi la stufetta. Non so com’é andata la giornata per il
commesso, ma la stufetta per me da quindici anni scalda benissimo.

Elide De Nardi

IN PASTICCERIA - Carla

Il negozio era una pasticceria vicinissima a casa. Con un’amica sostavamo sovente davanti alle
sue vetrine che ci facevano venire I’acquolina in bocca.
Quella domenica Anna aveva un po’ di monetine in tasca e si decise ad entrare.
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La signora Cossolo, la proprietaria, non sapeva che il papa della mia amica era un suo ottimo
cliente, altrimenti avremmo certo goduto di una qualche considerazione. Noi comunque iniziammo
a chiedere: “Quanto costa questo? Quanto costa quello?” Naturalmente per noi era tutto caro. La
signora, dopo un po’, ruppe ogni indugio, ci lancio uno sguardo severo, che la diceva lunga su cosa
pensasse di noi e disse: “Volete anche sapere quanto ho pagato il negozio?”

Un po’ mortificate uscimmo con la coda tra le gambe.

Carla Varetto

CON LE ZIE - Maria

- Ti porteremo in un posto bellissimo, esordi la zia Giulia.

- Preparati in fretta, perché alle tre e un quarto in punto si parte, le fece eco la zia Licia.

Non capivo il perché di quel loro fare concitato sin dal mattino presto, o0 meglio non lo capivo
allora, avevo solo otto anni, mentre oggi mi rendo conto di quanto dovevano essere eccitate
all’idea di provvedere in prima persona all’acquisto del primo abito da cerimonia per la loro unica
nipote e,oltretutto, nel negozio piu esclusivo della citta.

La macchina a noleggio era gia sul piazzale quando arrivammo con puntuale ritardo.

L’autista, dopo averci salutato con una certa freddezza, ci invitod a salire nella parte posteriore
della vettura, monto in macchina, chiuse con un colpo deciso la portiera, ci auguro "buon viaggio”,
quindi fece scorrere 1'uno sull’altro i vetri che dividevano i due abitacoli, mettendo una
prudenziale distanza tra noi e lui.

Partimmo.

Ricordo che le zie parlarono ininterrottamente durante tutto il tragitto, interrompendosi a vicenda
e chiedendosi reciprocamente scusa, consapevoli com’erano che cio che le rendeva del tutto simili,
non era tanto il fatto di essere sorelle, quanto una certa propensione naturale ad essere
irrimediabilmente logorroiche.

Il loro vociare mi comunicava quel senso di spensierata allegria che si prova durante una gita
scolastica. Cullata dal movimento dell’automobile, guardavo fuori dal finestrino i campi di grano
maturo punteggiati di papaveri, i casolari disseminati qua e la per la campagna, le mucche al
pascolo, il cielo azzurro intenso attraversato solo da qualche scia bianca.

Giunto a destinazione, 1’autista ci fece scendere ¢ ¢i comunico che 1’orario del ritorno era fissato
alle sette, non un minuto di piu. Dalla bocca di zia Giulia usci un laconico"va bene" accompagnato
da un’espressione del viso piuttosto scettica.

Mi chiedevo come avremmo trascorso cosi tanto tempo.

Le zie mi presero per mano, attraversammo la strada e ci trovammo davanti ad una vetrina
piuttosto piccola che metteva in mostra abiti, guanti ¢ cappelli. Alzai lo sguardo verso 1’insegna e
lessi: Moda Bimbi Sorelle Barbato. La zia Licia spinse la porta a vetri che produsse un allegro "din
don" ed entrammo.

Una delle due sorelle, che poi seppi si chiamava Ada, ci accolse con un largo sorriso, abbraccio
affettuosamente le zie, poi mi diede un leggero buffetto su una guancia dicendo:"Vediamo come
possiamo vestire questa signorinella”.

L’altra sorella, che era nel retrobottega, comparve improvvisamente sulla soglia della porta con
un metro da sarta appeso al collo e una scatola di spilli in mano. " Ginevra, che piacere vederti!"
esclamo la zia Giulia e, andandole incontro, I’abbraccio calorosamente.

Viste tutte quelle effusioni, pensai che dovevano conoscersi proprio bene.

Espletati i convenevoli le due sorelle spostarono la loro attenzione su di me, mi squadrarono dalla
testa ai piedi, puntandomi addosso i loro occhietti miopi dietro spesse lenti cerchiate di tartaruga, si
guardarono 1’un 1’altra per un istante, poi con fare deciso, spalancarono le porte di due enormi
armadi situati alle loro spalle, svelando ai miei occhi curiosi di bambina tutto il loro prezioso
contenuto.
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Il primo conteneva abiti in delicate tinte pastello dai tessuti impalpabili come ali di farfalla,
sistemati a tre diverse altezze su lunghe guide di metallo cromato, il secondo, attrezzato a ripiani,
ospitava un gran numero di scatole di piccole dimensioni e grandi cappelliere di colore rosso
bordeaux con manici in cordoncino dello stesso colore.

Mentre mi chiedevo come facessero due donne di statura cosi ridotta a scalare armadi alti fino al
soffitto, vidi le sorelle sparire nel retro bottega e tornare con due scale su cui salirono con
sorprendente agilita. Ridiscesero portando alcuni vestiti, guanti e cappelli che deposero sul banco
con la delicatezza che si conviene ad indumenti tanto preziosi. Fui subito conquistata da un abitino
in chiffon verde acqua a balze, scollatura quadrata, maniche a palloncino e cintura rigida in vita.

Nella sua sobrieta lo trovavo raffinato e adatto alla mia persona.

Le zie non lo presero nemmeno in considerazione e furono concordi nel sostenere che I’abito piu
adatto a me fosse quello color tortora stile impero tutto pizzi e nastri, un vero orrore.

Mi conveniva fare buon viso a cattivo gioco o manifestare apertamente il mio dissenso?

Non feci nemmeno in tempo a completare il mio pensiero che la zia Giulia con fare amorevole mi
diede il vestito, dicendo:"Prova questo, tesoro, € il piu raffinato e adatto a te" e mi accompagno
fino al camerino.

Entrai e chiusi la porta dietro le mie spalle.

Rimasi per qualche istante immobile a testa bassa, poi, quando alzai lo sguardo, mi accorsi della
presenza di uno specchio che occupava tutta la parete di fronte.

Mi misi P’abito davanti per vedere I’effetto e, come pensavo, lo specchio mi rimandd una
immagine triste e spenta. Temporeggiai per qualche minuto, poi uscii con il vestito in mano.

Le zie, che erano impegnate nell’attivita in cui davano il meglio di sé, si voltarono di scatto solo
quando dissi con voce lievemente alterata e tremante che il vestito non andava bene, perché non
era della mia taglia.

Mi guardarono contrariate ed io, intimorita, arretrai di qualche passo, poi lasciai cadere il
prezioso indumento ai miei piedi.

La signora Ada mi lancio uno sguardo severo mentre la sorella accorreva a mettere in salvo quel
gioiello di sartoria e, accogliendolo tra le sue braccia come si fa con un bambino appena nato, lo
depose sul banco, quindi esclamo: "Peccato, € un capo unico!"

Mi sentii subito sollevata da quelle parole, ma nello stesso momento mi accorsi che sul banco
c’erano tre vestiti molto simili. Ero assolutamente certa che le ziette avrebbero cercato di impormi
in alternativa uno di quegli orrendi vestiti .

Mentre ero in preda a questi tristi pensieri, del tutto inaspettatamente, la signora Ada mi si
awvvicino e disse: "Con quel tuo vitino da vespa questo vestito verde acqua dovrebbe starti bene.
Provalo! "

Ero salva.

Maria Ricciuti

COMMESSA IMPERFETTA - Carla

Durante la mia esperienza di venditrice, per un periodo di sei mesi, mi sono sempre messa dalla
parte del cliente: volevo soddisfare le sue richieste, come d’altronde fa piacere a me, quando vado
a fare un acquisto. Ero stata assunta temporaneamente per il periodo natalizio in un grande
magazzino, una specie di centro commerciale, e lavoravo nel reparto souvenir.

Un articolo che piaceva moltissimo era una specie di sella di cammello che veniva offerta in
cuoio rosso, verde o appunto cuoio naturale. Cambiavano le dimensioni, poteva esserci una
campanella o qualche altro accessorio, ma il soggetto era sempre lo stesso. Non potevamo tenere
tutte le varianti in mostra e da parte dei clienti era un continuo chiedere: “Vorrei quella verde, ma
con la campanella, la vorrei come la rossa, ma in color cuoio eccetera”.
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Correvo in magazzino e aprivo scatoloni, mi davo da fare, ma la caporeparto, ad un certo punto,
mi fermo e disse: “Altola, vuoi andare avanti cosi? Siamo matte, abbiamo centinaia di articoli, non
si puo. Tu dici che vieni a vedere, ti siedi un momento, poi torni e dici che ti dispiace, ma non ci
sono alternative.”

Sicuramente, data la sua esperienza, aveva ragione, ma io pensavo che avrei dovuto essere lodata
per il mio zelo e fui dispiaciuta dall’osservazione, perché mi aveva tolto la soddisfazione di
giocare a fare la commessa perfetta.

Carla Varetto

IL MISTERO DELLE SPEZIE - Elide

profumi intensi e tramonti rosso passione
portano la mente in terre lontane,
terre di fascino ardente

Viuzze strette piene di negozietti con all’interno luci soffuse e tanto mistero.

Entrare in un negozio di spezie orientali, trasmette una forte emozione. L’arredamento e
fantastico: tutti quei cesti pieni di semini, ognuno con i suoi colori e profumi, profumi intensi che
sanno di menta, gelsomino, cannella, vaniglia, noce moscata, sandalo, odori piacevoli che
stordiscono. .

Ricordo quel piccolo negozietto a El Quzeir (Egitto)... Quando entrai, rimasi incantata: era la
prima volta che entravo in un negozio simile. C’era di tutto: spezie di tanti colori, stoffe di raso
lucente, ceramiche, pietre dure e la famosa rosa del deserto (una pietra misteriosa), vasi, piatti di
ottone cesellati e tappeti di tutti i tipi.

In mezzo a quel mistero non sapevo cosa fare. Mi riporto alla realta la voce della mia amica
Orietta. Incominciai a mettere nel cestino tante piccole cose: gia solo toccarle o annusarle mi
trasmetteva un’intensa e piacevole gioia.

E vero quello che dice Tilo, la maga delle spezie d’oriente: tutte queste cose mi svelarono
proprieta segrete con un pizzico di magia e, a me occidentale, procurarono delle sensazioni forti.

Elide De Nardi

NEI SUK DI AQABA E AMMAN - Luisa

Delle spezie conoscevo poco o niente, se non quelle poche usate in cucina nel nostro territorio,
secondo i sacri insegnamenti della nonna e della mamma, fino a quando non mi e capitato di
trovarmi letteralmente immersa in questo mondo affascinante. Il fascino delle spezie, appunto.

L’attrazione e la curiosita mista a timore che un negozio di spezie provoca in chi ci entra:
nessuno riesce a sottrarsi a queste sensazioni, che inebriano e stordiscono allo stesso tempo.

Ho avuto la fortuna di provare questo per la prima volta in occasione di un viaggio in Giordania.
Con i compagni di viaggio mi sono addentrata nei suk (mercati) di Agaba e Amman, di giorno e di
sera.

Addentrarsi in questi mercati e compiere un viaggio dentro la fiaba, dentro la fantasia, dove
sogno e realta si confondono. | banchi e i piccoli negozi di spezie sono i posti che piu ti catturano,
con i loro agglomerati di colori, profumi, odori e aromi. Anche gli occhi rimangono abbagliati
dalle piramidi di polveri colorate messe in bella vista sui banchi, cosi alte che non si sa come
facciano a restare belle compatte in quella forma, piramidi dai colori solari e sgargianti, che
spaziano dal rosso a tutte le tonalita del giallo e del marrone. Poi sacchi di petali colorati, di foglie
varie e multicolori per te, tisane e decotti, sacchi enormi, dal contenuto misterioso, allineati fuori
dai negozi lungo le stradine strette.

Se poi si entra in uno di questi minuscoli negozi, ci si perde fra centinaia di barattoli di vetro, piu
0 meno grandi, messi in un ordine che solo il venditore conosce. Qui sono custodite altre spezie,
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dalle piu comuni alle piu pregiate, a volte preziose, delle quali nessuno, tranne i nativi, conosce le
proprieta e I’uso. Entri, ti guardi intorno, annusi I’aria e respiri un miscuglio di profumi che ti
inebria.

Butti I’occhio su un vaso che contiene dei grani dalla forma strana, chiedi cos’¢ e a cosa serve,
poi ne vedi un altro, vuoi annusarlo, poi un altro ancora con dei chicchi colorati: cosa sara? E quei
semi a forma di cuore a cosa serviranno? E avanti cosi ...

Se entri in questi luoghi, rimani ipnotizzato, incuriosito al punto che vorresti prendere un po’ di
tutto, non tanto perché possa servire veramente, ma perché, acquistando qualcosa di quello che
vedi, ti illudi di poter portare a casa I’atmosfera magica che stai vivendo. Solo chi ha potuto vivere
una esperienza di questo genere pud capire cosa significa trovarsi in una simile realta. E una
esperienza da provare almeno una volta nella vita, perché ti arricchisce di sensazioni ed emozioni
irripetibili e incancellabili che ti porterai dentro per sempre.

Questo é il mio negozio di spezie.

E un sogno lontano dalla realta di tutti i giorni, come lo & stato quel viaggio.

E immaginare qualcosa che puo farti immergere ancora in un mondo lontano, misterioso ed
affascinante, in quei giorni caldi e profumati, in panorami e luoghi mozzafiato, ricchi di storia e di
umanita, arricchiti dal vociare dei mercanti, della gente del posto e dalle esclamazioni dei
compagni di viaggio, tutti conquistati ed incantati da queste meraviglie...

Luisa Da Re

A NORD DI BEIRUTH - Leonardo

Odore di spezie e di profumi orientali in un ambiente chiuso. Questo fu I’impatto avuto entrando
nel negozio semibuio posto in un viottolo, dietro la piazzetta di un paese, del quale non ricordo il
nome, lungo il litorale a nord di Beiruth.

Una ragazza vestita all’orientale mi osservava da dietro il bancone, sgranando grandi occhi neri.
Sul bancone, a sinistra, troneggiava un lucido narghile, in un angolo a terra un’alta pila di tappeti,
scaffali pieni di una miriade di vasi, vasetti, statuine, stoffe, drappi, ninnoli, boccette di profumo,
candele, strumenti musicali, oggetti in pelle e tutto quello che un visitatore pud immaginarsi di
trovare in un ben fornito bazar arabo.

Il mio sguardo si poso su di una fila di diapositive, che sequestrai immediatamente. Chi ha visto
I’esposizione delle diapositive sul Libano, che presentai un paio d’anni or sono, ricordera le “dia”
rossastre che mostravano I’aspetto di Beiruth prima della guerra in confronto con quelle chiare, da
me scattate, illustranti le rovine di quella che fu la capitale della Svizzera del Medio Oriente.

La ragazza era tutta agitata, non sapeva come comportarsi, direi che stava quasi tremando
dall’emozione. Cercava di presentarmi tutto quello che, secondo lei, valeva la pena di mostrare. In
quel negozio sicuramente non entrava un cliente occidentale da circa vent’anni, la ragazza doveva
avere all’incirca quell’eta, per cui io ero il primo acquirente straniero, che lei incontrava in
assoluto.

Avrei voluto acquistare tutto il negozio, era tutto interessante, tutto bello, tutto esotico, da
scoprire, e denunciava pure I’antichita, sapeva di vecchio profumo alle spezie orientali, di vero
bazar arabo. Mi fermai su di una tovaglia quasi bianca ricamata in oro, con relativi tovaglioli, poi
su tre cuscini colorati pure ricamati in oro e su un vaso di metallo, istoriato nello stile arabo. Non
mercanteggiai, tanto irrisoria era la cifra che la ragazza mi aveva chiesto.

Questa era veramente la "bottega della felicita”, un negozio unico nel suo genere, profumato,
ripieno di tutte le cose piu impossibili... e molto polveroso.

Oggi la tovaglia, tutta fatta a mano, debitamente lavata € di un meraviglioso bianco candido con i
fantastici ricami in oro e si pavoneggia sopra una sottotovaglia rossa in camera da pranzo, pero nel
solo periodo di Natale, perché é troppo ... impegnativa.
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Dei tre cuscini, ovviamente ho portato via solo le federe ricamate, che fanno bella mostra sulle
poltrone in pelle nera, ed il vaso istoriato purtroppo € semi dimenticato in un angolo dell’ingresso,
poverino, con dentro, almeno per il momento, alcuni fiori finti.

Certo se avessi avuto la possibilita di portarmi appresso qualche quintale di merce varia, |’avrei
fatto. Purtroppo in aeroplano non si puo ed inoltre in Libano, in quel periodo, bisognava portarsi a
mano i propri bagagli sino alla scaletta dell’aereo.

Ricordero sempre gli occhi scuri della ragazza, bella, gentile e tanto agitata. Se un giorno potro
ritornare in Libano, sicuramente andro a rivisitare quel piccolo bazar, quella piccola "bottega della
felicita". Chissa che non possa trovare tra tutta quella merce la lampada di Aladino?

Leonardo Lupi

LO SHOPPING COMPULSIVO - Tiziano

Il benessere diffuso & promotore di tentazioni continue, difficili da gestire per soggetti con
maggiori sensibilita e dipendenza emotiva. Dal punto di vista strettamente clinico, quando il
bisogno di fare shopping diventa una dipendenza, assume la definizione di “shopping
compulsivo”, ed € caratterizzato dall’impulso irrefrenabile ¢ urgente all’acquisto da una tensione
crescente, che trova sollievo solo nell’atto del comprare, e porta a trascurare o a sottovalutare le
conseguenze negative di natura finanziaria, relazionale, lavorativa e psicologica.

Quando gli acquisti sono stati portati a termine e rientra a casa, carico di buste e pacchetti, lo
“shopper” prova un forte sentimento depressivo e sensi di colpa, accompagnati spesso dalla
vergogna per quegli acquisti inutili (in genere nascosti alla famiglia), che vengono messi da parte,
regalati o perfino buttati via. Lo “shopper” si sente svuotato non solo nelle tasche, ma anche
nell'anima. Il suo armadio e strapieno di cose che forse non usera mai. La caratteristica dello
”shopping compulsivo™ e proprio quella di acquistare per il piacere di acquistare, per abbassare il
livello di tensione cresciuto a dismisura, e non importa se I'oggetto acquistato € utile oppure no, se
serve o se verra adoperato.

Alcuni “compulsive shopper” arrivano a prosciugare il loro conto in banca, a chiedere prestiti
agli amici fino ad indebitarsi. Chi soffre di “shopping compulsivo”, anche se ha problemi
finanziari continua a progettare nuovi acquisti, si studia bene i negozi dove comprare, sfoglia
cataloghi e riviste, continua a mentire non solo a se stesso, ma anche agli altri.

Ai nostri giorni la dipendenza dallo “shopping compulsivo” & un fenomeno particolarmente
diffuso e, neanche a dirlo, riguarda soprattutto la popolazione femminile.

Secondo accreditati divulgatori scientifici, noi umani, quando siamo sotto stress, abbiamo
comportamenti che indicano molto bene le differenze fondamentali della struttura mentale tra i
sessi, per conseguenza si dice che 1’uomo beve alcolici e invade altri paesi, la donna si abbuffa di
cioccolato e si da allo shopping. un’attivita che non sembra dettata da necessita, quanto piuttosto,
dal puro piacere.

Da numerose ricerche risulta, dungue, che il “compulsive shopper” ¢ soprattutto donna tra i 25 e i
35 anni, di estrazione sociale-economico media, con un’istruzione superiore e un legame
sentimentale compromesso.

Lo “shopping compulsivo™ risponde a molte esigenze tipiche della donna: ella tende, rispetto
all’uomo, a sviluppare strategie piu passive ed emotive per affrontare lo stress e i conflitti della
vita quotidiana. Inoltre tende a risolvere i suoi problemi in modi socialmente desiderabili e lo
shopping e molto incoraggiato e stimolato dalla nostra societa!

In cima agli oggetti piu acquistati della donna ci sono i vestiti, seguiti da scarpe, cosmetici e
gioielli, e tutto cio che ¢ riconducibile all’estetica e all’immagine.

Secondo la ricerca piu avanzata il periodo in cui per la donna la voglia di shopping & al massimo
coincide con la seconda fase del ciclo mestruale, ovvero la fase luteale, subito dopo 1’ovulazione.
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Ho intervistato soggetti femminili, per avere una prospettiva realistica sui cosiddetti
comportamenti d’acquisto e il risultato € che seguire 1 dettami della moda ¢ la giustificazione piu
diffusa. Molte donne partono dalla constatazione: “L’autunno si avvicina e non ho niente da
mettermi!” Ovviamente e falso, gli armadi sono pieni, pero al cambio di stagione scatta la voglia di
novita, del vestito, delle scarpe che cambieranno il look. I media, poi, sono zeppi di suggerimenti e
suggestioni mirate allo shopping: c¢’¢ solo I’imbarazzo della scelta.

Solo una minuscola minoranza, a cui appartiene la mia consorte, si comporta in modo razionale e
dichiara di comprare abiti nuovi per sostituire capi usurati, rovinati o definitivamente usciti di
taglia. Le altre, in generale, adducono motivazioni a dir poco sorprendenti.

Una mia giovane conoscente, attiva nelle pubbliche relazioni, un ambito in cui la moda e uno
strumento di potere, ha come obiettivo principale quello di far schiattare di invidia le sue amiche...
Avere, prima delle altre, la “borsa griffata di stagione” sancisce chi conta davvero, “fa punti” come
dice lei, che infatti si & gia comprata gli stivali-sandalo (quelli, per intenderci, con i polpacci
coperti e le dita nude, una contraddizione in termini) considerati il “must have” dell’anno.

Ci sono, e vero, le professioniste, quelle che affrontano lo shopping come un manager degli
investimenti in borsa: partono con un budget e scelgono i capi indispensabili a firmare la nuova
stagione, punto. Ma la stragrande maggioranza delle interpellate, pero, si dichiara mossa sola dal
piacere, dalla ricerca della gratificazione, tipo quella che da il cibo, qualche volta un compagno o,
spesso, solo la moda appunto.

E quelle della sottospecie “accessorio seriale”? Escono per comprare dei pantaloni o un cappotto
e tornano con tre paia di scarpe, una borsa e, magari, anche dei bijou tipo: orologio con bracciale a
serpente, o collana con teschio pendente color fucsia, che metterebbero di buon umore un depresso
cronico. Infine esistono donne, che hanno come obiettivo semplicemente il fatto di apparire belle,
anzi sexy, anzi proprio “fi... €7, che ¢ il termine preciso usato, da tante ragazze e signore. Perché la
moda a questo serve a lanciare messaggi piu o meno espliciti, pit 0 meno forti, piut 0 meno
rivoluzionari. Cos’altro aggiungere a fronte di questa esibizione di complessita emotiva,
caratteristica della donna, se non che I’accettazione della sua liberta e il rispetto per le abissali
differenze da lei esibite dovrebbero coinvolgere ogni uomo, se non altro, per poter affrontare
scientemente comportamenti apparentemente per lui incomprensibili.

Tiziano Rubinato

LE RAGIONI DELLE ALTRE
LE SORALLASTRE CATTIVE - Elide

Sono brutte, cattive e invidiose della bellezza e gentilezza di Cenerentola, sono proprio due arpie
le sorellastre.

Cenerentola, puliscimi le scarpe! Cenerentola, stirami subito questa camicetta!

Tanti ordini e Cenerentola sempre pronta a obbedire. Povera ragazzina, con due sorellastre
ignoranti e acide piu di un limone vecchio, una matrigna velenosa piu di una vipera! Hanno reso la
sua vita un vero tormento.

Quand’era viva la sua mamma, era la prediletta di tutti e tutti le volevano molto bene. Era gentile
e rispettosa anche con gli animali, quando la vedevano le correvano incontro.

La sua bonta, la pazienza e il tempo la premiarono, e divento la sposa del Principe Azzurro.

Elide De Nardi
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SIMPATIA PER LE PERDENTI - Cinzia

Nelle fiabe le protagoniste sono sempre belle, buone, brave (vale anche per gli uomini), devono
affrontare dure e difficili prove, ma alla fine trionfano sempre, e chi legge, o ascolta, ne é felice per
loro. Ma... sempre? O qualche volta magari nasce un po' di simpatia anche per le "perdenti”,
ancorché cattive?

Prendiamo le sorellastre di Cenerentola, per esempio: la trattano male, & vero, sono prepotenti
con lei, le fanno fare i lavori pit umili, ma guardiamo a fondo la situazione: lei e bella perfino
vestita di stracci, loro invece sono brutte, sgraziate, con una voce sgradevole (per 1o meno nel film
di Walt Disney). La madre le vizia, e vero, da loro tutto cio che vogliono, a scapito di Cenerentola
che non é sua figlia (cosa non giustificabile, ma comprensibile); ma forse, pit che amarle
veramente, cosi come sono, col loro fisico sfortunato, lei sembra spinta solo dalla sua ambizione
esagerata, il suo obiettivo é far loro sposare un principe, a tutti i costi! Ma poverette, cosi poco
dotate come sono, come possono essere prese in considerazione?

Naturale che nasca in loro rancore per quella sorellastra cosi graziosa, e che cerchino di coprire la
sua grazia facendole indossare i vestiti piu umili, e mettendola in cattiva luce. Non ci riescono,
altrimenti la fiaba non sarebbe una vera fiaba; ma si pud provare anche un po' di simpatia, 0
almeno di comprensione, per queste ragazze. Chissa che noia vivere con una sempre bella, brava,
laboriosa, chissa che voglia di farle qualche dispetto, anche solo per vedere se lei reagisce, se
smette di essere sempre cosi “perfettina”! E invece niente, lei trova perfino una fata che la aiuta ed
€ ammirata da tutti, e alla fine sposa anche il bel principe... Ecco, non & giusto, a lei tutto e a loro
niente: non c'é proprio giustizia a questo mondo, anzi, neanche nel mondo delle fiabe!

Ah se potessero riscrivere loro una fiaba come si deve...

Cinziua Gentilli

UN ALTRO PUNTO DI VISTA - Idolino

Cara Leonilda,
lasciami parlare, ho bisogno di sfogarmi e di confidarti che sono una madre sfortunata che ha
sposato quel Fritz, un buon vedovo, ma sempre in giro per affari... Mi ha lasciato in casa quella
sua bambina gracile e scontrosa, che non vuol mai giocare con le mie due figliole cosi graziose.

Lui ha scaricato su di me ogni responsabilita con pochi soldi a disposizione e due figlie in eta di
trovarsi il fidanzato. Sono ragazze solide, ben temprate, anche se non particolarmente raffinate, ma
nessun giovane borghese di questa citta le degna di uno sguardo, anzi & successo che qualcuno si €
permesso di parlare male di loro, chiamandole ruspanti, rozze, scontrose e cavernicole.

La pallida la faccio uscire meno possibile, ma é gia stata adocchiata dal figlio dello speziale, sai
quel bel giovane dagli occhi azzurri e sempre elegante e pieno di soldi.

lo sono capace di rinunciare anche ad un pezzo di pane, ma le mie creature devono essere sempre
ben vestite, devono partecipare ai balli che organizza la corte per la borghesia e devono
frequentare i giovani piu ricchi della citta. Costi quel che costi!

Idolino Bertacco

MIA MADRE ME L’AVEVA DETTO - Maddalena

Mia madre me I’aveva detto: non sposare mai un vedovo. Ne avrai solo guai. Anche la matrigna
di Biancaneve lo sapeva ... Lei aveva gia avuto la sua croce: aveva dovuto rompere lo ... specchio
per non sentirlo piu parlare.

Mi chiedete perché I’ho sposato? Ma perché era ricco! Questo particolare poteva benissimo
coprire un piccolo neo: una figlia pressappoco dell’eta delle mie due figliole: Culincenere, cosi la
chiamavamo. Non per burlarla, sa? Ma perché era sciatta, sgraziata e ciabattava tutto il giorno per
la casa oppure andava a nascondersi nell’orto tra le zucche...
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Lei era invidiosa delle mie figlie, che si truccavano e vestivano eleganti. Non erano bellissime,
devo essere sincera, ma avevano stile. Del ballo a corte sapete gia tutto e della scarpina di cristallo
anche... Quel giorno io svenni e le mie ragazze si vestirono a lutto.

In conclusione... sapete cosa vi dico? Culincenere era una streghetta e, quando andava a
nascondersi nell’orto, preparava le pozioni con le erbe magiche per incastrare il principe.

Adesso, che si e fatta sposare, la notte vaga nell’orto del castello tra le zucche in cerca di erbe per
continuare il suo inganno malefico. Ma non voglio piu sentir parlare di questa storia. Ah, se avessi
dato retta a mia madre...

Maddalena Roccatelli

QUELLA SMORFIOSA - Annamaria

Quella smorfiosa, tutta moine e sdolcinature. E adesso & diventata principessa ... servita e
riverita. Senza dote, senza arte ne parte ... Piu che stare vicino al focolare non faceva.

Cosa volete che combini a corte? La bisogna saper conversare a tavola, in salotto ... Se ne stara li
come un baccala, a dire di si a tutti, perché e troppo ignorante. Cosi scialba poi, con quei capelli
biondicci, che non sanno né di me neé di te. Dritti come tanti spaghetti e neanche troppo puliti.

Crede di saper cantare ... Figurarsi, ma a corte ci vuole ben altro. Li ci sono i maestri di canto,
quelli veri e le canzoni improvvisate fanno morir dal ridere.

Quanto al guardaroba poi ... io ¢ mia sorella le abbiamo sempre dovuto regalare i nostri abiti
smessi. Con tutte le arie che si dava (e la sua mamma di qui e la sua mamma di 1a), lei di suo non
possedeva niente, ma proprio niente. Il vestito per andare al ballo gliel’ha fatto la fata. Sfido io,
cosi sono capaci tutti ...

E adesso non ci invita neanche a corte, non ci fa conoscere nessun cavaliere. Cosi io e mia sorella
dovremo marcire in questa casa come due zitelle.

E non pensera di farci conoscere i nipotini, vero? Perché noi i figli di quella li non li vogliamo
proprio vedere.

Annamaria Caligaris

ERA UNA NOTTE BUIA E TEMPESTOSA - Leonardo

Cupa e tempestosa appariva la notte, i lampi squarciavano il buio pesto, mentre le alte ondate si
frangevano sugli scogli sottostanti.

Lei, bella con i lunghi capelli neri come I’ebano, taciturna e triste pensava: "E, se la scaraventassi
oltre la balaustra, giu dalla ripa, sugli scogli aguzzi, forse avrei finito di vederla, di sentirla, di
farmi dire tante brutte cose immeritate. E la notte giusta per terminare questa incresciosa
coabitazione, questo patimento, questa ingiustizia che mi perseguita giornalmente. Si, certo, questo
e il solo modo di venirne fuori. Allora faro cosi: anzitutto preparero una bella bevanda calda, un
grog, nel quale metterd quella pastiglia che mi aveva dato la moglie del Borgomastro, poi le fard
bere questa pozione venefica e quindi, con la scusa di aver intravisto tra i lampi un veliero al largo,
la condurro all’esterno e, giunte sul limitare, con una spinta la faro cadere nel baratro".

Fatto, pero, mentalmente un piccolo calcolo, ed avendo realizzato che, dalla sommita del sentiero
agli scogli sottostanti, c’erano ben 245 piedi di altezza, lei si rese conto di che genere di morte
orribile stava per essere artefice.

Non c’era scampo, un volo nel buio, con conseguente caduta sulle rocce e morte istantanea. Ed
allora ecco che un nuovo pensiero, piu umano, si fece strada nella sua testa: "Tutto sommato non €
poi cosi cattiva, non mi da sicuramente botte, quasi sempre prepara lei la cena e pela anche le
patate, rammenda e lava la biancheria e, ed é il colmo, mi da pure il bacio della buonanotte!

Per cui & meglio dimenticare, voglio perdonarla, per questa notte non I’ammazzo. Chissa, se nel
giorno del Giudizio Universale, potro assistere di persona alla sorte che I’attende: andra all’Inferno
0 in Paradiso? Di sicuro entrera dapprima nel Limbo, mentre io, che ho avuto questa brutta
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intenzione di ucciderla, andro certamente nell’Inferno. Sono d’accordo nel dire che e giusto quel
detto «Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te», ma, perbacco, per quanto tempo

ancora dovro subire i suoi assurdi e poco simpatici rimproveri? *

ABBI CURA DI TE

BIANCA

Abbi cura di te
quando il sole,
ti fara sorridere.

Abbi cura di te
quando il tempo,

traccera un lungo solco.

Abbi cura di te
quando il buio,
ti sara sopra.

Abbi cura di te
quando il freddo,
ti stringera alle gambe.

Abbi cura di te
quando il dolore,
limitera il tuo vivere.

Abbi cura di te, sempre.

LUISA 1°

Leonardo Lupi

Bianca Rorato

“Abbi cura di te.” Quattro semplici parole che contengono un universo e che possono assumere

significati diversi a seconda del contesto in cui vengono pronunciate.

Personalmente non mi é piaciuta la conclusione di quella lettera, né la lettera stessa, che ho
trovato banale, piena di luoghi comuni ¢ contraddittoria nell’insieme, ma mi ha portato a riflettere

su queste fatidiche parole.

Prenditi cura di te. Parole amorevoli e affettuose, che si dicono ad una persona cara che ci lascia
per un periodo pit 0 meno lungo. Con queste parole vorremmo quasi accompagnarla, e cosi
continuare ad essere noi a prendercene cura. Sono parole che fa sempre bene sentirsi dire, che
accompagnano I’interessato facendogli sentire la vicinanza di qualcuno che gli vuole bene.
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Le stesse parole, scritte in una lettera d’addio, per di piu tramite un’ e-mail, come una qualsiasi
comunicazione, da un uomo che chiude un rapporto sentimentale, assumono tutt’altro significato:
in primo luogo non € né bello né corretto chiudere una storia importante, senza guardare negli
occhi la controparte. Se non & possibile un incontro, meglio allora ricorrere alla classica lettera,
scritta a mano, dove le parole restano fissate sulla carta, sono quasi tangibili, e ogni parola verra
scelta e soppesata. Poi, se questo “"comunicato™ si chiude con "abbi cura di te", sembra che
I’interessato voglia elegantemente risparmiarsi di affrontare qualsiasi reazione alla sua decisione,
per quanto legittima. In conclusione, queste parole non partono dal cuore, ma sembrano una
caramellina offerta per alleviare il dolore procurato.

Luisa Da Re

IDOLINO

Carissima,
non mi sento né egoista, né narcisista, ma devo riflettere se tutto il tempo che ho trascorso
accanto a te non abbia fatto crescere qualche sentimento balordo, per accettarti al mio fianco cosi a
lungo. Come potrei costruire un domani, assecondando le tue continue difficolta ad accettare da
me anche una semplice carezza: “Mi rovini il fondo tinta” Non desideri la cenetta a due, a lume di
candela: “Ho paura del buio”. Quando siamo in auto, mi tormenti continuamente con i tuoi “Vai
piano, vai piu forte, frena, ho sete, ho fame.”

Il mio cuore si agita pensando a quella tua borsetta sempre piena cianfrusaglie e di pasticche,
sciroppi, antiossidanti, calmanti, sonniferi, ansiolitici, insomma sei una farmacia ambulante.

Allora vattene per una strada diversa della mia, trovati un uomo che ti accetti e ti sopporti piu e
meglio di me, che abbia spalle larghe che siano piano di appoggio alle tue manie ed ombrello che ti
ripari dai tuoi incubi.

Ho soltanto un ultimo consiglio da darti come puo farlo soltanto un vero amico sincero:

“Mandi e abbi cura di te!”

Idolino Bertacco

CINZIA

“Abbi cura di te”: una frase, una raccomandazione, che a prima vista sembra dettata da affetto,
da preoccupazione per 1’altra persona in difficolta, ma se a scriverla ¢ proprio chi ¢ la causa di
questa difficolta, non sara un modo “diplomatico” per liberarsi dal senso di colpa? Per dimostrare
(o fingere di dimostrare?) un educato interessamento a chi si e appena colpito cosi duramente con
I’abbandono improvviso? Forse anche il fatto stesso di scrivere queste parole, anziché dirle
direttamente, € un modo per tirarsi fuori con eleganza, senza tante tragedie, da una situazione che
non soddisfa pit, un modo molto “civile”, come si dice, da persone educate, che ragionano.

O forse lui si preoccupa veramente per lei: 1’ha pure amata, ¢ stata la sua compagna per anni,
anche se il grande amore ¢ finito (avrebbe voluto che durasse per sempre...) non gli ¢ certo
indifferente lasciarla e non vuole che lei soffra troppo, che si abbatta. E cerca di rendere meno
amaro 1’abbandono con quella frase che in fondo serve anche a tranquillizzare se stesso: si, la
lascia, in futuro non sara piu lui ad aver cura di lei, ma lei deve essere forte, da ora in poi sara lei
stessa ad aver cura di sé.

Dopo tanti anni di vita insieme, un uomo e una donna stanno per lasciarsi: lui ha ormai raccolto
tutte le sue cose, un po’ imbarazzato mormora: «Beh, io vado...». «Non mi saluti?», lei chiede
timidamente e gli tende le braccia. Lui risponde all’abbraccio: «Vedrai — sussurra stringendola
forte — passati i primi tempi starai meglio... Abbi cura di te...».

Cinzia Gentilli
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MADDALENA

Ma certo, sara proprio quello che fard, ma non perché me lo dici tu, credendo di essere generoso
e protettivo a distanza. Senti caro, prima di tutto, faro un bel viaggio dove tu non hai mai voluto
venire, perché c’era sempre troppo caldo o troppo freddo.

Ho tante di quelle cose da fare, piacevoli e rilassanti che di sicuro non sentiro la tua mancanza.
Me ne star0 in poltrona a leggere o guardare la TV, senza essere interrotta da quegli odiosi
programmi calcistici.

Anzi sai che ti dico?

"Abbi cura di te", perché senza di me, non so come te la passerai...

Maddalena Roccatelli

LUISA 2°

“Abbi cura di te.”

Se queste parole le rivolgiamo a noi stessi, il significato & pit profondo. Abbiamo sempre cura di
noi?

Aver cura di se stessi significa rispettarci e farci rispettare.

Significa curarci, nel vero senso della parola, nel corpo e nello spirito.

Significa non permettere ad altri di prevaricare su di noi e di approfittare di noi e del nostro
tempo.

Significa trovare il coraggio a volte di dire di no, anziché di si, per voler essere sempre
disponibili e sembrare generosi, e riservare quel tempo a se stessi e alla propria crescita personale.

Significa anche sapersi concedere qualche innocente trasgressione, se questa serve a gratificarci
di qualcos’altro, piccole cose puerili che ci fanno star bene e creano complicita,

Significa fermarsi e riposarsi quando si e stanchi, e crearsi dei momenti di evasione.

Significa cercare I’amica del cuore per piangere o per ridere insieme.

Significa saper chiedere aiuto quando se ne ha bisogno, con umilta, mettendo da parte la
presunzione di fare tutto da soli, e sapendo che si trovera sempre qualcuno disposto ad ascoltarci e
ad aiutarci.

| saggi affermano che, per prendersi cura degli altri, € necessario avere prima cura di se stessi, per
cui, in ultima analisi, aver cura di sé significa anche aver cura di chi ci sta vicino.

Luisa Da Re

ELIDE

E una frase che scalda il cuore.

Se la dice una donna innamorata al suo lui, dimostra amore e preoccupazione per tante situazioni,
anche la mamma la dice al figlio, quando lascia la casa paterna, per andare all’universita o al
lavoro: "Abbi cura di te” sono parole sempre piacevoli da sentire.

Se la stessa frase la pronuncia un uomo, rivolto alla sua lei, cambia completamente significato,
grida come una dichiarazione di abbandono, perché 1’uomo non ha coraggio di parlare e affrontare
le situazioni. E piu facile aprire la porta e, andandosene, dire: Abbi cura di te!

Crede di essere generoso a dire una frase cosi. Sarebbe stato meno crudele dire:VVado a comperare
le sigarette! E non tornare piu. Un filo di speranza che torni c’é sempre, forse, quando saranno
finite tutte le sigarette.

Elide De Nardi
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CARLA

Riconosco la difficolta nel trovare il modo e le parole giuste per comunicare un abbandono. Chi
prende la decisione sa di provocare una sofferenza e quel "abbi cura di te" che potrebbe anche
sembrare un’ espressione gentile, scatenerebbe in me una rabbia furiosa.

Se c’é stato un sentimento vero, qualcosa di meglio che venga dal cuore o dall’anima dovrebbe
riuscire a far trovare una espressione meno standard per un addio.

Una mia amica, in occasione di quello che lei riteneva un ultimo incontro con la persona che non
si rassegnava ad accettare di porre termine alla loro relazione, penso a un commiato musicale e gli
regalo un 45 giri con I’Addio di Chopin.

Non mi é stato detto se il destinatario I’avesse apprezzato, so che nonostante la trovata musicale
per lei la decisione presa era stata molto dolorosa.

Carla Varetto

TIZIANO

Bisogna averla vissuta una storia per conoscere le giuste emozioni e i sentimenti che spingono ad
esternare un invito cosi sibillino, conclusivo di un rapporto.

Qualunque interpretazione, avulsa da un coinvolgimento personale, & soltanto un esercizio
accademico, sterile nel suo esplicitare qualcosa che non si & provato sulla propria pelle, né tanto
meno vero riflesso del trauma vissuto dal cuore al momento della decisione. Non si sa mai fino a
che punto la decisione sia voluta dall’uno o dall’altro dei soggetti in scena. Scena? Si!

Mi pare evidente che stiamo disquisendo del "teatro della vita"! E dunque qualungue scritto ¢ il
tentativo di una traduzione letterale della complessita dei sentimenti, che solo attori consumati
possono sperare di duplicare in modo pseudo attendibile.

La vita e un’altra cosa, assolutamente complessa, nulla é scritto, in ogni momento si e di fronte
ad un incommensurabile costellazione di possibili soluzioni, ogni decisione puo essere foriera della
conquista piu ambita o della disfatta piu atroce di un rapporto umano, e tutto cio si puo sviluppare
in un arco temporale difficile da definirsi, in quanto soggetto ai comportamenti individuali.

Volendo mantenere il profilo proattivo che mi caratterizza, la frase: "Abbi cura di te" I’avrei
concepita solo nel caso che la persona destinataria fosse stata impegnata in progetti importanti per i
suoi obiettivi, i quali, molto difficilmente, avrebbero consentito di continuare a vivere un rapporto
sentimentale. Il senso esplicito sarebbe stato il richiamo a risparmiarsi rispetto all’eccessivo
spendersi per quei progetti.

Diversamente, stante il fatto che un amore importane non si sa mai dove conduce, specie nel caso
della donna che tendenzialmente € portata al sacrificio di sé, pur di sublimare i propri sentimenti
nei confronti dell’amato, I’intenzionalita espressa sarebbe rivolta a non "perdersi”, ossia, a non
perdere I’equilibrio di sé e con molta probabilita anche la dignita, per mano di un’altra persona,
entrambi fattori difficili da riacquisire in seguito, dal punto di vista psicologico.

Una terza possibilita s’impernierebbe sulla non accettazione del suo modo d’affrontare la
quotidianita e la consapevolezza che nulla per lei sia importane quanto la voglia di vivere
momento per momento, senza nessuna proiezione nei confronti del futuro, nemmeno quello
immediato. Pertanto: "Abbi cura di te" sarebbe un invito sotteso alla presa di coscienza del rischio
latente nel suo modo d’affrontare la vita.

Tiziano Rubinato

LEONARDO

Dipende da che genere di cura s’intende parlare. Se si tratta della scabbia &€ meglio andare dal
dermatologo, ma se si tratta di una cura di calcio per reintegrare quello che manca nelle ossa,
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sarebbe opportuno parlare con I’allenatore della squadra parrocchiale che di calcio dovrebbe
intendersi.

Certo che io cerco di aver cura di me stesso, tutto sommato mi voglio bene, anche se mia moglie
me ne vuole di pit perché e lei che ha cura di me, in tutti i sensi. Anzitutto nel mangiare e nel
vestire; infatti € sempre in cucina a preparare degli ottimi manicaretti, badando alla quantita di
grassi da usare, alle spezie, agli aromi, alle date di scadenza dei singoli prodotti acquistati al
supermarket, e poi cuce e stira: camicie, pantaloni, calzini, fazzoletti, canottiere, ecc. ecc. Ed ¢ lei
che mi dice "abbi cura di te" perché il sottoscritto & capace di sporcarsi con il sugo del goulash il
colletto della camicia fresca di bucato, di olio extra vergine di oliva i pulitissimi pantaloni, di caffé
espresso - magari corretto - la manica della giacca, e cosi via. 1o sono piuttosto pastrocchione, non
sto molto attento... e mi succede I’irreparabile. Questo perché non seguo in maniera draconiana,
severissima, dura, teutonica, il suggerimento: "abbi cura di te".

Immagino che tutti noi cerchiamo di "aver cura di noi stessi" ma, e questo ¢ il bello, c’é sempre
qualcosa o qualcuno che ci mette lo zampino per farci deviare dalla retta via e farci perdere
I’essenza della frase "abbi cura di te".

Ho sempre avuto cura, sia di me che delle mie cose, ma c’e sempre stato I’incognito, lo zampino
del fato, del destino. Ad esempio: da ragazzo avevo una Ligje Settebello, da corsa, alla quale
prestavo tutte le cure possibili ed immaginabili ma, un brutto giorno (per me) nella discesa da
Aquilinia a Muggia si sono rotti i freni: impossibile fare la curva con quella velocita e Leonardo,
con la sua Ligje Settebello, e finito di brutto in mare. Meno male che era estate, ma la bici,
purtroppo, € risultata un po’ malconcia.

““Abbi cura di te” me lo disse la zia quando con il cugino sono andato a scorazzare per i boschi di
Barcola, quelli che a quel tempo si trovavano sopra la strada per Prosecco e Contovello. Ma non
feci caso al suggerimento: afferrato un ramo d’albero, quale emulo di Tarzan, ho voluto dondolare,
ma il ramo si é spezzato ed io sono caduto con il sedere sull’erba, in mezzo alla quale c’era un
coccio di bottiglia. Porto ancora la cicatrice sulla natica sinistra.

"Abbi cura di te" me lo diceva sempre la mia mamma, non sapendo che all’uscita dalla scuola
andavo a scivolare sul ghiaccio del laghetto nel giardino pubblico, intitolato a Domenico Rossetti,
con il pericolo di fare un bagno fuori stagione.

"Abbi cura di te" me lo diceva sempre mia moglie quando, per lavoro, partivo in giro per il
mondo. Non I’ho mai delusa, sono sempre ritornato sano e salvo, magari dimenticando qualche
capo di vestiario in qualche albergo lontano, oppure ritornando con il pullover macchiato sul petto
come avessi ricevuto una medaglia al valore.

E chi di noi non ha detto ai propri figli la stessa frase? E chi di noi non I’ha ripetuta in continuita
agli stessi, certi che non avrebbe avuto alcun esito?

Bene, ora da non piu giovincelli, cerchiamo di farcela nostra questa frase: "abbi cura di te".
Ricordati di prendere I’ombrello, di mettere la sciarpa, di non prendere freddo, di non sudare, di
non bere alcunché di ghiacciato, di lavarti le mani se tocchi qualcosa di sospetto, di non stancarti,
di non arrabbiarti, di fare movimento fisico, di respirare aria buona... in altre parole: "abbi sempre
cura di te".

Leonardo Lupi

ANNAMARIA

“Abbi cura di te” mi diceva ogni volta quando la salutavo, o mi piace ricordare che me lo abbia
detto... Ormai piu che novantenne, non scendeva dal secondo altissimo piano della sua casa a
Firenze, la villa padronale trasformata da un rialzo, sotto alla collina di Rusciano.

E mi salutava cosi dal pianerottolo, che si affacciava sulla grande tromba delle scale. La
guardavo, mentre scendevo: “Ciao nonna. Ritorno, sai...” Era un po’ triste lasciarla la da sola con
la lunga scia dei suoi ricordi e I’infinita aneddotica degli anni trascorsi in Oriente... date, volti e
nomi che balzavano vivi e attuali ogni volta, dalla dolce onda della parlata toscana.
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Da anni ogni volta le ripetevo: “Nonna, quando sarai morta, se si puo, verrai a trovarmi, vero?”’
“Certo, puoi contarci ...” mi ripeteva, anche se non era sicura che si potesse, anzi sembrava molto

scettica a questo riguardo.

E poi quella volta. L’ultima.

Ferme le sue mani eleganti che si erano mosse con tanto garbo pacato, mani che sapevano fare di

tutto, calme, precise, puntuali. Bellissime.
Ferme, ma vive ancora, per sempre per me, nel mio ricordo ...

AUGUSTA

Nuvole sparse d’uccelli
migrano oltre mare
di loro natura.

Onde di pesci

in profondi mari
iridati guizzano
veleggiano
s’imboccano.

Semi infiniti
d’alberi

si staccano
volteggiano

altrove

intrecciano pensieri
d’uomini in viaggi
aerei, marini.

Distacco doloroso
Appiccicoso

d’umani animi
rompono
consuetudini, abitudini
stabilizzate
automatizzate

di tempi e spazi
robotizzati.

Pensieri travolgono menti
insinuano vasi sanguigni
linfatici

s’arrestano in giunture
vie di scorrimento

in cellule, muscoli
ventricoli pulsanti
portano scompigli.

Annamaria Caligaris

Abbandono
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Compagno di viaggio
esce da nido familiare
per altro sito cercare
spezza filo d’ Arianna
con tenere parole
"Abbi cura di te"

Shalordisce consorte
Stomaco contorce
dolente si ribella
mente impazza
rientra in passato
recente e di lotte
vittorie e sconfitte
comuni.

Che fare?

Burrasca travolge
occorre in barca restare
lasciarsi dondolare
ostacoli abbandonare
riprendere a remare
corrente seguire

forze ritrovare

luce gioia di vivere
altra via ricominciare.

E TACI MERAVIGLIATA

FOLLIA - Maria

Donna

lo sguardo perso nell’infinito
senza spazio

senza tempo

il cuore pacificato

senza dolore

senza turbamento.

La rabbia dei benpensanti
la furia cieca

il pregiudizio agitato
come un vessillo.
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CARA ALDA - Elide

Cara Alda,

mi dispiace non aver capito allora, quanto dolore c’era nel tuo cuore e ti chiedo scusa!

Dove ora ti trovi, sei finalmente serena e noi, leggendo le tue poesie capiremo meglio la vita, che
con te ¢ stata molto crudele e non ti ha dato quell’amore che tanto desideravi.

Tempo fa nel corso di un programma televisivo avevi letto alcuni tuoi versi. Nell’ascoltarti non
avevo provato alcuna emozione, forse non avevo fatto attenzione durante la lettura, pero, 1’altro
giorno quando Annamaria ci ha consegnato delle fotocopie con alcune tue poesie (Bambini, A
tutte le donne, La pace...) le ho lette con piu attenzione ¢ ho capito quanta amarezza e dolore erano
racchiuse in quelle righe. Specialmente nella breve poesia "Ai giovani", dove in ogni parola c¢’¢
rabbia e un grido di aiuto.

Ho compreso che nella tua vita ti € mancato affetto, comprensione... L’amore vero ti ha sempre
delusa e non ha mai avuto vicino a te, una mano amica che ti aiutasse ad alleviare i tuoi problemi
con serenita.

Elide De Nardi

ALDA MERINI FRAGILITA - Claudio

Un percorso umano

visto tra uno speccio e un riflesso d’acqua,
dove conscio e incoscio

trovano equilibrio

attendendo umilmente un nuovo incontro...

Le mani di un bimbo sono piccole,

il gracile corpo si sta formando

per sopportare un peso che puo esser equo,
sforzarlo vuol dire spezzarlo,

esattamente come un fiore sotto la tempesta.
Ho tarpato le ali a una farfalla,

poi I’ho lasciata andare libera al suo volare,
poteva fuggire, voleva reagire senza parlare,
ma solo strisciando provava a camminare,
guardando un cielo ormai senza sole.

La gente passa e si meraviglia,

vede una farfalla con le ali tarpate

che cerca il suo cielo, tenta di volare,

stenta a prendere il volo,

ma nella sua mente vorrebbe volare

e tanto tenta che impara a salire,

il cielo puo raggiungere persino i piedi,

ma tu guardi in alto e la non lo vedi,

non lo vedresti comungue perché non sai reagire.

Per questo Alda ti dico resisti, stringiti forte
e a tutto aggrappati. anche alle lacrime

che stanno scendendo dagli occhi chiusi
come fai per salvarti,

a qualsiasi cosa che puo sostenerti,

un piccolo scoglio per non andare a fondo.
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Annegherebbe tutto e non avrebbe senso,
chi alzerebbe la voce per gridare
“¢ stato uno sbaglio”... il dover vivere?

Ora Alda, scrivi, guardati dentro,

fatti le domande che stanno montando,

scrivile in nero sul foglio bianco,

col tuo inchiostro reso indelebile

dal tuo ricordo, ma sii sempre pronta a cambiarlo
e riscriverlo sempre, punto per punto,

il pensiero € labile e muta il suo volto ad ogni stupirsi.
Ed ora dimmi cosa stai scrivendo,

qual é il tesoro nascosto

dentro al tuo corpo martoriato e stanco;

cosa stai dicendo? Una zolla di terra?

Dove va nascendo un fiore di campo?

Hai spezzato una zolla

e provocato una tempesta?

E... ti sembra folle, ti sembra folle questo!

E solo lino chiara pazzia

del meraviglioso universo,

che in silenzio pronuncia la parola: "esisti".

Da ora I’immenso di te sta parlando,
le tue poesie sta sussurrando,
le tue regole stanno
vivendo, tra le altre gia scritte che tu stai mutando.
Ci saranno le tracce del tuo percorso,
un sentiero che sale sempre piu in alto,
fino alle cime innevate e bianche,
da dove un falco spicchera un volo
che non avra tempo.
Claudio Ceneda

DIVENTI GRANDE COME LA TERRA - Idolino

Parlare della Merini vuoi dire pensare subito alla follia, una ferita che I’ha sommersa con anni di
ricoveri al manicomio Paolo Pini di Milano. Il difficile percorso della sua vita € molto simile a
quello di Dino Campana, vate fiorentino del primo Novecento, che ella conobbe dagli scritti
postumi e fu contemporaneo a quello di Amelia Rosselli, che perd non aveva la stessa profonda
religiosita mistica.

E amara constatazione pensare che dovette frequentare le scuole professionali, perché respinta in
italiano e, nello stesso periodo, a sedici anni, inizid a comporre poesie.

Passo la sua vita grama a Porta Ticinese, tra assistenti sociali, visite ambulatoriali e negli ultimi
anni con I’aiuto della pensione Bacchelli. E stata scrittrice visionaria ed inquieta, con una fantasia
tumultuosa, che ha prodotto una quantita enorme di testi poetici e in prosa. Paolo Di Stefano scrive
che, con la voce rauca dal fumo delle tante sigarette, telefonava ai giornali per accusare lo strazio
di una citta, che dimentica i vecchi ed i malati che lei ha cantato cosi: "Hanno bisogno di
quell’eternita che i poeti cercano e i credenti anelano”.

Il pubblico la conobbe dalle recensioni ai suoi scritti fatte da Giovanni Raboni sul Corriere. In
una delle sue tante raccolte Alda scriveva: "Il Poeta raccoglie i dolori e sorrisi e mette assieme tutti
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i suoi giorni in una mano tesa per donare, in una mano che assolve perché vede il cuore di Dio"
Sono espressioni forti che ti avvolgono e ti fanno pensare.

In questi versi si sente la presenza spirituale e culturale di un suo grande amico, il friulano padre
David Maria Turoldo, frate servita di Milano, il cantore dei salmi biblici che scriveva:

"Non cantare il dolore di nessuno, tutto e dolore: unica Sovrana ora e la morte, polline che respiri
come a primavera i semi della vita" e sembrano versi scritti dalla Merini.

Turoldo ha portato il suo contributo di impegno sacerdotale ed umano salmodiandolo in
preghiera. Nell’inverno del 1954 scriveva: "Mamma hai la bocca piena di terra. Radici ora
ramificano dagli occhi, dal cuore che ci offriva il pane in silenzio. E tremavi tutta per la nostra
pena di fanciulli ormai adulti." E la Merini in “Bambino” sembra quasi voler completare con: "Tua
madre diventera una pianta che ti coprira con le sue foglie" Ritroviamo poi in: “A tutte le donne”
"Spaccarono la tua bellezza e rimani uno scheletro d’amore che pero grida ancora vendetta e
soltanto tu riesci ancora a piangere," Concludendo cosi "e taci meravigliata e allora diventi grande
come la terra" .

Monsignor Gianfranco Ravasi, ministro vaticano della Cultura, scrive che nei versi della Merini
"c’era una religiositd profonda che era riuscita a intrecciare due dimensioni fondamentali per la
cristologia” e ricorda con dolcezza la poesia che Alda gli mandd quando mori suo padre: "Non
scongiurare la morte/ di lasciarlo qui sulla terra/ ha gia sentito il profumo di Dio/ lascialo andare
nei suoi giardini*.

Gli stessi pensieri li ritroviamo nei versi di Apocalisse del 2007 "Come sei bella sposa/ come una
prigioniera che aneli al suo sposo/ tu sei la fanciulla che non perde il suo nome/ ma che incontrera
I’anello sponsale del sacrificio/ mettendo le tue mani nella mia mano. Tu proverai che la terra non
conta niente/ di fronte all’esaltazione divina/ e vedrai che le fiere piu maledette/ si accovacceranno
(umili) ai tuoi piedi."

E stata sposa e madre, ha sopportato la malattia e la miseria, ha scritto versi che rimarranno nel
futuro della lingua italiana, in morte é stata omaggiata dalle piu alte cariche dello stato e la citta di
Milano la ha accolta nel Famedio del cimitero monumentale.

Abbiamo il dovere di conoscerla meglio per imparare dai suoi versi e dai suoi racconti.

Idolino Bertacco

POESIA SULLA POESIA - Maddalena

| fiori del Poeta a volte profumano
come un bouquet di fiori primavera,
sbocciati da voli della fantasia

e dalla magia delle parole.
Altre volte questi teneri fragili petali
diventano pesanti come metalli
forgiati dal fuoco della poesia.

E cerca la pace il Poeta,

ma i fiori a volte sono taglienti
feriscono e fanno sanguinare il cuore

e nel dolore s’aggrappa alla speranza
di trovare un rifugio d’amore.

E per la pace che ha bisogno

della morte degli uomini

la poesia si fa carne viva.

Ed il Poeta che raccoglie dolori e sorrisi
e vive la vita degli altri,

vuole liberarsi del tempo

per vivere il presente con piu intensita
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e mentre esprime il suo pensiero poetico,

la poesia e gia il suo passato.

Vivere il presente e un continuo esercizio

di equilibrio, perché il passato esiste

sia che lo vogliamo ricordare oppure no,

aleggia sopra di noi

e ci lascia vivere i nostri istanti.

Che sono un insieme di emozioni,

quelle che ci fan brillare gli occhi e

che fanno di uno sbhadiglio un sorriso

quelle che fanno battere il cuore

davanti all’errore ed ai sentimenti.

Questi sono fiori e sorrisi distanti fra loro

e di fresca lettura,

e mi piace metterli insieme

nel bouquet di parole, sorrisi e pensieri.
Maddalena Roccatelli

EMOZIONI
E NATALE - Bianca

E Natale
quando ci si ferma a pensare
quando I’ altro si ascolta
senza parlare
quando della vita
si capisce il valore
quando si guarda il mondo e
si pensa al creatore
Bianca Rorato

MUGHETTO - Claudio

La notte raccoglie

nel buio intenso

tutte le emozioni,

al mattino, all’alba,
quando il silenzio

e interrotto solo

da un cinguettio sparso...
tutto ritorna, tutto riappare
come se il giorno

donasse luce a vita nascosta.
Cammino da solo...,
improvvisamente respiro
odor di mughetto

sul limitar della Piave,

mi fermo e assaporo
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con occhi chiusi
questo respiro,

era da tanto

che non lo sentivo

a narici arrivare...

ed or sognhavo.

Mi viene alla mente

il tuo corpo chino

con gli occhi lustri

sui fiori bianchi,
quegli scorci sparsi

di terre vive

di profumi intensi
dipinti di bianco,

il tuo giardino

pieno di magnolia,

che stanca di essere

da tanto spoglia,
all’improvviso esplode
e si veste da sposa
velata di bianco;
continuo ad assaporare
il nostro silenzio

con gli occhi socchiusi,
e tinto di giallo

e profumo intenso
cerco il calicantus,
quel frutto di un inverno
appena apparso

ma gia intenso.

Ho voglia di te,

della tua voglia di vivere,
dei profumi che lasci
tra i desidert,

delle tue mani

che vanno a cercare

le vecchie radici

e le fanno germogliare,
che non san stare ferme
perché devono dare,
siano essi profumi

o colpi di cuore,

un amore immerso
dentro ad un corpo

che rimane nascosto
se non cerchi a fondo
dentro a un respiro,

a un profumo intenso
gia sciolto nel vento.

Claudio Ceneda
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AUTUMN - Jennifer

You may ask what has autumn got to do with the subject of "women™?

Through the eyes of a woman, whose preferred season is autumn, we have many delights to
share.

Not spring with its heady perfumes restricting my breathing and the frustration of waiting each
day for new blooms and fruit to explode in their glory just to disappear the next day. Nor the
summer heat and humidity which saps all your strength and energy, leaving you with no rhyme or
reason, forcing the frenzied gasses of artificial cooling into the atmosphere offending mother
nature.

Not the coldness of winter gnawing through to my bones compelling me to dress in layers
making freedom of movement impossible, my nose doing competition with the drips and drops
gliding down the window panes.

Autumn, that grand dame, Vivaldi's muse of the Four Seasons, the violins compete in perfect
timing with the leaves and seedlings fluttering in their golds, ambers, rich reds, the tapestries
unrevelling and dancing through the air to cascade to mother nature womb, to be covered by
blankets of frost and snow only to be reborn again.

My temptation too great to not kick high this blissful mound of color capturing the last remaining
fragrance of autumn released into the air, that wonderful natural wooden earthy, smell with a hint
of a delicate sweet perfume filling my nostrils, bushes of red berries touched by dew drops
resembling strings of perfect rubies each glistening with a glass bead.

The rusty iron filigree gate has a chance to look like the finest crystal chandelier adorning a great
venetian palace, the dew drops turned to ice each delicate turn of iron decorated with crystal beads
throwing out sparkles from the rose and amber colors that only an autumn sun can claim.

The Monticano seems to heave forth a sigh of satisfaction and raises its gossamer blanket to the
warmth of the rising sun; a shallow puddle iced over and I again succumb to my child self placing
a foot to break the ice the minuscule symphony giving delight to my ear, the power of setting free
water trapped, my senses euphoric:

The grand dames find the Monticano in their flush green velvet coats some scattered with
beading and some in a lighter not so lavish covering, the chocolate colored leaves with their early
morning dew, put perfectly as if arranged by a master chief who has given his delicacy a sprinkling
of confectionary sugar that glistens with the filtering sun.

Autumn a natural woman, who undoes her tapestry, drapes herself in luscious green furs with
strings of rubies, crystals, and glass beads that drip onto the shimmering chocolate leaves, which
she has hidden her seeds beneath, returning them to the womb of nature, the very soul of life...

Deeper

Jennifer Winter

AUTUNNO - traduzione di Leonardo

Puoi chiedere cos’ha a che fare ’autunno col soggetto "donna"? Attraverso gli occhi di una
donna, la cui stagione preferita ¢ 1’autunno, noi abbiamo molte delizie da condividere.

Non la primavera con i suoi profumi violenti che limitano il mio respiro, non la frustrazione di
aspettare ogni giorno per vedere nuovi fiori esplodere nella loro gloria, solo per sparire il giorno
seguente.

Neppure il caldo e I’'umidita dell’estate, che distrugge la vostra forza e la vostra energia e vi
lascia senza parole, mentre spinge nell’atmosfera i gas frenetici dei condizionatori, cioe del freddo
artificiale, offendendo madre natura.
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Non il freddo dell’inverno che mi morde le 0ssa, e mi costringe a vestire strati sovrapposti, i quali
rendono impossibile la liberta dei movimenti, mentre il mio naso compete con lo stillicidio delle
gocce che scivolano giu per i vetri delle finestre.

L’ Autunno, la grande dama, la musa di Vivaldi delle Quattro Stagioni, che i violini suonano con
un tempismo perfetto, con le foglie delle piante che ondeggiano nei loro ori, ambra, ricchi rossi,
con gli arazzi accidentati che danzano attraverso 1’aria, per scendere poi a cascata nel ventre di
madre natura, ed essere coperti solamente da coltri di gelo e di neve, per poi huovamente rinascere.

Troppo grande la mia tentazione di dare un calcio in alto a questo felice mucchio di colori, che
cattura 1’ultima fragranza rimasta di un autunno, che rilascia nell’aria un meraviglioso e naturale
odore di legno umido, con I’accenno di un profumo dolce e delicato che riempie le narici, cespugli
di bacche rosse, toccate da gocce di rugiada che somigliano a perfette sequenze di rosso rubino,
ognuna brillante come una perlina di vetro. Il cancello di filigrana di ferro arrugginito ha
I’opportunita di apparire come il pitu bel candeliere di cristallo che possa adornare un grande
palazzo veneziano, le gocce di rugiada ghiacciate girano delicate su ogni svolta del ferro decorato
con perline di cristallo, che lanciano scintillii di color rosa e ambra che soltanto il sole di autunno
puo rivendicare.

Il Monticano sembra emettere un sospiro di soddisfazione, e solleva la sua coperta trasparente
come una ragnatela al calore del sole sorgente. Una pozza ghiacciata poco profonda, ed io
permetto di nuovo al mio bambino di mettervi sopra un piede, per rompere la crosta di ghiaccio;
una leggera sinfonia allieta il mio orecchio. Il potere di liberare 1’acqua intrappolata mi da un senso
di euforia. Le grandi dame trovano il Monticano che scorre tra sponde coperte di velluto verde
disseminato di perle oppure sotto una leggera e poco generosa copertura di foglie color cioccolato,
croccanti con la rugiada del primo mattino, collocate perfettamente come fossero state sistemate
da un maestro cuoco, il quale avesse sparso con delicatezza uno spruzzo di zucchero da
pasticceria che brilla nel sole filtrante.

Autunno, una donna della natura, mentre disfa la sua tappezzeria e si drappeggia nella verde e
dolcissima pelliccia con sequenze di rubini, cristalli e perline di vetro che gocciolano sopra le
brillanti foglie di cioccolato, sotto le quali ha nascosto i suoi semi riportandoli al grembo della
natura: I’anima piu vera della vita...

Piu profonda

traduzione di Leonardo Lupi

ROMITI SILENZI - Claudio

Romiti silenzi

crean crepe

sui tuoi ricordi,

solo sussurri...

qua e la vaganti

scuoton pungenti

le mie speranze,

riportando nel buio

quel brillar di stelle,

quei piccoli occhi

tanto lucenti

si rifanno tristi,

come se i sogni

tanto cercati...

si fossero persi.
Claudio Ceneda
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LA FARFALLA E LA BAMBINA - Elide

Per la ragazzina il gradino della cucina era un trono magico, il suo trono magico. Li poteva
sognare ad occhi aperti e lasciare la mente libera di fantasticare.

Ma quel giorno una bellissima farfalla attird la sua attenzione. Aveva le ali con dei colori
stupendi e volava felice di fiore in fiore, saziandosi del loro nettare e del calore del sole tanto
desiderato. La ragazzina non sapeva che la tenera larva aveva lavorato duramente dentro il bozzolo
e aveva fatto un sacrificio enorme, per diventare una farfalla cosi bella.

Quand’era piu piccola, anche a lei piaceva annusare il delicato profumo dei fiori e correre sui
prati a braccia aperte. Con la bocca spalancata lasciava entrare liberamente in gola 1’aria fresca e
pulita e si ubriacava del profumo dell’erba appena tagliata e del fieno seccato dai cocenti raggi del
sole.

Correva felice e spensierata e le sembrava di volare come una farfalla, come la vera farfalla che
I’aveva incantata con gli splendidi colori delle sue magnifiche ali.

Elide De Nardi

UN CIELO UMIDO - Claudio

Un cielo umido,
coperto da nuvole bianche migranti,
s’incupa il paesaggio e cosi il mio volto,
che attinge dal cuore qualsiasi palpito,
qualsiasi umore che par nascosto...
Un vento umido
da nord s’insinua,
una strada vuota
che ancor non parla,
solinghi passi
ora calpestano
gocce di rugiada
che ancora dormono,
spezzando i brillanti
d’ancestrale mondo,
smorzando la magia
di un mattino terso,
solo tra gli alberi
I raggi trafiggono
pioppi e aceri,
spogli di foglie
cadono a terra
ultimi coriandoli.
Claudio Ceneda

IL SOGNO DI CARMELA - Elide

L’aereo sfiord la montagna e Carmela si spavento!

Niente paura, stava atterrando all’acroporto di Palermo, in un attimo tocco terra, scese la scaletta
e si senti piccola piccola tra quegli enormi aerei.

L’aveva sognato per tanto tempo questo viaggio di ritorno ¢ 1’occasione si presento, perché si
sposava il figlio di sua sorella, che abitava ad Agrigento.
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All’aeroporto I’aspettavano tutti i parenti che 1’accolsero con tanto affetto. Era felice di vederli,
dopo tanti anni di lontananza, si guardo attorno, respird profondamente 1’aria che sapeva di mare d
i profumi della sua amata terra, mai dimenticati. Alloggio nella casa della sorella e 1’indomani si
alzo di buonora e con minuta attenzione si prepar0; mise un vestito elegante, i guanti, il cappello e
la borsetta. Era bella Carmela, quasi piu della sposa che, col suo vestito lungo bianco, il bolerino di
seta sulle spalle e un filo di perle al collo, sembrava una dea. Ma la felicita di Carmela superava la
sua bellezza.

Si avviarono tutti verso la chiesa. A cerimonia finita, Carmela sali in macchina con la sorella per
andare al ristorante "Le Magnolie", dove era pronto in pranzo nuziale.

Entro nel grande salone, tutto era preparato con superba maestria, piante enormi qua e 1a, fiori
profumati in ogni angolo e nel mezzo di ogni tavolo un vasetto a forma di calla pieno di roselline
bianche. Carmela si fermo un attimo, le sembrava di sognare e non voleva rovinare quella
magnifica visione, ma una voce gentile la chiamo per accompagnarla al tavolo degli sposi.

Il pranzo inizio con gli antipasti, poi i primi, carni per tutti i gusti, verdure cotte e crude, piatti
saporiti e profumati, che solo al suo paese sapevano fare, torta e confetti per tutti.

In quella festa tutti erano felici, ma ad un tratto il suo cuore comincio a battere forte. Vide, seduto
ad un tavolo poco lontano dal suo, un signore elegante con due occhi neri, come quegli occhi mai
dimenticati.

Quand’era giovane, il ragazzo che le voleva bene aveva gli stessi occhi; ma ’amore era finito
quel lontano giorno in cui lei era salita sul treno che I’aveva portata in un paese freddo e lontano da
lui e da tutti.

In un attimo i loro sguardi si intrecciarono, lui le sorrise, lei contraccambio, pensando: "Che sia
lui?" Si, era Ciro! Il suo lontano amore sempre rimasto nel suo cuore. Ad un tratto Ciro si alzo e
ando da lei, I’abbraccio e le sussurro due magiche parole: "Sei ritornata! " Si. Era ritornata da lui e
dalla sua gente.

Forse non era mai partita, la magia di un sogno, 1’aveva tenuta lontano con sé per quasi
trent’anni. Non si era mai sposata, forse, non aveva trovato la persona giusta, forse, nel suo cuore
senza saperlo c’era sempre e solo lui: Ciro!

Ora era libera e felice di dare tanto amore a due occhi neri che avevano da sempre aspettato il suo
ritorno.

Elide De Nardi

IL DESIDERIO SESSUALE FEMMINILE - Tiziano

Il “desiderio sessuale” ¢ uno stato soggettivo che predispone a cercare stimoli sessuali. Essi
possono essere trovati nella realtd come nella fantasia, nel presente, come nel passato. E uguale
nell’uomo e nella donna? E questa una domanda molto difficile. Secondo alcuni studi 1’uomo
spesso vorrebbe aumentare la frequenza dei rapporti sessuali con la sua compagna, desidererebbe
avere piu partner sessuali e piu rapporti occasionali di quanto desideri la donna, diventerebbe
consapevole del suo “desiderio sessuale” spesso molto prima della sua coetanea, sebbene sia da
questa preceduto nella fase puberale, e preferirebbe avere una maggiore varieta di pratiche sessuali
rispetto alla donna.

D’altro canto ’astinenza sessuale sembra essere piu facile per la donna che per 1’uomo. Allora,
potremmo concludere che il “desiderio femminile” sessuale non esista, o sia minore rispetto a
quello dell’'uvomo? Sarebbe una conclusione alquanto superficiale. Per capire meglio il problema
dovremmo considerare altri aspetti della psicologia della donna, che spesso sfuggono all’analisi dei
ricercatori.

Ragionando in termini generali, non si capisce perché biologicamente la donna dovrebbero avere
meno “desiderio sessuale” dell’'uomo, come comunemente si ritiene. Infatti, se cosi fosse, quale
sarebbe il vantaggio biologico ai fini riproduttivi? In passato era un assunto accettato il fatto che la
donna fosse sempre molto meno attiva sessualmente dell’uomo. Cio veniva spiegato con il fatto
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che la donna ha un ciclo ormonale, che ha effetti sulla sua personalita ed anche sulla sua sessualita.
Gli ormoni, infatti, possono influire moltissimo sul “desiderio femminile”.

L’osservazione e la ricerca riguardo alle differenze tra i sessi consentono di affermare che il
desiderio maschile si articolerebbe, soprattutto, attorno al suo apparato sessuale, all’affermazione
di sé e della sua potenza, mentre il desiderio femminile sarebbe, in genere, meno genitale e piu
sfumato, in quanto si articola intorno alla qualita della relazione affettiva. Tuttavia, alcuni
ricercatori hanno contestato questa interpretazione della femminilita, che ridurrebbe spesso il
“desiderio sessuale” della donna alla passivita e al fatto di porsi come oggetto di desiderio. Alcuni,
ritengono che la donna si sia adattata alle aspettative e ai desideri del maschio, e sia poi restata
intrappolata nell’idea che questo adattamento costituisse, invece, la sua vera natura.

A questo non si pud non aggiungere il fatto che la donna, come dianzi esposto, non é ancora del
tutto libera di esprimere il “desiderio sessuale”, di farlo diventare comportamento, come da sempre
fa 'uvomo, e questo porta spesso all’erronea convinzione che il “desiderio femminile” sia meno
intenso di quello maschile.

Sara per condizionamento sociale e familiare, sara perché fa parte dei miti e dei riti, non é chiaro,
ma ¢ certo che la donna predilige avere dei rapporti sessuali all’interno di un contesto romantico,
sia negli incontri occasionali, sia nei rapporti abituali. E palese, dunque, che non sempre per una
donna risulta semplice trovare questi contesti romantici, capaci di accendere il suo desiderio...Ed ¢
questo che, piu di ogni altro condizionamento sociale, anche se ormai un po’ in declino, determina
una “sessualita della donna” meno frequente e piu selettiva di quella dell’uomo.

Alla donna spetta, pertanto, il compito di reinterpretare la sua visione del “desiderio femminile”,
partendo proprio da cio che ella € davvero, da cio che desidera essere, tenendo conto del suo punto
di vista attuale. Si sostiene, infatti, che se il desiderio e la sessualita della donna é cosi impregnato
di sensi di colpa, cio ¢ dovuto al fatto che “essere sessuali” € una componente che si oppone in
modo radicale, talvolta, a tutto cio che é socialmente valorizzato dalla femminilita.

Alla donna si chiederebbe soprattutto di essere eccitante o “oggetto sessuale”, piuttosto che
essere essa stessa, portatrice di volonta e desideri; in questo modo la donna reprimerebbe
“desiderio e aggressivita” tendendo ad adattarsi e conformarsi ai criteri spesso passivi imposti dalla
femminilita ereditata dalla tradizione. Troppo spesso investita del ruolo di “oggetto del desiderio”,
la donna finirebbe in una posizione di eterna attesa, e nel ruolo che qualcuno ha definito di “donna-
stimolo”, infine, di “donna-oggetto”. In effetti, contrariamente alla posizione di “oggetto”, il fatto
di essere “soggetto” del proprio desiderio ¢ una condizione essenziale alla costruzione del
desiderio sessuale.

Infatti, non si pud provare autentico desiderio senza esserne in primo luogo soggetto, e per
risvegliare il desiderio dell’altro, bisogna prima avvertirlo in sé, per trarne la vitalita necessaria a
rivolgersi a lui e bramare il suo desiderio. Nell’altro noi cerchiamo in genere cio che c¢i manca, che
ci sembra attraente o semplicemente diverso, e uomo e donna provano entrambi il bisogno vitale di
mantenere una tensione psichica tra 1’affermazione di sé e il bisogno di essere riconoscibili
dall’altro. Solo questo equilibrio consentirebbe tanto all’'uomo quanto alla donna uno sviluppo
completo del proprio “desiderio sessuale”, essendo ciascuno, a turno, colui che si afferma nel
proprio desiderio, che va in direzione dell’altro, che prende ed ¢ attivo, essendo allo stesso tempo
colui che si sforza di piacere, che si lascia desiderare e prendere, e che assapora senza remore il
proprio modo d’essere.

Valorizzare gli aspetti sessuali primitivi della donna puo, senza dubbio, contribuire ad ampliare i
criteri della femminilita e della sessualita femminile, permettendo alla donna di affermarsi come
soggetto desiderante in primis, e come soggetto del desiderio altrui, favorendo in tal modo la
pienezza del desiderio femminile e alimentandone la stabilita.

Tiziano Rubinato
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UN DENTE - Leonardo

Nella fredda mattina di martedi scorso, in questo inizio d’inverno, sono stato vittima di un
sopruso, perché e stato un sopruso vero e proprio. Ed alla mia tenera eta. Mi é stato tolto il dente
del giudizio.

Era da tempo che il dentista insisteva per farmi togliere quel bel ricordo di gioventu: il dente del
giudizio. Ma ho sempre rimandato, sia perché il dente non mi dava fastidio alcuno, sia perché non
me la sentivo di farmi far del male. Quindi, & stata colpa mia se ho accettato il consiglio del
dentista e, puntualmente, mi sono presentato all’appuntamento. L’ambiente sapeva di etere, di
medicina, ma il dolce sorriso della giovane e simpatica infermiera e stato veramente un ottimo
benvenuto; meno simpatico é stato prender posto sulla poltrona-letto del patimento, dove sulla
destra, all’altezza della testa, si trova la mensola del terrore con la collezione dei singoli trapani in
bella mostra. Ho notato che mancava il Black & Deker, ma forse questo tipo di trapano non serve
per la cura dentaria. Certo che trovarsi ad una spanna di distanza da questi strumenti di tortura, e
pur sapendo che non sarebbero stati usati nel mio caso, non e stato un aiuto per rilassarmi, per
prendere con filosofia I’incipiente tortura.

Quattro chiacchiere con il dentista e... quattro iniezioni alla base del povero dente "sano", il quale
pero, secondo 1I’uomo in camice bianco, bisognava assolutamente togliere pena non so quali
tremende deformazioni del palato ed annessi problemi unilaterali alla guancia destra con consumo
spropositato del sottostante dente sul quale batteva, masticando, il mio povero vecchio dente del
giudizio.

Nell’attesa che I’anestesia iniziasse 1’effetto, abbiamo parlato di cose completamente estranee al
problema del mio dente poi... un perentorio: «Apri la boccal!».

Con le mani strettamente incrociate sul petto, dato che la poltrona non ha spalliere alle quali
aggrapparsi, ero pronto a cacciare 1’ululato del lupo.

Tolta dalla confezione ermetica una pinza sterile, il bravo medico, dalla forte e ferma mano, dopo
aver saldamente attanagliato il dente, ha iniziato a girare, shattere, scassare, roteare, fare strane
manovre fino a che si é sentito un rumore sordo, indefinibile, pit 0 meno simile a quello prodotto
dalla coscia del pollo crudo, quando la stacchi dalla carcassa. Era la mia carne che si piegava alla
volonta della pinza la quale tutta trionfante esibiva la visione del mio povero innocente dentino
svelto dal suo alveo originale, mentre I’infermiera succhiava con la cannuccia I’amara saliva che
avevo in bocca. Quale brutta sensazione. Temevo un torrente irrefrenabile di sangue: poche gocce.
Due punti di sutura e fine della tragedia. Onestamente devo dire che non ho sentito male, non ho
avuto nessun problema, anche quando ¢ cessato 1’effetto dell’anestesia: ritornero la settimana
prossima per togliere le suture. Bravo il dentista a cucire la gengiva in fondo alla bocca usando un
lungo filo che, durante la cucitura, mi faceva il solletico in gola.

Ma il problema e, e rimane: quello tolto era un dente del giudizio che mi ha seguito fedelmente
sino ai miei quasi 81 anni. Ora che non ¢’¢ piu penso che logicamente non posso aver piu giudizio.
Ma chi mi assicura che, prima di togliere il dente, di giudizio ne avessi avuto?

Leonardo Lupi

ACCADUTO VENT 'ANNI FA - Idolino

Il 1989 fu I’anno dei miracoli: in marzo i sovietici votarono per una pluralita di candidati e
qualche settimana dopo rappresentanti del governo polacco e dell’opposizione si accordavano sulla
data di elezioni libere.

Con D’arrivo dell’estate 1 turisti della Germania Est partiti per le vacanze in Ungheria €
Cecoslovacchia si installarono negli uffici diplomatici della Germania Federale, chiedendo asilo
politico e dopo frenetici scambi di messaggi tra Berlino est, Mosca, Praga e Budapest furono
autorizzati ad attraversare la frontiera verso 1’ Austria.
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Sabato 4 novembre cinquecentomila berlinesi manifestarono a Berlino Est ed é stata la piu grande
protesta mai avvenuta nella storia della Repubblica democratica.

Venerdi sera 9 novembre Glinter Schabowsky, nuovo portavoce del governo, annuncia:
Icittadini della DDR potranno passare i valichi di confine senza restrizioni” e alla domanda di
Riccardo Herman, corrispondente dell’Ansa: “quando entra in vigore ?”’risponde impacciato™ Il
provvedimento ¢ in vigore da subito.” E i berlinesi che ascoltavano la televisione si precipitarono
ai cinque valichi mettendo in crisi le poche guardie di confine rimaste disorientate e senza ordini.
Come e potuto accadere tutto questo?

Tutto ha avuto inizio a Lipsia dove fin dal 1982, ogni lunedi sera, pochi dissidenti, su invito del
pastore Ralf Michael Turek, si riunivano a pregare per la pace nella Nikolaikirche, una chiesa del
Centro storico.

Con il passare degli anni la chiesa si riempiva sempre piu e dall’estate del 1989 la Stasi, di notte,
inizio ad arrestare i giovani piu attivi pero tutti ne venivano a conoscenza il giorno successivo,
leggendo i loro nomi esposti sulle vetrate della chiesa, ottenendo cosi la solidarieta della
cittadinanza.

Uwe Schwabe riusciva a far passare ad ovest i filmati con i partecipanti che tra le mani tenevano
una candela accesa e mostrava i metodi che la Stasi usava per impedire la partecipazione alla
preghiera serale.

Lunedi 2 ottobre di vent’anni fa erano piu di trentamila coloro che protestavano pacificamente
nel centro della citta, partendo dalla Thomaskirche e lo Stato si presentd con squadroni di polizia
armata che seguivano il corteo battendo ritmicamente con i manganelli sugli scudi di plastica e con
gli stivali chiodati sul selciato; era un rumore assordante che incuteva timore e
contemporaneamente ispiravacoraggio. Bastava che un singolo idiota tirasse un sasso e sarebbe
scoppiata una violenta repressione con il pretesto della provocazione.

Il lunedi successivo 9 ottobre, il primo lunedi dopo i festeggiamenti per i 40 anni della DDR, la
scena si ripete ed ¢ I’inizio della fine della Germania di Honecker, perché ovunque si sapeva che
quella sera, in un modo o nell’altro, niente sarebbe stato pit come in passato, tutti avevano visto
transitare per Lipsia i treni che portavano i loro connazionali da Praga e Varsavia verso Ovest.

Gia alle 16, un’ora prima dell’inizio della preghiera per la pace, la Nikolaikirche era stata
occupata da centinaia di funzionari della Stasi mentre i vicoli e le stradine del centro erano piene di
gente. Oltre 70.000 persone si misero in cammino scandendo lo slogan “Wir sind das Volk” cio¢
“noi siamo il popolo” alternato con “Wir bleiben hier” “noi rimaniamo qui”.

Tutti avevano paura e tutti continuavano a camminare meravigliandosi che non accadesse nulla
esprimendo apertamente la volonta di essere liberi protagonisti della loro storia e non succubi di un
sistema di polizia.

Poco prima delle 18,30 Helmut Hackenberg, segretario del partito, ordino alle forze di polizia ed
alla Stasi di lasciar andare i dimostranti e di ritirarsi nell’ombr, mentre da Berlino Egon Krenz, il
responsabile nazionale della sicurezza e nuovo segretario del partito, non si faceva trovare al
telefono.

La gente aveva capito che era arrivato il momento che tutti i muri sarebbero caduti.

Una settimana dopo i dimostranti erano diventati 150.000 e marciarono protestando
pacificamente lungo il Ring occupando fin dalla sera tutto il centro della citta.

In quelle giornate stavo per ore davanti alla televisione e rivivevo la scena cupa di venerdi 20
maggio 2008 quando al valico di frontiera di Hirschberg i Vopo mi bloccarono per tutta la notte, al
rientro da Gera, dove ero andato per il completamento della pratica di espatrio di Alma De
Bernardo e dei suoi familiari.

L’Europa stava vivendo un momento storico che avrebbe cambiato il quadro politico mondiale,
un avvenimento impensabile soltanto pochi giorni prima. Le conseguenze della piu grande
rivoluzione pacifica, mai avvenuta nel mondo, ha cambiato radicalmente i rapporti di forza tra gli
Stati e tra i popoli del mondo.
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Sono lieto di aver vissuto da vicino quel periodo senza capire la grandiosita di quello che stava
accadendo e conservo sempre nella memoria il grido degli amici di Berlino, che alle sei del
mattino di venerdi 10 novembre mi svegliarono urlando al telefono tutta la loro gioia: “Idolino,
Wahnsinn, wir sind Frei”. ¢ Idolino, € una follia, noi siamo liberi”.

Si, e stata una follia, la vittoria di un popolo contro il terrore.

Idolino Bertacco

PERCORSI
EVENTO - Claudio

L’impari lotta

con le mie paure,

assalito solo

dai miei pensieri,

senza darmi motivo

per cui lottare,

e mi sembra vero

il loro ardire,

e che tutto questo

dovesse accadere;

solo dentro al buio

mi potevo cercare,

nella luce smarrita

del mio imbrunire,

dentro al buco nero

delle mie paure.
Claudio Ceneda

DALLA PORTA ALLA TERRAZZA - Maddalena

E la persiana scivolo silenziosamente fino a terra.

Quando me ne accorsi era troppo tardi, ero rimasta chiusa fuori in terrazza. Per fortuna mio
marito € in casa, pensai ottimista e mi scappava pure da ridere, pensando alla mia distrazione.

Incominciai a chiamare, all’inizio non troppo forte (non volevo dare spettacolo dal terzo piano),
ma, non ricevendo risposta, presi a battere sulla finestra (anche quella era chiusa). Niente da fare.
Non sara uscito per caso, pensai e mentalmente ripassai le mie azioni precedenti. Il gas era chiuso,
meno male! A gquel punto decisi di chiamare la signora di sotto, lei aveva sentito vociare, ma con il
rumore del traffico sottostante non vi aveva fatto caso. Capi la cosa e venne a suonare il
campanello che trillo piu e piu volte inutilmente. Ormai ero convinta che mio marito fosse uscito,
quando, in una pausa della richiesta d’aiuto, la voce del mio consorte si fece viva... “Maddalena...
suonano alla porta, vai ad aprire!”

La mia vicina dovette alzare la sua voce, perché lui non capiva e non apriva. Quando finalmente
si decise ad oltrepassare il corridoio e ad accendere la luce in sala, lo fece con la flemma di uno
che e appena sceso tra i mortali ed ha i movimenti lenti. Alzo la persiana e le sue parole furono:
“Cosa fai 1i? Quando c’¢ bisogno di te, sei sempre fuori!”

Maddalena Roccatelli
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E PARTE DI ME - Elide

Oggi non mi va di lavorare.

Pulire, spolverare, rifare il letto e tutto quello di cui una casa ha bisogno per essere in ordine.

I tempo ¢ bello, mi vesto, esco e un passo dopo 1’altro arrivo all’incrocio del Cavallino, mi fermo
e, guardando la fontana che fa da spartitraffico, ho I’'impressione di vedere una torta con le
candele. La modernita! Quello che piu mi piace é la facciata della casa dove € disegnata la vita
della gente del tempo passato. Alle finestrelle si vedono delle persone, forse sono delle mamme
che chiamano i figlioletti che giocano giu in strada.

- Bepino, no sta corer che dopo te vien la tos!

- Tonin, no far el vilan, se no, vegno zo e te do una sciafa!

Si, e questo che la mia fantasia mi suggerisce guardando i disegni. E pensare che, 65 anni fa qui
c’erano due grandi statue di donne sopra un piedistallo, posizionate da una parte e dall’altra della
strada, che fungevano da chiusura della citta. Giorni lontani...

Continuo il cammino sotto i portici dove le vetrine, arricchite di tante cose nuove, contrastano
con le vecchie botteguccie che ¢’erano una volta e, continuando ad osservare i nuovi negozi, arrivo
alla fontana di Nettuno, che per fortuna € ancora al suo posto.

Non ci sono piu il panificio dove ha lavorato per 35 anni mio marito, il negozio dove la mia
nonna materna per 65 anni ha venduto frutta e verdura e poi I’orologiaio, la latteria e il macellaio.
Sotto a quei portici si svolgeva la “vera” giornata dei Coneglianesi.

Me ne vado e arrivo sotto porta Dante. due passi dopo, sono davanti al n° 22 di via XX
settembre. E una delle case dove ho abitato e dove, guardando dai balconi, sognavo d’essere una
cortigiana della "Contrada Granda".

Proseguo il cammino tra botteghe poco importanti per quella via storica, ma la piazza Cima € Ii,
come sempre importante e dominatrice e osserva silenziosa tutto quello che gira attorno a lei. La
guardo e i pensieri ritornano al tempo che i giochi dei ragazzi si alternavano ad ogni stagione e
sento le loro grida che riempivano la piazza... Un altro rumore che la riempiva spesso era la sirena
dei vigili del fuoco: quando la sentivamo, preoccupati, ci chiedevamo dove potesse essere
I’incendio e con ansia aspettavamo il loro ritorno. Pensando a quei momenti, i passi mi hanno
portato all’inizio di via Teatro Vecchio, la mia cara via, che non ¢ piu come 1’avevo lasciata 35
anni fa. Erano si delle vecchie casette dove abitavano delle famiglie povere, ma dignitose e
rispettose una dell’altra.

Ricordo che in una di queste case, seduta sul gradino della cucina, c’era sempre la nonnetta
Marietta, che mi salutava e mi diceva ogni volta che passavo:- Fai la brava bambina, e salutami la
tua mamma! Era piccolina con tutti i capelli bianchi, gli occhi azzurri e un sorriso da buona
nonnina: era la nonna della vial

Hanno demolito il famoso teatrino e parte delle case per allargare I’inizio della via e alzato piu
avanti, a ridosso della mura della strada che conduce al castello, delle orrende case mal costruite.
Accelero il passo e arrivo davanti a due case: la prima é la mia, la guardo e vedo delle screpolature
sui muri... Manca un po’ di intonaco sotto la finestra della sala al piano terra. Da quando sono
uscita, non ¢ entrato piu nessuno. Mi avvicino, sposto un po’ il balcone e mi sembra di vedere i
miei figli che giocano a rimpiattino, tra la cucina e la sala. Li vedo correre in strada assieme agli
altri bambini. Per loro quel pezzo di strada era il giardino dei giochi... Ascolto, ma il silenzio mi fa
male a con qualche lacrima penso ai tanti sacrifici fatti, perché non mancasse niente ai miei figli
(brutta e la poverta).

Respiro profondamente e, staccandomi dalla finestra, saluto la mia casa e quella dei miei genitori,
ormai tutta coperta dall’edera. Do un ultimo sguardo a tutte le altre, anche loro disabitate e la
strada, lei, sara il mio scrigno dove sono racchiuse le gioie e i dolori della mia vita da bambina a
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donna matura. Mi giro e, ritornando verso la piazza, penso alla casa dove abito ora... E bella,
comoda, non manca nulla, non ha ricordi, ma e mia VERAMENTE mia.
Allungo il passo per arrivare prima a casa.
Fa piacere ogni tanto ritornare sul viale dei ricordi!
Elide De Nardi

INTROSPEZIONE - Fernanda

Introspezione: entrare in se stessi, la nostra mente riflessa nel nostro io. Dette cosi sembrano due
realta staccate, ma non € vero. Tutti noi lo sappiamo. La persona ¢ tale nella sua interezza, ¢ la
medaglia delle due facce (non dalle due facce). Entrare in se stessi significa riflettere, stare con i
propri ricordi, le proprie esperienze, desideri, emozioni, per scegliere in base al proprio essere e
alle proprie esperienze. Le scelte sono scelte, perché libere da ogni giogo. La conoscenza €
necessaria, non 1’oblio. Conoscere ¢ una esigenza umana. Ti vedi, vedi, ti soffermi, senti, scegli.
Liberata da tanti pesi opprimenti e attorcigliamenti per contrastare il dolore, sei tutta snodata. ..

Mi piace dirlo anche dopo una bella nuotata. Immersa nella limpida acqua silenziosa, sono tutta
snodata, sciolta, libera. Ed ¢ bellissimo. Che c’entra I’introspezione con la nuotata? Qualcuno si
potra chiedere. Per me ha un profondo significato: liberta di movimento, volutamente sostenuto, la
forza repressa che da libero sfogo, lubrifica... Come abbiamo imparato ad una lezione di
psicologia, tenacemente voluta la mente sta, le sinapsi aumentano, I’attenzione pure, la forza si
rinvigorisce. Tutto questo e dentro di me.

A volte noto intorno a me 1’aridita del sole che brucia, I’erba che nasce verdeggiante dopo una
pioggerellina primaverile o estiva, la brezza che mi fa compagnia, gli alberi che ondeggiano, i fiori
che si rinfrescano. Una mattina estiva e dalle ore ancora piccoline, aprii la porta-finestra della
cucina. Le mie orchidee, riposte sul terrazzo la sera precedente, perché si ossigenassero,
ondeggiavano lievemente, coccolate dalla brezza. Dissi loro: Quanto siete belle.

Quando parlo con i miei fiori, essi non mi biasimano, non ridono per prendermi in giro, & come
se ci coccolassimo a vicenda. L’altro giorno, osservando un fiorellino appena sbocciato, notai il
colore fresco, intenso, diverso da quello del fiore ormai avvizzito, che aveva terminato il suo ciclo
di vita.

A volte il mio pensiero e il mio cuore sono gonfi, allora i miei occhi si lavano e il mio stomaco
sussulta piano, lentamente fino a quietarsi. L’altro ieri appresi la notizia del suicidio di quei
giovani ragazzi. Da sempre il primo pensiero che mi salta in mente in queste circostanze ¢ “quanto
dovevano stare male” e una pena mi strugge. Venti, ventidue anni e dentro di loro nemmeno un
pelino di speranza. Lo chiamano il male di vivere. lo ci credo. Questi casi vanno compresi senza
giudizi o pregiudizi. Solo comprensione. Ammettiamo anche la fragilitd, ma perché questa
fragilita? A cosa é dovuta? Infinitamente soli in mezzo a tanta gente? In un mondo che non ha
pazienza e che brucia sempre le tappe, con 'unica logica degli interessi del profitto, del potere,
della manipolazione e della predazione su tutto e su tutti.

Vi faccio una confidenza, ma ve la dico con un sorriso un po’ melanconico, se fossi piu giovane
mi dedicherei alla conoscenza per lenire le sofferenze senza sadismo. Ripeto una frase cattedratica
che ascoltai con molta attenzione parecchi anni fa, che capii e che tra me e me condivisi
pienamente. Diceva: Non esiste la malattia, esiste il malato. Allora questa frase mi affascino.

Fernanda Lovadina

APPROCCI DIVERSI - Tiziano

Di certo non cedero alla trappola del “politicamente corretto”, non intendo, infatti, sostenere che
uomini e donne pensano allo stesso modo e vogliono le stesse cose, perche & un errore concettuale,
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anzi un falso ideologico, e sono certo che chiunque, nelle attivita lavorative e nella vita di tutti i
giorni abbia un minimo di frequentazione femminile e presti attenzione ai particolari, sa che non é
Vero.

Come ho gia accennato in un altro scritto, a fronte dei medesimi obiettivi la donna ha prospettive
assolutamente differenti dall’'uvomo ¢ un diverso modo d’approccio, dovuto, soprattutto, alla sua
peculiare strutturazione cerebrale. La donna, in generale, ¢ disponibile alla relazione con 1’'uomo a
determinate condizioni e la diversita d’approccio ¢ fondamentalmente dovuta alle diverse profonde
emozioni sessuali in gioco, radicate nel remoto della specie.

Nei confronti dell’uomo esiste da sempre da parte della donna, in ogni condizione d’approccio,
I’impatto chimico prioritario che ne determina [’accettazione. Secondario, ma non meno
importante, ¢ I’esito del confronto con I’immagine dell’uomo virtuale nella sua mente, che ¢ frutto
di una sintesi mediata, cresciuta durante il suo vissuto con uomini frequentati piu 0 meno
approfonditamente, a partire dal padre. L’uomo virtuale, elaborato inconsciamente, € cosi potente
da condizionare la donna per I’intera esistenza e la donna lo utilizza per confrontare qualunque
altro uomo le capiti di incontrare.

Le caratteristiche preminenti utili ed “eccitanti” ricercate nell’'uomo Si possono cosi riassumere e
non necessariamente nell’ordine elencato: il suo odore, il potere personale, lo status, le risorse
materiali e I’ampiezza delle sue responsabilita. Tutto cio sollecita emotivamente la donna piu di
qualunque altro valore, che in realta e secondario, come la bellezza fisica, la simpatia, la cultura,
I’eloquenza... Valori, questi, che sono attrattivi, invece, per la donna emancipata e indipendente,
che ha gia soddisfatto le condizioni fondamentali enumerate dianzi.

In buona sostanza, nella maggior parte delle donne € costante la preoccupazione di garantirsi uno
stato di sicurezza, che consenta loro di superare adeguatamente tutto cid che puo derivare dalla
loro condizione naturale. Proprio come avveniva per le loro antenate, secondo quanto recitano i
rapporti dei ricercatori piu avanzati sulla materia.

Tiziano Rubinato

VERSO LA SPIAGGIA - Maddalena

Sulla spiaggia una mattina, camminavo un po’ spedita, per non perdere neppure un attimo di quel
tempo prezioso che sta tra il risveglio della spiaggia e I’arrivo dei villeggianti sotto gli ombrelloni.

Mi sorpassano due donne in tuta e una di loro dice: "Andiamo a salutare Cesare?”" A me non
piace seguire la gente, preferisco meditare sul tempo che sara occorso ad una conchiglia perché la
sua madreperla luccichi cosi tanto. Chi sara questo Cesare: un pescatore, un bagnino, uno
spasimante?

Il sole si sta alzando sul mare e penso di assistere allo spettacolo piu bello del mondo. Tutti
quelli che stanno camminando ora sul molo, dovrebbero stare immobili: come quella donna sugli
scogli, con il viso e le braccia protesi al sole per attrarre a sé, luce, energia, vita.

Non ho perso di vista le due donne di prima, ora hanno preso un sentiero tra il verde e vedo poco
lontano I’arcata di un ponte di legno. Avevo capito dove erano dirette. E sono andata anch’io a
salutare "Cesare". Un busto in marmo con una scritta latina al centro del ponte: poco lontano il
ponte della ferrovia. Un treno passava il Rubicone.

Maddalena Roccatelli
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RITORNO ALLE ORIGINI - Tino

Era da poco finita la guerra e anche S.Martino ebbe il suo reparto scout.
Seguirono i campi estivi, a cominciare da Nebbiu di Cadore nel 1946
seguito da Valle, Pozzale, Villanova, Borca, Palu S. Marc...

Zone bellissime che rimasero dentro di noi, al cospetto delle Dolomiti.
Anche dopo aver lasciato il movimento scoutistico,

frequentai queste zone con la mia famiglia.

Qui veniva in vacanza la mia fidanzata ed ora mia moglie.

Quindi, valli e monti conosciutissimi.

Un conflitto mi coinvolgeva in questi ultimi anni e si presentava ad ogni inizio estate.

In questo 2009 non si ripetera. Il mare, e specie quello pugliese, quest’anno, deve inchinarsi alle
Dolomiti tanto amate negli anni giovanili. Troppo forte il richiamo di vette baciate dal sole
mattutino che le colora di un rosso acceso. Si ripetera il miracolo al tramonto con sfumature
diverse, ma sempre destinate a far galoppare la fantasia personale.

Lascio incomplete queste poche righe proponendomi di commentare le considerazioni che trarro
in questo periodo di vacanza.

Siamo tornati in citta, dopo una settimana tra le amiche Dolomiti, ma con tanta amarezza, (per
quanto mi riguarda) dopo aver constatato, come il tempo e la mia malattia abbiano segnato il mio
fisico, incidendo anche sul morale.

Non era certamente nei programmi! Tutto faceva presagire una vacanza con una bella rimpatriata
in un ambiente accogliente e sereno... La realta mi aspettava al varco e gia nelle brevi passeggiate
verso Tai 0 Valle non mi sentivo a mio agio.

Il giorno in cui decidemmo di raggiungere il rifugio San Marco ebbi la conferma di quanto era
gia successo, sia pure in forma ridotta, nei giorni precedenti. Quando il sentiero spianava o quasi,
riuscivo a camminare in modo normale, mentre, alla prima asperita il respiro si faceva pesante,
fino a costringermi ad una sosta.

A questo punto subentrava la rabbia per non poter seguire Teresa, che si rivelava (ma in realta si
sapeva) un vero capriolo. Non mi rimaneva che arrendermi all’evidenza, andando con il mio passo
(o passetto), e arrivederci alla meta.

Rimediammo con la vecchia, ma ancora valida Clio e raggiungemmo alcune famose localita delle
mie Dolomiti, non in senso di proprieta dato che erano loro ad acquistare me, se non altro per far
lavorare i mezzi ottici.

Amara consolazione per i propositi che mi ero prefisso. La speranza ¢ ’ultima a morire, ed
anch’io non mi levo dalla regola, spero e sperero sempre di poter ripetere (anche se in forma
ridotta) le meravigliose ed interminabili camminate lungo i piu bei sentieri del mondo. Un gruppo,
quello delle Tre Cime, che considero il non plus ultra tra tutti i gruppi dolomitici. | concorrenti non
mancano e sono a loro volta di prima bellezza, ma sempre un gradino piu basso, le famose Drei-
Zimmer (alla Trapattoni) con la maestosita delle forme allineate da mano superiore, come
faremmo noi con alcune pietre da sistemare nel terreno. Solo riuscendo a farne il periplo si puo
avere la sensazione della loro bellezza, con il variare delle diverse inquadrature. Una cosa
veramente unica! Anche il solo parlarne mi emoziona e maggiormente quest’anno che non le ho
visitate durante la vacanza cadorina. Un pensiero doveroso e riconoscente lo dobbiamo alla
accogliente Casa Alpina di Nebbiu (ex colonia Diocesana) con la sua direttrice (per tutti Sonia)
onnipresente. La ci siamo sentiti liberi di fatto con 1’unico orario fisso per i pranzi e le colazioni.
Massima pulizia e ordine con la costante presenza di Sonia. | pasti sono stati gustosi ed abbondanti
e pure il cestino da viaggio con numerosi frutti. La Casa aveva a disposizione vari parcheggi, il
tutto era protetto da una robusta inferriata.
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Dunque, non potendo sfruttare le gambe abbiamo fatto gite automobilistiche con la
indispensabile Clio, che ci ha portato nella perla delle Dolomiti con il suo traffico da grande citta,
osservato dal belvedere di Pocoi. Arrivati a Passo Giau, la vista ha spaziato tra le cime dei vari
Pelmo Antelao, Marmolada, Sorapis, le Tofane, solo per nominarne qualcuna.

Ci saremmo fermati un intero giorno mentre la fantasia ci proponeva il paesaggio coperto da due
metri di neve. Il riconoscimento che hanno avuto questi monti & senza dubbio cio che si meritano,
con il solo neo del ritardo con cui é arrivato, forse causa la distrazione degli uomini. Tutto
sommato penso di aver avuto un bicchiere mezzo pieno, dato il breve tempo a disposizione per
quanto la natura ci metteva a disposizione. Nel viaggio di ritorno (sempre un po’ triste) eravamo
soddisfatti per tutto quello che il Creatore ci aveva donato per riporre tutto nella nostra memoria,
con la speranza di ricordare quanto gli occhi avevano ammirato.

Tino Peccolo

MARIA - Fernanda

Per moltissimi anni soprattutto dopo la nascita dei suoi figli,
Maria soffriva di incubi notturni.

A volte i ricordi tornano con molto dolore, amarezza e disgusto,
allora allontana un po’ i suoi pensieri

e si dedica a cose piacevoli, rivolgendole ai suoi figli.

Pensa spessissimo a loro. Teme molto per loro.

Non sempre Maria riesce a scrivere,
deve passare il momento acuto poi butta giu.

Maria non tutto riesce a raccontare,
perché certi fatti nemmeno a se stessa li racconta.

Un bosco, pulito da erbacce, silenzioso. Sulla terra nera spuntano ciclamini dal color viola
intenso, diritti, freschissimi. Attenzione a non calpestarli, sono troppo belli. Cerca uno spiazzo per
sedersi ed insolitamente inizia a cantare.

Maria torno a casa dopo la breve vacanza in montagna, indossava ancora 1’abitino dell’occasione,
molto carino con le tasche a forma di cuoricino. Con quel vestitino si piaceva. Appena ebbe
varcato il cortile, lo stomaco le si contrasse: male e intensa tristezza si unirono. Spaesata e tanto
malinconica, come altre volte le succedeva. Trovo qualche fratello che si rotolava liberamente in
cortile. Tento nella sua ingenuita di portare un po’ di quel bello che aveva lasciato. Si rivolse ai
fratelli e disse loro: “Dai, andiamo tutti a lavarci le gambe, prima di coricarci.” Ma nessuno si
scompose.

Un mattino, come tanti, Maria con la sua sacchetta di pezza ando alla scuola elementare. In aula
nessuno le rivolgeva la parola. Nemmeno lei... Le compagne si avvicinarono alla cattedra della
maestra, lei invece rimase al suo posto. Si accorse Maria che davanti a lei c’era un arancio, lo prese
e lo mangio. A lezioni terminate tutti uscirono e Maria fu assalita con brutte parole.

Una mattinata primaverile: il sole limpido e un po’ di tepore. La maestra decise di portare la
scolaresca a fare una passeggiata nei dintorni della scuola. Passeggiando, Maria s’accorse di un
giardino particolarmente pieno di primule gialle, le guardo, guardo la casa dal colore giallo e dai
balconi verdi. Una mestizia profonda si impadroni di lei... tanto da farla star male.
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Una sera estiva, il cielo stellato e le lucciole con il loro bagliore. Maria si diresse con la sorella e
una bambina che non conosceva verso una montagnola per giocare a rotolarsi, su e giu, su questa
lieve altura di campagna. Maria teneva sempre 1’orecchio in direzione della casa poco lontana, con
il timore di sentire provenire grida e urla. Lei sapeva che non passava giornata, serata o nottata
senza urli e non riusciva nel suo ricordo a scrollarsi di dosso il tremore della paura.

Un’estate molto afosa, troppo. Qualcuno di casa, quella sera si accampo con coperte, in un
angolo verde del cortile per poter dormire. Maria non volle, lei si ritiro in camera! Muri, il tetto,
I’afa, 1 pipistrelli, tutto molto brutto ed inquietante. Maria ora ricorda proprio tutto: la continua
tristezza e il cuore che le pulsava sempre dentro allo stomaco.

Ora ritorna indietro con il tempo, quel tempo del suo vissuto di cui aveva dimenticato tutto o
quasi tutto, ma che si portava dentro ancora tanto malessere. Quel tempo che, quando sei bambina
dovrebbe essere il tempo della spensieratezza, della serenita, e che invece ancor ora, se si sofferma
su tanti episodi, sente le sconfortanti sensazioni di paure, di spaventevoli rumori. Allora, ad ogni
azione, il suo cervello si scuoteva come si scuotesse dentro alla scatola cranica. | suoi occhi
tremavano, come il suo cuore e tutta se stessa e in certe situazioni si paralizzava.

Un giorno, appena mangiato, la mamma di Maria mando lei con i due fratellini piu piccoli alla
sagra del paese. Maria si ricorda molto bene I’afa, il caldo e il malessere che aveva in sé. La
mamma per I’occasione le aveva cucito un vestitino nuovo e un paio di pantaloncini a pagliaccetto
per il fratellino. Ci ando, girovago tra le bancarelle. C’era tanta gente, soprattutto uomini con 1
vestiti scuri. Una grande confusione di gente, di voci e di suoni assordanti delle varie giostre. A
Maria non piaceva rimanere li, né tornare a casa. Sentiva male alla testa e allo stomaco dalla
tristezza.

Verso il termine dell’anno scolastico della quarta e quinta elementare, all’uscita della scuola,
Maria si fermo incantata dalle bambole esposte lungo il viale. Due uomini le dissero: “Se porti tre
chili di stracci di lana, ti diamo una bambola a scelta”. Maria si giro, corse quasi tutto il tragitto per
fare in fretta. Ando nel granaio, rovisto nel baule, dove vi erano tanti di quegli stracci, cerco quelli
di lana e con il suo mucchietto sotto il braccio ritorno di corsa, trafelata. Arrivo davanti a quei due
uomini e porse loro gli stracci. Pesarono il mucchietto, poi dissero a Maria:”Ma e solo un chilo e
mezzo”. Maria sperava fossero tre chili. E, mentre se ne stava quasi andando, i due uomini dissero:
“La bambola te la diamo lo stesso, scegline una”. Maria entusiasta scelse la bambola dai capelli
neri e dal vestito a ruota.

In un lontano periodo estivo, durante le vacanze della scuola elementare, Maria fu ospite della
famiglia del fidanzato di una delle sue zie. Maria ci ando volentieri, solo che al momento di
allontanarsi da casa stava male al pensiero di lasciare i suoi in balia di chissa cosa potesse
succedere. Poi la piccola Maria entro in un’altra atmosfera e si senti anche un po’ spensierata. La
nonna faceva delle buonissime minestrine di dado e burro e Maria mangiava sempre tutto. Aiutava
a riordinare, a spolverare. Il nonno la chiamava biscetta e la mandavano ora di qua ora di 13, a
prendere i fotoromanzi: Granhotel, Sogno....

Lei andava sempre dappertutto a piedi, anche quando c’era parecchia strada da fare e, quando
nelle stradine deserte della campagna, sentiva la paura, correva. Un pomeriggio la nonna le chiese
di andare allo spaccio a comperare una bottiglia di varechina. Maria ci ando, un po’ saltellando, ma
in negozio fu presa dall’agitazione, non si ricordava piu se chiedere varechina o barechina. Si
intimori, alla fine chiese piano una bottiglia di varechina.

Un giorno una delle figlie di questi due nonni, disse: Maria, vieni, andiamo qui nel negozio a
fianco. Ti voglio regalare un vestitino. Lei si emoziono. Appena in negozio, le commesse
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premurose, iniziarono a mostrarle, perché scegliesse, tanti tessuti esposti negli scaffali. Maria
guardava e riguardava, non ce n’era uno che le piacesse, tanto che, stanca dal tirar su e giu dagli
scaffali le stoffe, una commessa si rivolse alla piccola Maria e le disse: Questo & quello che ti
piace, e vero che ti piace? A Maria non piaceva tanto, ma capiva anche che non c’era quello che in
quel momento dentro alla sua testina immaginava. Lei lo voleva rosa con tutti i volant, come
quello delle bambole. Comunque rispose di si, anche se di malavoglia.

Maria, sempre da ospite di questa famiglia, andava a giocare con la bambina di Teresa che
abitava nella stessa via, in una bella casa, dove c’era il tinello, la sala da pranzo con una grande
porta finestra, che si apriva in un giardino fiorito. Anche se il giardino non era tanto curato, i fiori
erano belli lo stesso.

Teresa era la nuora dell’anziana signora, nonna della figlia di Teresa. A Maria non piaceva, anche
se con lei non si era mai mostrata cattiva. Teresa andava spesso a lavorare nei campi, Maria e sua
figlia andavano assieme per tenerle compagnia. Un giorno Teresa le mostro la sua camera da letto:
i balconi a mezz’ombra con due raggi di sole, che illuminava la parete. Maria la osservo, era molto
semplice, ma pulita e in ordine. Teresa non rideva e non parlava mai tanto, a pensarci ora con il
senno di poi. Teresa era una bella signora, ma triste. La figlia minore di questa anziana era spesso
al piano superiore a studiare, mentre le sue coetanee lavoravano tutte in fabbrica e bisbigliavano in
tono quasi misterioso: Liliana, cosi si chiamava, studia per andare "a maestra". Maria, anche se
non riusciva mai a dire niente, immaginava che andare "a maestra" fosse una cosa bella e
importante.

Liliana era una bella ragazza: pelle chiara mani linde, vestiva di chiaro e calzava sandali a tacco
alto, mentre Teresa indossava sempre lo stesso abitino. Maria non fece mai una parola con Liliana,
nemmeno un ciao, ma ricorda un episodio che a lei piacque. Un giorno la senti dire, con voce dal
tono fermo, quasi di rimprovero verso ’anziana madre: Comprateli quei sandali che a Teresa
piacciono. E una domenica Teresa si uni alle altre ragazze della contrada per fare un giro in
bicicletta, con i suoi sandali nuovi.

Un tardo pomeriggio si presentdo la mamma per portarla a casa. Maria doveva fare la
vaccinazione. Lei non fu affatto entusiasta e, una volta a casa, il malessere la invase tutta.

A Maria non tutte le persone, che frequentavano la sua famiglia, piacevano; quando sostavano in
cortile, lei entrava in casa e le guardava di sottocchio. Le parole volgari che allora sentiva la
disgustavano e poi, con il tempo, a risentirle, le hanno sempre dato fastidio. Quando invece, e
questo accadeva raramente, veniva a far visita qualche zia, lei sperava rimanessero a lungo, perché
con la loro presenza regnava un po’ di calma, anche se apparente.

Maria cercava di dissimulare e confondere la tensione; avrebbe voluto che non se ne andassero e
a volte le rincorreva. In casa le notti erano quasi sempre tumultuose, il piu delle volte la mamma
entrava nel letto che Maria gia divideva con le sorelle. Insonne, Maria si teneva con la mano, per
non cadere, sul ciglio del letto, solo molto tardi si addormentava, sfinita dalla tensione e dal
freddo.

Queste realta Maria le racconta quasi con timore, bisbigliando, ma non racconta nemmeno tutto,
perché gli altri ti rimproverano, ti biasimano. Comungue ti condannano. Molti altri simili
aneddoti avrebbe da raccontare.

Fernanda Lovadina

MOTO PERPETUO - Claudio

Viaggia in silenzio
attraversando la notte,
attorno a lei
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vive il buio eterno,
un cielo immenso
brillante di stelle
che stanno osservando,
nemmeno una voce
inquina il deserto
che scorre attorno,
dritta la prua

punta su un punto
ancora nascosto,

tra stelle mute

di un cielo immobile,
I’apparente quiete
dentro stravolge

e cosi mi chiedo
cosa sto cercando,
forse me stesso...
quell’inutile ego

in un vero spazio,
Una voce chiama,
sta bussando dentro
con insistenza,

mi dice guarda...

sei solo un punto,
un buco nero
nell’universo

che sta traslocando
dentro al silenzio;

ti stai cercando
dove sei nascosto

e intanto scorre
tutto il tuo tempo,
quel tempo spazio
sempre piu corto,

il corpo é una vita
che in breve scroscia,
un sogno che appare
e poi ti lascia
assieme all’angoscia,
e, quando ti svegli

il mistero passa
lasciando ricordi.
Viaggio perpetuo

e ti lasci andare
sotto le stelle

per non fermarti,
dentro alle crepe

di muri vetusti

fatti per proteggerti,
dentro alle certezze
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di dubbi magici

scomparsi all’improvviso

dentro ai ricordi

di inaspettati eventi;

e allora dubiti,

dubiti di essere

quello che pensi,

giri il timone

verso altre speranze,

attivando tutti i tuoi istinti,

che rimangono inermi,

come se il timone

andasse da solo...

lo guidasse un altro

In silenzio mi chiedo

se sar0 una stella,

una flebile luce

da inseguire al buio

e implorare quando

sta per cadere

con la scia di luce

che mi fa sperare,

e sapro squarciare

il buio che avvolge

futuro e speranze,

ci sara una rotta

ove le certezze

avranno speranze,

e la gioia d’esistere!

Non saro distrutto

come la materia

ma saro una luce

che attorno spazia

implorando al buio

la sua esistenza,

una nuova storia,

una traccia scolpita

sopra la mia memoria.
Claudio Ceneda

UN BAMBINO ANDAVA - Tino

Un bambino andava avanti... Anzi, un uomo andra avanti! Cosi potrebbe iniziare una semiseria
rivisitazione dell’esistenza umana. Un bambino cammina tutto solo con se stesso, nella foresta e in
una direzione imprecisa, sembra disperdersi tra i grandi alberi che lo circondano. Tutto & grande,
grosso e, confrontandosi con la foresta, il bambino rimane disorientato.

Perché solo io cosi piccolo? Qualche tempo dopo avra la risposta a tanti perché, pur trovando
ancora in sé altri interrogativi. Perché non nascere a otto anni, oppure a venti se non addirittura a
cinquanta? 1l tempo passa ed il piccolo girovago sognatore avanza nella foresta della vita e, come
la vita, la foresta offre qualche spazio di luce, anche se I’oscurita ¢ pur sempre dominante. Perché
non sono potuto nascere gia grande? Il piccolo si accorge di addentrarsi tra problemi, che non sono
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alla sua portata, ma € deciso e allarga lo spazio dei suoi pensieri. Si potrebbe nascere due volte o
forse tre... Chi lo sa?

Girando e rigirando tra domande che stentano ad avere una risposta, all’improvviso vede una luce
che si accende e la risposta sembra logica! Si! Si puo nascere piu volte, se escludiamo quella fisica,
con le sue regole fissate in ognuno di noi dal Creatore che, a nostra insaputa, ci segue e guida.

Possiamo rinascere culturalmente e caratterialmente a volte in modo drastico, lasciando per
strada quanto fino ad ora appreso, per indirizzarci verso altre mete. L’'uomo ¢ naturalmente rivolto
verso il bello e il buono, ma, a volte viene sviato dai suoi obiettivi, per voglia di emergere oppure
perché trascinato da eventi che possono sembrare valide giustificazioni.

Ed ecco che anche 1’adulto si trova nella situazione del bambino, il quale nella foresta cammina
senza una meta ben precisa, facendosi trasportare e abbagliare da finti traguardi che spesso lo
portano su strade senza uscita o verso difficolta insuperabili. Gli attuali momenti di vita sembrano
confermare tutto questo.

Vorrei invitare i giovani a camminare senza paura nella foresta della vita tenendo ben in vista i
cartelli direzionali reali, e non quelli luccicanti e imbonitori.

Tino Peccolo

LOGOS - Claudio

La Divina pretesa di un uomo umano: toccare Dio.
Eppure in fondo, proprio | 'uomo € il Logos,
il punto d’incontro tra corpo e mente,
attratto certo dalla somiglianza ...
Qual é la mano
che mi collegaa Te
se non la tua,
eppur...
per quanto cerchi
con quel che mi donasti...
i0 non la trovo.
Intuisco!
Ne sono certo,
ma, quando Ti parlo,
Tu non rispondi...
Si! Intuisco,
intuisco ancora,
ma fino a quando
se tu stai nascosto.
Mi e difficile amare
chi non appare,
chi non mi risponde
quando lo cerco,
eppur Ti amo...
ne sono certo.
Claudio Ceneda

IL GUARDIANO DEL CAMPANILE - Idolino

Matthias Muller € un giovane vigile del fuoco di Francoforte sul Meno, lo conosco fin da
bambino e in questi giorni mi ha inviato I’ultimo suo libro “ Der Tiirmer”.
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Dimenticavo di informare che ha gia pubblicato diversi racconti con il nome d’arte di Meddi
Miiller e questo ¢ il suo secondo romanzo storico ambientato all’inizio del 900.

Il primo racconta di un mercante di spezie di Francoforte, che viaggia fino in India incontrando
pericoli di ogni genere e alla fine, dopo essere sbarcato a Venezia, da una nave che arrivava
dall’oriente, passando per i nostri paesi, giunge finalmente a casa. Matthias ha voluto cosi
ricordare le vacanze che da bambino ha trascorso nel Veneto Orientale con i fratelli ed i genitori.

Due giorni di pioggia mi hanno invogliato a leggere il romanzo di seguito, perché la trama é
avvincente, anche se ho incontrato delle difficolta nel comprendere qualche espressione tipica
dell’ Assia che 1’autore ha messo sulla bocca del protagonista e di qualche personaggio minore.

La trama racconta di un vigile del fuoco, Heinrich Niemann che, per contratto, abita in alto
sull’alloggio che ancora esiste nel massiccio campanile del duomo cittadino, costruito in pietra
rossa dello Spessart, la catena montuosa ad est di Francoforte e affiancata dal fiume Meno.

Una mattina, durante 1’ispezione alla zona delle campane si imbatte nel cadavere di una signora e
corre al Presidio di polizia. Quando torna, accompagnato da alcuni poliziotti, la signora non c’¢
piu, € sparita. Nessuno crede al pompiere: senza corpo del reato non esiste omicidio.

Pero il signor Niemann non molla la preda, lui aveva visto bene ed inizia ad indagare da solo e
presto, raccolte alcune labili prove, trova aiuto e collaborazione nel Commissario di polizia
Schuman, che & anche un suo amico.

Ambedue sono pero ostacolati da qualcuno di una famiglia dell’alta borghesia economica che ha
tanta influenza in citta e le conseguenze si riflettono sui due protagonisti.

Alla fine la verita viene a galla, grazie alla collaborazione del parroco del Duomo che incastra la
crudele sorellastra Henriette zu Helmsbach-Lipp, che sara cosi condannata a morte.

I miei pochi lettori avevano gia conosciuto il guardiano, che viveva nell’appartamento del
campanile di Francoforte, (vedi pag. 112 della raccolta “Giardini e paradisi”). Secondo una
leggenda che si racconta tra gli emigranti, Tita era andato dalla VValsugana a lavorare a Francoforte
e, durante il fine settimana, dopo una shornia di apfelwein (sidro), vedeva sempre una luce
muoversi nella cella campanaria, mentre il suo compare Toni lo rassicurava, dicendogli che era lo
spirito di J.W. Goethe, che faceva la guardia per proteggere dal fuoco la sua citta natale.

E storicamente documentato che un vero vigile del fuoco alloggiava con la famiglia su nel
campanile con I’incarico di dare I’allarme al primo segnale di fumo che saliva dalle case del centro
storico tutte costruite in legno e questa tradizione € continuata fino agli anni Cinquanta.

Ho telefonato al papa di Matthias, che alcuni allievi dei corsi universitari conoscono, chiedendo
perché suo figlio ha riadattato, con una trama di sangue, il racconto del guardiano del campanile
che egli, da bambino, narrava con dovizia di particolari alle mie figlie, arrivate da Gelsenkirchen.

Hans ¢ rimasto piacevolmente sorpreso nel sapere che anche a Conegliano ¢’¢ qualcuno che
conosce la leggenda di Goethe e mi assicura che il romanzo di suo figlio € letto ed apprezzato.

Poi gli ho chiesto alcuni particolari sulle recenti elezioni in quattro Regioni e su quelle federali in
Germania, sulle prospettive sociali ed economiche dei prossimi quattro anni. Conoscendo la sua
capacita di analisi, ho terminato la lunga chiacchierata con una conclusione amara, che lo ha fatto
esplodere in una fragorosa risata: “Quale errore ho fatto io a non conservare la residenza in
Germania, dove é possibile essere radicati in un modo di vivere che fa memoria delle proprie
tradizioni come matrici della crescita civile di tutti 1 suoi abitanti, senza distinzioni.”

Idolino Bertacco

L’AQUILONE - Claudio

Tutto s’appoggia
nell’aria capricciosa,
i bimbi vogliono
andare distante
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attaccati a un filo

che al cielo tende,

una piccola corsa

e incontro il vento

e dopo salgo

sempre piu in alto,

con gli occhi aperti,

incredibilmente attenti

a superare i limiti,

ora puoi stupirti

di volare in alto,

assieme, dentro

a quelle nuvole che

sembrano pascere come bianche pecore.
Claudio Ceneda

CONEGLIANO PEDALA 2009 - Idolino e Tecla

Guardandoti attorno, mentre attendevi il segnale di avvio, avresti potuto vedere i tipi da
granfondo, quelli del guantino, che senza sudore non sono contenti, che vanno di negozio in
negozio alla ricerca delle ultime novita e i tipi da citta, quelli totalmente refrattari alle novita,
quelli per i quali la bici e soltanto relax, schiena diritta e andare pedalando lentamente. Due modi
di stare in bicicletta che rispecchiano due modi di vivere la vita, ma ambedue i tipi salgono sulla
bicicletta con lo stesso spirito con cui un cowboy del vecchio west saltava sul suo cavallo.
Inforcare la bicicletta aiuta soprattutto i timidi a socializzare, diventa occasione di nuovi incontri,
unisce turismo e rapporti sociali ed & uno sport che rimane sostanzialmente democratico perché far
fatica e sudare rende tutti uguali.

Puntuali, anche se in numero inferiore agli anni precedenti, i partecipanti della "Universita
Aperta" dopo il rito di gonfiatura gomme, controllo tecnico, addobbo floreale alle bici, indossati i
ben noti gile arancione, salirono in gruppo la breve rampa della stazione, mischiandosi alla massa
dei partecipanti alla "Conegliano pedala”.

Scherzando e sorridendo, per essere ancora insieme, non sembravano per nulla preoccupati dei 30
chilometri da percorrere in lunga fila nelle strade, fra campi di mais maturo e splendidi vigneti in
fase di vendemmia, mentre dalle case uscivano spettatori che salutavano con simpatia.

Poco prima della partenza, arrivano in viale Carducci una decina di tandem azzurri, alcuni a tre
ruote, completi di segnaletica per disabili.

Un tandem a tre ruote era guidato da un signore non piu giovane, con atteggiamenti da capofila,
che incrocia una collega, dai tipici tratti di leader, con un giacchino arancione e la scritta
Universita Aperta, che lo rimprovera a voce alta: "Quest’anno non hai mai partecipato a nessuna
uscita settimanale, facevo conto sulla tua presenza, ma anche senza il tuo apporto sono riuscita a
portare qui un bel gruppo di colleghi, ho capito che ci hai abbandonato, vedrai che anche senza di
te ci verra assegnato un premio per la nostra partecipazione."

Non ci fu tempo per replicare o giustificarsi, squillarono le trombe della fanfara dei bersaglieri, si
alzarono al cielo i due fasci di palloncini colorati e la fiumana si mosse verso ovest.

Ognuno prese la sua corsa secondo le proprie possibilita: Martin e Riccardo, le mascotte,
controllavano, oserei dire, la situazione ed informavano se gli altri eravamo davanti o indietro, ma
alla fine scoprimmo di esserci persi. Anna, Angela, Paola diedero il meglio, anche se erano partite
un po’ preoccupate, Gabriella un fulmine come sempre, Giovanna, pacata e costante correva lieta
sulle strade di casa sua, Sandra quasi professionista, Feliciana molto coraggiosa, pur essendo poco
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piu che una principiante. Bravissima, senza lamentele pedalo per tutta la corsa ignorando che la
maggior fatica era dovuta alle sue gomme molto sgonfie. In numero minore il pezzo, cosiddetto
forte, rappresentato da Pino, Emilio, Giorgio, Edgardo, completava il gruppo che, ancora una
volta, guadagno la coppa ai vincitori.

E lui, il classico tipo da gran fondo, pedalava deciso urlando a Stefania che lo seguiva e che
rideva di gusto. Si portava in testa alla corsa, seguito dal nipote, scatenato pitu del nonno, ma
giunto in prossimita di villa Dona delle Rose, in zona Santa Maria del Piave, dovette amaramente
scendere per una foratura, attendere 1’arrivo del furgone scopa, salirvi per tutto il resto del
percorso, mentre la sua amica lo superava sorridente con la schiena diritta e la sua modesta
bicicletta da citta.

Si salutarono frettolosamente alla fine nel piazzale Zoppas, dopo che lui aveva recuperato il
tandem con la ruota forata ed attendeva che ai ragazzi diversamente abili venisse consegnata una
coppa di partecipazione, mentre lei saliva sorridente e felice a ritirare il premio assegnato
all’Universita, unica rappresentante perché gli altri, sfiniti, erano gia rientrati a casa.

Grazie, auguri a tutti i partecipanti e arrivederci al prossimo anno.

Tecla Zago e ldolino Bertacco

TORRI MERLATE - Tino

Tra storia e leggenda

Una vedetta tra le merlature del Castello ubicato in posizione favorevole, a mezza costa cosi che
lo sguardo possa spaziare per chilometri in varie direzioni.

Il compito non é dei piu semplici, con la nebbia di una serata invernale, che copre gran parte della
Vallata in direzione Serravalle. L’Ordine del Comandante delle guardie ¢ stato perentorio.
Nessuno deve avvicinarsi senza esser segnalato e riconosciuto dalle sentinelle che, a seconda dei
diversi tempi di avvicinamento, debbono precisare trattarsi di pedoni o cavalieri.

Lontano e spuntando improvvisamente dal nulla, appaiono delle sagome indistinte, cinque o forse
sette persone con tre bestie da soma con un notevole carico. La vedetta allerta in fretta con un
segnale luminoso (un fanale ad olio con una lente che potenzia la luce), il comandante che si trova
cento metri piu alto presso il portone del maniero. Inizia un vero e proprio scambio di segnali tra la
sentinella e il gruppo in avvicinamento e, grazie ad un segnale particolare, arriva una risposta
affermativa. A questo punto, la sentinella invia il "via libera" e il gruppo si inerpica lungo il
viottolo con alcuni tornanti che portano alla postazione di guardia e successivamente al grande
arco d’entrata del castello.

Ora tutto é chiaro, si tratta di un gruppo di zattieri nel viaggio di ritorno che periodicamente
compiono, fluitando una grande massa di tronchi di larici, faggi e abeti lungo il Piave, fino
all’arsenale di Venezia. Questo ritorno verso il Cadore avviene per lo piu a piedi e con numerose
soste per la notte, come in questo caso. Certi tratti del viaggio vengono superati con I’ausilio di una
chiatta trainata da cavalli o muli, lungo i numerosi canali e poi lungo il Sile, il Piave e nel
Monticano ove sia navigabile, raggiungendo Opitergium, I’attuale Oderzo, Conegliano, Tarzo ¢ la
vallata che porta a Cison di Valmareno.

La carovana comprende tre muli, letteralmente coperti di materiale vario: alimentari, attrezzi da
lavoro, stoffe pregiate e una grande quantita di sale, avuto in pagamento dal Comandante
dell’ Arsenale per il trasporto del legname. Non possono mancare sacchi di farina gialla e fasci di
stoccafisso essiccato, destinato ad essere trasformato in un famosissimo piatto: il baccala! Una
volta raggiunto I’entrata del Castello, il capo delle guardie, scopre, con stupore esserci anche una
ragazza poco piu che adolescente, una bellezza caratteristica di lidi orientali. 1l capo carovana
rende edotti 1 presenti sulla sua inusuale presenza nel gruppo, definendola un gesto d’amore verso
un’orfana abbandonata da tutto e tutti, dopo uno dei frequenti scontri tribali. In un primo momento
si era rifugiata su una nave diretta a Venezia, dove ¢ stata notata e adottata dagli zattieri. A questo
punto avviene un colpo di scena.
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Il signore del castello (il gastaldo Marino Falier conte di VValmareno) insiste per poter allevare la
povera giovane. Inizialmente la soluzione non piace e trova contrariati i montanari, ma di fronte a
tanta insistenza non possono che accettare, anche tenendo conto delle diverse possibilita
economiche che il gastaldo puo offrire alla giovane. Fu cosi che Laila (ribattezzata) divenne la
prima castellana palestinese... e parte delle stoffe destinate a mogli e figlie dei Bellunesi, finirono
nelle mani della ragazza come dote personale.

La serata fu allietata da giocolieri, mimi ed anche gli zattieri non lesinarono i canti popolari delle
loro belle vallate, tutto in onore dell’amicizia che si era venuta a rinsaldare tramite la fanciulla
palestinese. Con grande sorpresa generale, la giovane inizido a danzare con movenze feline,
coinvolgendo tutti i presenti, lasciando in tutti un piacevolissimo ricordo della serata improvvisata.

L’alba del giorno seguente vede la carovana riprendere il percorso superando il pit impegnativo
tratto da quando ha lasciato Venezia, percorrendo il tracciato che qualcuno vorrebbe sia stato usato
dai corrieri di Roma imperiale diretti agli acquartieramenti del Nord.

Viene superata la localita di Praderadego lungo la Via Claudia Augusta Altinate e, dopo
un’ultima sosta notturna al Castello di Zumelle, si pu0 arrivare finalmente alle rispettive famiglie
e raccontare le tante vicissitudini di questo viaggio con un accenno particolare alla vicenda di
Laila. Gli zattieri vengono festeggiati per il gesto di cristiana solidarieta nei riguardi di una
giovane orfana senza futuro, se non ci fosse stato il provvidenziale intervento di uomini, animati da
sani principi rivolti all’accoglienza del povero e indifeso.

Seguiranno ancora tanti viaggi verso la citta nata dal mare, ma sicuramente in loro rimarra
indelebile il ricordo di quanto avvenuto in quest’ultima fluitazione. Una vicenda, come tante altre
sicuramente avvenute tra le numerose torri merlate dei nostri bellissimi castelli, in quei periodi
storici di grandi mutamenti. Correva 1’anno di grazia ...

Tino Peccolo

ACROSTICI E RIME
DONNA - Autori vari

Damigella
Odora di violetta,
Nobile dama
Nostalgica amante
Amorosa e cara.
Elide De Nardi
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Donna
Ormai
Nonna
Nulla
Attende

Domani

Omaggero

Nina
Nana
Ancora

Dammi
Omaggio
Non
Neghero
Amore

Dimmi

O

Non
Narro
Alcunché

Doppio
O

No

Non
Accetto

D Dimora
O Ostile
N Nuova

N Non ancora

A Amata

Dammi
Ogni
Notte
Nuovo
Amore

Disegnare
Oscure
Nuvole?
No!
Azzurre.
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PORTENTOSA - Tiziano

Prodiga
Ottimista
Ruffiana
Talentosa
Empatica
Nonché
Tagliente
Ostinata
Sarcastica
Arrogante
Tiziano Rubinato

SERA - Maddalena

Se ti attardi
Eviterai distrazioni,
Riscoprirai
Abbondanza di cieli.
Maddalena Roccatelli

SELINUNTE - Elide

Scavi di tesori millenari
Estesi su colline importanti
Lunghi secoli
Immobili, tra sole e mare.
Nessun pezzetto & inutile.
Uno ad uno con la sua storia
Noi li ammiriamo estasiati.
Tutto intorno & misterioso.
Eterna acropoli di un tempo MOLTO lontano da noi.
Elide De Nardi

E PRIMAVERA, RITORNANO LE RONDINI - Elide

Essere felici,

Profumo di rose appena sbhocciate.
Rinascere e ricominciare,
Incantevole primavera

Madre natura!

Amori nuovi sbocceranno anche le
Verdi foglie sui rami spogli,
Eternamente bella,

Rigeneratrice di tutti i mortali,
Amabile stagione.

Rivolano le rondini in cielo

In fiore e gia il glicine

Tutti gli alberi da frutto sono fioriti.
Ora il caldo sole

Ritornera a scaldare i cuori.
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Nonni e nipoti giocheranno felici in giardino,

Andranno a raccogliere le margherite

Nei prati in mezzo all’erba.

Ore gioiose senza pensieri,

Liberi con la natura,

E poi ritornano a casa,

Rilassati e un po’ stanchi, ma

Orgogliosi dei giochi fatti.

Nei giorni di maggio,

Daremo sfogo ai desideri repressi

Incuranti dell’eta che abbiamo,

Nessuno ci fermera

In un giorno di maggio, camminare contenti sotto il caldo sole.
Elide De Nardi

PER FARE UNA DONNA - Autori vari

Per fare una donna si prende una D come domanda, dubbio, dente davanti
poi si prende una O come oro, ortensia, onore,
poi si prendono due N come ninna e nanna
poi si prende una A come anagramma, anarchia, alchimia;
amalgamare il tutto e servire subito prima che evapori.
Paola Peccolo
Per fare una donna si prende una
D come essere dominante,
O come originale,
N come nervosa, noiosa
N come nobile, negletta
A come amabile, affettuosa, attiva
... e si haun tipo di donna
Carla Varetto
Per fare una DONNA si prende:
una D come dono, dolcezza, domani
una O come originalita
una N come novita
una N come natura
una A come armonia

Per fare una DONNA... negativa si prende:
una D come dolore, durezza, disordine

una O come oscurita, ovvieta

una N come noia

una N come negligenza

una A come ansia, amarezza

Per fare una DONNA... in fiore si prende:

una Dalia

una Ortensia

un Narciso

una Nigritella

una Amarillis Cinzia Gentilli
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PER FARE L’AMORE - Tiziano

Per fare ’amore

Si prende una A

come alba, aromatica, alpestre;
poi si prende una M

come, melange, materico, malizioso;
poi si prende una O

come Orfeo, ormoni, odorosi;

poi si prende una R

come rampante, ridente, raggiante;
poi si prende una E

come Euridice, ellenica, elegante,
poi si mette tutto insieme

e in sintonia si trascorrono le ore

e cosi, senza fretta, si fa I’amore.

RIMA BACIATA - Maddalena

Sulla spiaggia s’é sdraiata
la turista un po’ attempata,
con la crema ha bell’e fatto,
uno strato lustro e piatto
perché il sole non domanda
se I’eta e veneranda

e si gode la giornata,
crogiolandosi beata.

BRUTTA O BELLA - Cinzia

Che sia brutta o che sia bella,

sia madama oppur donzella,

che sia serva oppur madonna,
questo importa: che sia DONNA!
Operaia oppur contessa:
I’importante ¢ esser se stessa!

VIA COLOMBO - Maddalena

In via Colombo c’e una terrazzina
sempre muta poverina!

Un colombo I’ha adocchiata

e vi passa la giornata.

Viene poi la sua compagna
manca il nido: Che magagna!
Vola lesto il bel colombo

con rametti gira in tondo
Orgogliosa la colomba

pettoruta e un poco tonda,

Tiziano Rubinato

Maddalena Roccatelli

Cinzia Gentilli
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proprietaria gia si sente
di quel nido profumato
tra i gerani preparato.

CONSIDERAZIONE - Bianca

Incomprensione,

lontana delusione.

Non ¢’¢ voglia di cambiare:

devi solo sopportare.

Non c’e niente di normale.

E un rapporto che non vale,

e inutile sperare,

non puo funzionare.

Non c’e unione,

manca la comunicazione,
peggio, manca la considerazione.
La considerazione!

Non ti senti amata.

Se potessi almeno essere ascoltata!

BACIARE - Tiziano

A scrivere di getto

Ora mi metto

Anche se so

Che poi mi pentiro

Ma in fondo

Perché girarci in tondo
Prima o poi doveva capitare
Di dover capitolare

E dover verso la fine
Baciare con le rime

IL MIO CANE - Carla

Il mio cane Aisha

€ come una biscia

lo sguardo é intelligente
ma non ci dice niente
sa di essere cocciuta

ed anche risoluta
eppure cosi ottiene

che le si voglia bene
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COGNOMI IN RIMA - Tiziano

Rubinato Tiziano
Ti tende la mano
Tiziano Rubinato
Vuol essere amato
Tiziano Rubinato

HO CONOSCIUTO UN TALE - Carla

Ho conosciuto un tale
che vive a Conegliano
si chiama Tiziano
e non € mai banale
cio che scrive a mano
Carla Varetto

ANGIOLO
IL CARATTERE DI PENELOPE - Angiolo

Dopo aver tutti noi attraversato -chi piu, chi meno- I’apprendimento scolastico dei classici (svolto
spesso con criteri impositivi), € bello, da adulti, riprenderli in mano, questa volta con interesse e,
magari, approfondirne qualche aspetto.

Oggi ripensavo all’Odissea e, in modo particolare, al comportamento di Penelope .

Questa icona della fedelta coniugale e della pazienza infinita, é stata tuttavia oggetto, da parte di
qualche critico, di approfondimenti non certo positivi, che trovo doveroso e interessante esporre, e
in particolare riguardo alcune interpretazioni del carattere di Penelope, ritenuto ambivalente.

Il suo comportamento, come é noto, si manifesta formalmente nel tessere di giorno e nel disfare
di notte quella tela il cui completamento € subordinato al suo assenso a nuove nozze, pretese dai
Proci che avevano occupato la sua reggia, in assenza del suo amato Ulisse.

Ebbene, é stato sottolineato dai suddetti critici quanto sia difficile capire come non si possa tener
conto del fatto che una donna piu che matura, privata da piu di vent’anni dei piaceri della
sessualita e della compagnia e del sostegno del marito, sia -almeno inconsciamente- lusingata dalla
corte che le fanno i giovani Proci pretendenti, i quali mirano, ovviamente, non tanto a lei, quanto
invece ad impossessarsi del regno di Itaca.

Si puo desumere che I’affettivita di Penelope si sia, nel tempo, sempre piu inaridita, tanto da
rendere ambivalente il suo comportamento in occasione del ritorno di Ulisse.

Egli, infatti, viene subito riconosciuto dalle persone che lo amano: il fedele porcaro Eumeo, il
padre Laerte, la vecchia nutrice, il figlio Telemaco e perfino il vecchio cane Argo che addirittura
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muore per la gioia. Ma Penelope no. Ella non riconosce lo sposo che le si rivela sotto le sembianze
di un mendicante. Dubita, sospetta, chiede prove. Forse allora non vuole?

E perché ella parla di Elena, di Sparta, di Troia? Inspiegabilmente prende le difese di Elena;
afferma che il suo adulterio non era intenzionale, perche era stata indotta in errore da una divinita.

A prima vista sembra singolare questa sua difesa nei confronti di colei che fu causa prima della
guerra di Troia e, pertanto, dell’assenza di Ulisse. Penelope sembra dire: "Se ti avessi tradito come
Menelao fu tradito da Elena, anch’io a mia volta non sarei colpevole, perché sarei stata indotta da
un dio".

C’é un altro episodio che viene posto in evidenza dai riti ci detrattori: quando Ulisse (libro 1V,
244 segg.) -e qui siamo nel pieno della guerra di Troia- vuole entrare con un sotterfugio nella citta
assediata, per poter spiare la consistenza delle forze nemiche. Si fa frustare, per rendere credibile il
suo aspetto di schiavo fuggitivo e, vestito di stracci, riesce nell’intento. Qui vede Elena che lo
riconosce all’istante; lo invita nel suo appartamento, lo lava, lo unge e gli assicura la sua
protezione. Il fatto che Elena abbia riconosciuto Ulisse, sebbene ridotto in quello stato, e I’esatto
contrario del non riconoscimento di Ulisse da parte di Penelope.

Ma tutte queste esplicite osservazioni e dubbi, apparentemente convincenti, non reggono.

Nella veste di semplice lettore, anch’io mi accodo umilmente alla prevalente critica, secondo cui
il riconoscimento tardivo da parte di Penelope, non é soltanto plausibile, ma psicologicamente
necessario.

In sostanza Penelope dice a Ulisse che egli non ha il diritto di arrabbiarsi se la sua identita é stata
riconosciuta tardivamente; la tenace resistenza di Penelope € giustificata dal fatto che se ella non
avesse perseverato nel suo scetticismo, avrebbe potuto concedersi a qualche possibile impostore.
Merita quindi la massima comprensione.

Del resto, la "suspense” che precede il riconoscimento, questo dubbio lacerante, questa lotta
tempestosa vissuta, sia pur brevemente, tra il cuore e la ragione, costituisce la chiave di volta della
profonda intuizione poetica che Omero ha riservato all’episodio.

Penelope ottiene la prova decisiva quando ordina di trasportare il letto nuziale da un posto
all’altro. La collera di Ulisse circa la possibilita che qualcuno abbia tagliato 1’ulivo che costituisce
uno dei montanti del letto (particolare conosciuto solo dai due sposi) per renderlo trasportabile, fa
cadere ogni dubbio sull’identita del nostro eroe.

E a questo punto che piace immaginare una Penelope che avverte in sé un impensabile risveglio
dei sensi a lungo sopiti; un afflato di giovinezza che spazza via dalla sua mente i cupi pensieri di
un futuro senza speranza che, fino a poco fa, sentiva calato sulle sue spalle come una cappa di
piombo.

Che differenza si avverte sul piano sentimentale tra Ulisse e Penelope! Ulisse, rude soldato,
avvezzo a praticare la crudelta della guerra, non ha tempo per coltivare nostalgie; le traversie
quotidiane lo tengono impegnato, né ha problemi dal punto di vista sentimentale perché gli incontri
femminili non mancano: la maga Circe, Nausica, la stessa Elena che, come sopra detto, incontra a
Troia.

Egli, nella sua incrollabile volonta di ritornare ad Itaca, intende riappropriarsi del suo mondo
dove vent’anni prima aveva vissuto felice: un mondo che comprende certamente Penelope, ma non
solo. Ci sono anche i suoi familiari, i suoi amici, la sua terra insomma: tutta la sua vita.

| pensieri di Penelope sono invece tutti ed esclusivamente per Ulisse. Ella tiene chiuso il suo
cuore con un chiavistello che, dopo vent’anni, ormai arrugginito, si riapre solo perché oliato dalla
sua ritrovata felicita.

Insomma, lasciatemelo dire: almeno in questo caso -ma non solo- la fedelta & donnal

Cio detto, tuttavia, sembra che non si possa adottare la nota conclusione, secondo cui i due
vissero felici e contenti fino alla fine dei loro giorni.

Ulisse e Penelope, pur amandosi, non appartengono piu allo stesso mondo ideale. Il loro animo e
il loro intelletto si sono ormai plasmati - complice la ventennale separazione- in modo diverso.
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Dante ci dice che Ulisse & poi ripartito. E per seguir "virtute e conoscenza" (Inferno XXV1,120)
che il greco lascia di nuovo la sua casa. Itaca e servita a ritemprare le sue passioni ed ora egli sente
I’imperiosa necessita di riprendersi il mare e la propria liberta, di accettare I’imprevisto, di
affrontare il rischio.

Cosi la sua morte, consumata fra i flutti, si rivela come il "nuovo™ tanto avidamente cercato.

Penelope, ovviamente, non ha preso il mare per seguire il suo uomo. Il suo posto € la stanza del
telaio. Ella sa di non essere come Ulisse, ma neppure si piega al suo ruolo muliebre, vanificato dal
tessere e disfare, impostale dall’assenza del suo sposo. Ella fa della sua stanza la sua leggenda.
Sconfitti ormai i Proci e lontano per sempre Ulisse e anche il figlio senz’altro per mare- mi piace
immaginarla ridere, finalmente serena, con una nuova visione della vita, circondata dalle sue
ancelle, mentre insieme tessono vesti ad esse confacenti, narrando di come tennero in scacco i
Proci, insieme scoprendo la letizia dello stare fra di loro, lavorando e pensando.

Angiolo Sorge

L’UOVO - Angiolo

E un miracolo della natura. La sua forma costituisce un esempio di perfezione formale nel campo
del disegno e dell’ architettura.

Non e sferico, non é ellittico: 1’uovo aggiorna, pertanto, il vocabolario, presentandosi nella
inedita forma "ovale". Nessuna geometria ha ricavato la formula dell’uovo. Per il cerchio e la sfera
c’e il pi greco, ma per la figura perfetta della vita non c’é quadratura. Esso ha una forma
leggermente piu larga nella parte inferiore, che rastrema perfettamente quella superiore,
costituendo un tutt’uno, dall’estetica perfetta.

L artista che produce quest’opera d’arte, € la gallina. Cio si puo interpretare come un monito e un
invito all’umilta rivolto da Madre Natura a certi architetti (pochi, per fortuna), che si ritengono
destinatari del Superiore incarico di ridisegnare il mondo.

La gallina non crea con le proprie mani, pardon, zampe. Senza ricorrere all’esplicito linguaggio
della Litizzetto, diciamo che segue la legge naturale.

Ne esce comungue un uovo-capolavoro che puo variare in volume, essendo molteplici le razze
della progenitrice, ma sempre di proporzioni perfettamente uguali.

In cio si differenzia dall’artista-uomo, al quale, nelle sue creazioni, non riesce la stessa identita di
replica.

Prendete il famoso artista americano Andy Warhol: in ciascuno dei suoi acrilici che riproducono
numerose volte la fisionomia di un personaggio famoso - ad esempio di Marilyn Monroe- c’e
sempre qualche particolare diverso.

Per non parlare, poi, delle innumerevoli bottiglie e caraffe dipinte o incise da Giorgio Morandi.
Sembrano tutte uguali, ma non lo sono affatto. Scusate se -per inciso- manifesto tutta la mia
ammirazione per questo formidabile pittore del ‘900 italiano. Egli elabord nature morte, giocate su
sapienti variazioni tonali. In genere, sono disposte su un piano o un tavolo, che perd non poggia su
un pavimento o su qualcosa di solido e reale, bensi sono sospese a mezz’aria, in un’inquietante
atmosfera metafisica.

Ma é I’occhio attento dell’osservatore appassionato che, fissando le ombre e i riflessi di questi
oggetti, li fa uscire un po’ alla volta dal loro anonimato, fino a che ciascuno si mostra in tutta la
propria rotonda fisicita.

Dopo questa divagazione, (ma la colpa € della penna, che scrive sempre quello che il cuore detta)
riprendiamo a parlare subito del nostro uovo, prima che perda la sua freschezza. Anch’esso,
comunque, ti da un messaggio: infatti, quando ne tengo uno in mano, sento che rappresenta
I’evoluzione dell’Universo attraverso la notte dei tempi e aumenta, cosi, il mio rispetto per la vita.
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Ma quello che piu colpisce, sono le modalita con cui I’uovo assolve alla funzione che gli viene
affidata, cioe quella di garantire la continuita della specie. E lo fa con una tale completezza di
mezzi, che non resta che inchinarci a Madre Natura e fare "chapeau"!

Esso e, infatti, uno scrigno di sostanze essenziali a una dieta bilanciata: proteine, liquidi, vitamine
e minerali, tra cui ferro e zinco. Ha un basso contenuto di sodio e un esemplare medio contiene
solo 78 calorie.

Il guscio é una barriera naturale contro germi e batteri.

Se avete dubbi sulla freschezza di un uovo, lasciatelo cadere in acqua fredda salata: se va a
fondo, e "freschissimo"; se resta sospeso nell’acqua, e vecchio di circa due settimane; se galleggia,
non é abbastanza fresco da poter essere mangiato e va gettato via.

E maschile al singolare: uovo e femminile al plurale: uova. Pertanto, si potra correttamente dire:
"mi dia il primo di quelle due uova".

Quando non esistevano i supermercati, le uova si compravano nel negozietto di alimentari, il
cosiddetto "pizzicagnolo”. Ebbene, sul bancone, spesso se ne trovavano tre mucchietti, ciascuno
dei quali aveva davanti a sé un cartello con su scritto rispettivamente: "fresche", "freschissime",
"da bere"; per cui, parlare -in questo caso- di "uova fresche", aiuta a capire meglio il concetto di
"relativita".

Quando un qualsiasi marito, in risposta a chi gli chiede se ci sa fare in cucina, risponde desolato:
"non so nemmeno fare un uovo al tegamino”, suvvia, non gettiamogli la croce addosso, perché
friggere un uovo é un’arte.

La ricetta storica dice che va cucinato a fuoco basso, possibilmente al burro; quando questo
leggermente imbiondisce (condizione necessaria per dar sapore al prodotto), I’uovo va versato non
direttamente dal guscio, ma da una tazzina: prima il solo bianco, trattenendo il tuorlo con un
cucchiaio, poi, quando il bianco comincia a rapprendersi, lo si spruzza di sale e pepe e ci si versa
sopra, in mezzo, il tuorlo che, cosi, evita il contatto, troppo diretto e bruciante col fondo del
tegamino.

La cottura va terminata col coperchio, cosi I’uovo cuoce (quel poco) anche sopra.

Quando e pronto, va trasferito su un piatto caldo, per evitare che il calore del tegamino lo faccia
cuocere troppo. Un po’ del burro (schiumoso) di cottura, si puo aggiungere.

Se invece le volete sode, attenzione! La cottura delle uova, non deve essere prolungata nell’acqua
bollente, poiché il ferro e lo zolfo, che esse contengono, alla temperatura di ebollizione formano
solfuro di ferro, sostanza venefica.

Pertanto, mettetele nell’acqua fresca, mantenete il recipiente sul fuoco fino ad ebollizione, quindi
spegnete e lasciatele in bagno sino a raffreddamento, se si vogliono sode, oppure togliendole prima
se si preferiscono alla coque.

Quanto a dosi e tempi di cottura dei cibi, in generale, la discussione e continua.

Il noto scrittore del Novecento, Giuseppe Prezzolini, e per I’approssimazione casalinga e dice: "E
se mai, bisogna preferire le ricette vaghe, come quelle dell’ Artusi, che si esprimono cosi:

... un bicchiere di vino ( commenta Prezzolini: e chi lo sa di quanto capace?), una presina di sale
(e con quali polpastrelli?), una mezza cipolla (vattelapesca quanto grossa )".

Un bell’esempio di vaghezza, si trova pure nella ricetta di un celebre cuoco del Quattrocento e
che riguarda le uova a la coque. Dice: "Ova tuffate con la sua cortece (cioé cotte col guscio). Metti
le ova fresche in I’aqua freda et falle bollire per spatio d’un paternostro o un poco di piu", usando
una misura del tempo che in quei tempi, scarsi ancora di orologi, era di uso comune.

Per concludere, cari amici, quando stasera tornate a casa e vostra moglie o vostro marito vi
propongono per cena -fra I’altro- un uovo al tegamino, beh, pensateci su due volte prima di fare
una smorfia di scontento.

Angiolo Sorge
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ASSUNZIONE A TEMPO INDETERMINATO - Angiolo

Il mio amico Franco, proprietario di un elegante negozio situato al centro del paese, tratta
oggettistica di qualita, articoli da regalo e lista nozze.

Una sera d’estate, seduti al Caffé, mi raccontd un episodio, frutto della sua fervida fantasia. Mi
disse, dunque, che il suo vecchio e navigato commesso, per motivi di salute, dovette lasciare
improvvisamente il negozio. L’urgenza di un rimpiazzo costrinse Franco a pubblicare sul giornale
provinciale un annuncio di ricerca di Personale.

Scremo le numerose risposte pervenute, scegliendo infine, da una rosa di tre finalisti, un giovane
dall’aspetto distinto e dall’eloquio convincente ma non invadente.

Gli disse di presentarsi lunedi mattina al negozio per I’inizio del periodo di prova.

Ebbene, cosa architettd I’amico Franco? La sua capacita di valutare il carattere delle persone,
qualita, questa, che egli si piccava di possedere, lo indusse a predisporre un’originale prova
d’esame per verificare le attitudini del nuovo assunto.

La domenica sera si reco alla prima arcata del "ponte della Vittoria", sotto la quale si riuniva ogni
giorno un gruppetto di tre - quattro barboni per passare la notte, avvolti in coperte, riparandosi
dentro adeguati scatoloni di cartone. Oddio! Erano barboni per modo di dire, non certo simili a
quelli di una grossa citta che, ogni giorno, lottano per sopravvivere. No, qui in paese essi erano
conosciuti, quasi coccolati, considerato che molto spesso i volontari della Parrocchia del
Santissimo Nome di Maria gli portavano pasti caldi e poi lo stesso Don Luigi, il parroco, aveva
offerto a tutti loro una branda, mettendo a disposizione una stanza della canonica

Ma loro avevano rifiutato, non volendo rinunciare alla propria liberta. Fino ad un certo punto,
pero: perché d’inverno, quando il termometro precipitava sotto lo zero, era impossibile resistere
dentro il cartone, pur avendo accanto un bottiglione da due litri.

Si adattavano allora al ricovero in Parrocchia, subendo -di malavoglia- I’obbligo di assistere alla
Messa e alle successive orazioni Mariane.

Durante I’ultimo inverno, si verificarono un paio di episodi, degni di essere raccontati.

La chiesa era piena di gente. Appena a lato della porta d’ingresso, si era piazzato questo
gruppetto di barboni, dallo sguardo arcigno, malvestiti e maleodoranti. Nessun dubbio che, gia da
tempo, avevano interrotto ogni rapporto col sapone, shampoo e qualsivoglia altro prodotto per
I’igiene.

Ebbene, tra loro e la folla dei fedeli si era formato uno spazio libero di almeno tre metri: una
specie di cuscino d’aria di protezione, appena sufficiente per tenere a bada odori sgradevoli dal
naso delle signore che stazionavano nei pressi.

Ma il bello comincio quando, durante la Messa, arrivo il fatidico invito del Sacerdote:
"scambiamoci il segno della pace”. Nessuna mano, per cosi dire, "civilizzata" si protese verso i
nostri eroi che, per tutta risposta, si misero a sghignazzare, sia pure sottovoce, scambiandosi
rumorose pacche sulle spalle.

Uno di quei lazzaroni cerco di rompere quel muro di riservatezza, rappresentato dall’ultima fila
di fedeli, poco distante, chiamando provocatoriamente a bassa voce: "Psst! Ehi, signora... la pace
sia con te . Ma tutti rimasero fermi e impettiti, come altrettanti soldatini di piombo. Nessuno si
volto, ben sapendo che, tra I’altro, avrebbe avuto la mano stritolata da uno di quegli energumeni.

L altro episodio si verifico dopo la Messa, quando un gruppetto compatto di anziane signore,
conosciute come le "beghine d’assalto", intond con insospettato vigore 1’inno mariano:

"Mira al tuo popolo, o bella Signora™. Ebbene, Ezio, uno della banda dei quattro, possedeva un
talento naturale: una voce da basso, cosi profonda, che quando cantava, il suo possente tono lo
sentivi scendere fin nelle viscere. Piu di un appassionato di lirica ebbe a dirgli: "Peccato, Ezio, che
tu non abbia studiato canto, saresti diventato un numero uno".

127



Quando egli si uni al coro, pur non conoscendo le parole, sovrasto il canto delle vecchiette, con
tanta potenza, che la loro voce perse il suo slancio, si affievoli, intimorita, fino a spengersi del
tutto.

Cinquanta teste si girarono verso il fondo della chiesa e cento occhi - tra il sorpreso e divertito-
fissarono quei quattro che, nella circostanza, assunsero un atteggiamento pio e compunto,
mettendosi perfino a mani giunte, anche se le loro gote erano diventate rosse e gonfie, fino a
scoppiare, per le risa a stento trattenute. Altro ci sarebbe da raccontare, ma rischieremmo di
perdere il filo principale del discorso che, ricorderete, era rimasto al punto in cui Franco si trovo
davanti ai quattro barboni sotto il ponte della Vittoria: Ne scelse uno, chiamato Sandokan perché,
nonostante le traversie della vita fossero ben visibili sulla faccia segnata da profonde rughe, i suoi
occhi avevano mantenuto un’ insospettata vivacita che incuteva rispetto.

Si accordo rapidamente. "Senti, domattina alle nove ti presenti al mio negozio e comprerai
qualcosa, che so... diciamo... le tre posate da viaggio in acciaio inossidabile, pieghevoli, con
custodia in pelle. Chissa mai che un giorno tu possa avere il coraggio di usarle! Ecco la cifra che ti
serve". In piu aggiunse una lauta mancia, tanto che a Sandokan brillarono gli occhi al pensiero che
con quei soldi avrebbe potuto bere con i suoi amici almeno per tutta la settimana.

Giunse il lunedi mattina

L aspirante-commesso, di nome Mario, era gia li con largo anticipo; sbarbato, cravatta intonata
ad un vestito non nuovo ma dignitoso. Dopo i convenevoli, ascoltd con attenzione il proprietario
che gli mostro la disposizione della merce e gli forni le indicazioni del caso.

Ad un certo momento, all’ingresso del negozio, si presento la corpulenta sagoma di Sandokan.
Con un passo barcollante gia a quell’ ora mattutina, si avvicind al bancone.

Capelli arruffati e unti quanto basta, vestito trasandato, jeans consunti, con lunghi strappi
orizzontali (su quest’ultimo capo, egli andava dicendo di essere stato imitato dai giovani-bene di
oggidi), grosse sopracciglia cispose, sotto le quali si intravedevano due occhi dallo sguardo mobile
ed acuto. Tocco finale: puzzava terribilmente d’aglio. Un odore cosi forte che avrebbe ucciso una
mosca in volo, entro il raggio di tre metri. Quando si muoveva, egli lasciava I’aria firmata.

Fu a questo punto che Franco, il proprietario, fisso attentamente Mario, |’aspirante - commesso.
Quest’ultimo non batté ciglio, saluto con cortesia ma senza affettazione che, in questa circostanza,
sarebbe suonata come una presa in giro.

Ando a prendere quanto richiesto dal cliente cui spiego le modalita per piegare le posate e
I’ordine con cui inserire le stesse nella custodia, per consentirne la chiusura.

Franco rilevo con compiacimento il linguaggio adottato da Mario: eloguio semplice, utilmente
ripetitivo, adatto, insomma, alla personalita del cliente che in quel momento gli stava davanti. Ad
un certo punto, Sandokan, che il quell’ambiente si sentiva come un pesce fuor d’acqua, interruppe
il commesso e disse bruscamente "lo prendo”, tirando fuori dalla tasca dei pantaloni due
banconote, piuttosto unte e per di piu appallottolate, che nemmeno se ne poteva distinguere il
taglio. Mario, imperturbabile, prese quelle due pallottole di cartamoneta, le scarto e, appoggiandole
sul bancone, le liscio piu volte col palmo della mano, restituendo alle stesse la loro dignita.

"Vuole una confezione-regalo?" chiese Mario. "No, dia qua”, rispose Sandokan con un brontolio
e inseri I’acquisto in una bisaccia che teneva a tracolla.

La pur breve apertura della borsa, provoco I’uscita di un’altra potente zaffata d’aglio.
Evidentemente, per dirla in termini scientifici, Ii dentro teneva il ‘‘nocciolo duro™ della sua
atomica tascabile. Poi giro sui tacchi e si avvido verso l’uscita, non prima di aver gettato
un’occhiata in tralice a Franco che stava seduto in un angolo del negozio, come per dirgli: *"Mo’
siamo pari".

In quel momento, per fortuna, non c’era nessun altro cliente in attesa Mario allora usci dal
bancone e corse ad aprire la porta a Sandokan che rispose con un grugnito al saluto del commesso,
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il quale -intelligentemente- lascio la porta spalancata per favorire un rapido ricambio d’aria. Poi
corse in bagno a lavarsi le mani. Al suo rientro in negozio, il proprietario signor Franco, comunico
all’aspirante-commesso, signor Mario, che - con decorrenza immediata - era stato assunto a tempo
indeterminato.

Angiolo Sorge

NOSTALGIA E MALINCONIA - Angiolo

Nostalgia e malinconia: due facce di una stessa medaglia.

Va subito detto che la linea di demarcazione tra questi due modi di sentire € estremamente sottile,
a patto che della malinconia venga preso in considerazione solo il gradino piu basso della sua scala
sensoriale. E noto infatti che la malinconia pud influire sulla nostra psiche in maniera sempre pitl
accentuata, fino a raggiungere punte di parossismo tale da trasformarsi da un semplice moto
dell’anima, in una vera e propria malattia.

Cio premesso, iniziamo un distinto esame dei due sentimenti.

La nostalgia vive in positivo ed ha un riferimento preciso nel “ricordo”, cioé nel desiderio di
tornare al proprio vissuto e questo desiderio -di norma- puo, almeno in parte, realizzarsi.

Occorre pero tener presente che la nostalgia ha sempre avuto, come baricentro, il tempo. Mentre
nello spazio si pud andare e tornare da un punto A ad un punto B e, quindi, tornare in un luogo
dove gia siamo stati, di contro, non possiamo ritornare in un’epoca che abbiamo vissuto, perché il
tempo ¢ irreversibile.

Sapete quando si comincio ad usare formalmente il termine "nostalgia"? Nel 1688. Allora, infatti,
si evidenzio questa apparente forma di malattia che colpiva i soldati svizzeri quando questi
venivano destinati a guarnigioni situate all’estero. La causa va ricercata nel fatto che costoro
vivevano in villaggi sperduti nelle montagne dove non esisteva il diritto di cittadinanza per lo
straniero; quindi, in un’assenza totale di contatti con altre culture, in questi ragazzi, strappati dal
loro mondo - I’unico che conoscevano- si sviluppo questa "malattia del vivere", che causo perfino
dei suicidi.

Consideriamo ora la malinconia, detta anche melanconia e melencolia.

Gli antichi Greci -che non andavano tanto per il sottile la chiamavano "bile nera” (da "meles" che
significa nero e "cholé" bile).

E un moto dell’anima, un sentimento che si avvinghia alla tua psiche e ti trasporta in un limbo
dove un senso di tristezza e talvolta di paura, si impadroniscono di te.

Si & sempre soli quando si va cercando compagnia nella malinconia, questa mobile ed ansiogena
contiguita del presente da cui si vorrebbe fuggire.

Esiste un’icona della malinconia, rappresentata dalla famosa incisione del pittore tedesco Albert
Durer. Essa riproduce una fanciulla, seduta, con una mano sotto il mento in atteggiamento pensoso
e lo sguardo errante nell’Universo. Ha il volto parzialmente in ombra, quasi a sottolineare la
personificazione dell’umore malinconico.

Cosa sta cercando in quel cielo terso? Forse risplendenti arcobaleni, vibranti di emozioni ma pur
sempre inafferrabili? Oppure aquiloni scodinzolanti, trattenuti da gioiosi fanciulli, ancora ignari
del fatto che la vita non é un gioco?

Ma la malinconia arriva soltanto fin dove viene sfiorata la nostalgia: piu in la non va.

Mentre quest’ultima, come gia detto, vive di positivo ed ha un riferimento preciso nel "ricordo”,
la malinconia, invece, € come un fiume lento che muove dentro le mutevoli anse della vita. Un
fiume che continua senza sosta, senza foce, senza un mare che I’accolga.
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Un’ultima riflessione.

Nella vita di un uomo esiste una fase finale, coincidente con la vecchiaia, durante la quale,
nostalgia e malinconia tendono a confondersi e a calarsi nella sua mente come fossero nebbia.

Attenzione! Parlo di persona che, nonostante gli acciacchi del fisico, abbia ancora la mente
lucida.

Prendete me, ad esempio. Questo mio scritto pud non piacere, ma, lo vogliate o no, equivale ad
un attestato medico comprovante il mio pieno possesso delle facolta mentali.

Scherzi a parte, giunto ad un livello avanzato della vita, alla nostalgia e/o malinconia subentrano i
ricordi, quello che hai fatto durante il tuo umano percorso e quello che maledettamente non hai
fatto, pur avendone avuto la possibilita: ricordi ben precisi, appesi come tanti quadri nella galleria
della tua mente.

Se mi volto indietro, mi richiama all’ordine la cervicale. Allora guardo avanti con fiducia, ben
sapendo di poter usufruire -almeno sulla carta- di quella recente scoperta rappresentata dalla
"quarta eta" e chiudo, prendendo a prestito i versi del poeta Nazim Hikmet:

Quante donne belle ci sono al mondo
quante belle ragazze
s affacciano sulle terrazze della citta

contemplale vecchio
contemplale e mentre da un canto i tuoi versi
si fanno piu tersi e lucenti

dall altro
devi contrattare cercando di tirarla in lungo
con la morte che ti sta accanto.
Angiolo Sorge
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L’INCONTRO

SULLE ALI DEL VENTO - Claudio

Ciao Luisa,
come gia sai domani non ci saro,
quindi, saluta per me tutti i nostri colleghi di scrittura.

All’uopo ti allego una mia poesia fatta oggi, dopo esser stato nella Piave

ed aver avuto un incontro ravvicinato con due farfalle.

Mi e sembrato bello abbinare [’occasione al pensiero dei nostri strani incontri:

Sulle ali del vento

due farfalle arrivano,

si vedono, si cercano,

€ un nuovo incontro

nella frenesia dell’attimo,
si posano in un fiore
guardandosi dentro

e all’improvviso si alzano
in un vorticoso gioco

in balia del tempo,
espandendosi nel profumo
dell’ignoto universo.

ci vediamo, ci incontriamo, ci conosciamo

e, dopo, ognuno di noi riprende il suo volo verso [’infinito,
portando con sé ricordi e sogni.

Anche il nostro tempo scolastico si € caratterizzato cosi ...
E stato bello posarsi nello stesso fiore (quaderno)

e guardarci negli occhi, cercare di incontrarci e capirci
solo per conoscerci, per conoscermi.

Claudio Ceneda
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LE NOSTRE LETTURE

COME UNA BIANCA POLLASTRA
Umberto Saba, A mia moglie, in Il Canzoniere
Gloria Origgi, da La figlia della gallina nera

RITRATTI DI DONNA
Miral al-Tahawi, Farfalle, in Rose del Cairo (racconti di scrittrici egiziane)
Sahar al-Mughi, La fragranza del luogo, in Rose del Cairo (racconti di scrittrici egiziane)

MADRI
Ruth Reichl, da Mai come mia madre e altre cose che ho imparato da lei

ACQUISTI
Amos Oz, da Non dire notte
Chitra Banerjee Divakaruni, da La maga delle spezie

E TACI MERAVIGLIATA

Alda Merini, Il mio passato

Alda Merini, A tutte le donne

Alda Merini, Ai giovani

Alda Merini, Bambino

Alda Merini, La pace

Alda Merini, Il poeta raccoglie i dolori e i sorrisi, in Alla tua salute, amore mio

ABBI CURADITE
Sophie Calle, Abbi cura di te, presentata alla Biennale di Venezia, 2007, Padiglione Francia
Concita De Gregorio, Abbi cura di te, da Rebubblica

ACROSTICI E RIME
Livio Sossi, da Scrivere per i ragazzi (seminari di scrittura creativa)

In copertina fotografie di Gianna Ceccato, Luisa Da Re, Shin Kai, Tiziano Rubinato,
elaborate da Gianfranco Naso
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