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SCRIVERE SUL MURO - Annamaria

In ottobre, per I’ottavo anno, ci siamo riuniti tutti noi del Laboratorio di scrittura, a riprendere con
entusiasmo 1’abituale percorso degli incontri quindicinali. Ci siamo trovati davanti a un muro, che,
invece di opporsi come una chiusura, ha aperto nuovi spazi nella nostra mente, dando la stura a
memorie, rievocazioni, considerazioni. Sono partiti i ricordi d’infanzia legati ai muri dei cortili da
scalare e scavalcare, agli argini dei fiumi, persino a un muro che separava i bagni in mare di uomini e
donne...

Altri muri sono stati descritti, quelli che nel passato, e purtroppo anche nel presente, alcuni uomini
hanno costruito per difendersi da altri uomini, per rendere piu dura e difficile la loro vita, per
trasformare la convivenza in tormento, in ostilitd permanente.

Del resto la storia ha occupato uno spazio notevole, quest’anno, all’interno del nostro laboratorio,
soprattutto in occasione dell’anniversario dell’Unita d’Italia, che ha fornito un pretesto per
ripercorrere il passato degli italiani, dei veneti, dei triestini, per interrogarci sui problemi dell’Italia, sul
suo presente che tante speranze delude e tanti entusiasmi raffredda.

Poi alcuni di noi hanno fatto i conti con il muro metaforico, quello che non si vede, ma pesa sui cuori
come un macigno, il muro della freddezza, dell’incomprensione, della solitudine o dell’angoscia...
Altri, invece, lo hanno alleggerito riempiendolo di colori e di suoni.

Non € educato scrivere sui muri, € stato detto, ma noi idealmente abbiamo sfidato le regole e
abbiamo trovato parole da urlare fuori all’aperto o da scrivere nell’intimita dei muri della nostra
camera.

Le parole degli scrittori hanno fornito spunti e aperto nuove frontiere: quello della palizzata fatta
dipingere per gioco da Tom Sawyer, il muro che Cosimo, il barone rampante, scavalca per allontanarsi
dalla famiglia, dopo che é salito sugli alberi, il muro o la muraglia in cui Montale cerca
disperatamente un varco, la piccola frontiera di oggetti che devono separare sulla spiaggia due famiglie
francesi di diverso peso sociale all’inizio del Novecento...

A Carnevale abbiamo riflettuto sul significato di questa festa antichissima, legata al risveglio della
natura, e alla possibilita di rovesciare i ruoli e di sostituire per un breve periodo 1’ordine con il caos.
Ci siamo cosi divertiti a scrivere frasi a rovescio, mentre in altri incontri abbiamo sperimentato il
gusto per il nonsense delle catene di parole, delle filastrocche italiane, dei limerick di tradizione
inglese. E, come per incanto, spesso in questi accostamenti apparentemente casuali ricompariva il
tema dell’anno: il muro minaccioso si trasformava e si alleggeriva e si ripeteva il miracolo della parola
donata alle donne e agli uomini per fondare nuovi pensieri e creare nuove realta.

Annamaria Caligaris

SIAM TORNATI - Maddalena

Siam tornati cari amici

alla nostra cara auletta.

Se l'estate é gia passata

e l'autunno non ci garba,

tra i racconti, la memoria,

e la nuova fantasia

noi vogliamo volar via.

E I'estate che s'allarga

qui con noi chiusa sara

per il tempo che verra.
Maddalena Roccatelli



SCRIVERE O NON SCRIVERE - Luisa

Non scrivo da diverso tempo.

Non riesco a tirare fuori niente. Mi si & disseccata la vena dell’inventiva e dell’immaginazione?
Perché non riesco piu a tradurre in parole tutti i pensieri che mi frullano per la testa? Eppure penso,
penso tanto, forse troppo.

Il mio amico Claudio mi ha detto che chiunque pu0 essere in grado di mettere per iscritto pensieri ed
emozioni, allora perché io funziono solo a intervalli? Cioe funziono solo quando ho qualcosa di
importante, di grande, che mi viene di getto dal di dentro. Si vede che questo & un periodo di magra...

Ho deciso di non forzare e di aspettare tempi migliori, se mai ci saranno.

Comunque qualcosa da dire ce 1’ho, e riguarda questo corso (che brutto definirlo corso), questi
incontri di “scrittura creativa”. Da quando ho iniziato, lo scorso anno, la mia mente si é aperta a
qualcosa di nuovo e stimolante. Qui, in seguito alle proposte della nostra super-insegnante Annamaria,
ho fatto la conoscenza con autori e autrici che non conoscevo e che mi hanno portato a fare un lungo
percorso di lettura e approfondimento. Letture che mi hanno emozionato e condotto lontano. Cito, ad
esempio, “La maga delle spezie”, il libro letto lo scorso anno, che mi ha spinto a cercare le spezie piu
strane, ad approfondirne la conoscenza e a sperimentarle... oppure la famosa lettera di addio intitolata
“Abbi cura di te” ricevuta dall’artista Sophie Calle o, di recente, il romanzo “I doni della vita™ di
Iréne Némirovsky, della quale non sapevo nulla, ma sulla quale, dopo aver letto il libro, ho cercato
altre fonti di informazione. Ho persino acquistato il suo capolavoro “Suite francese” e ... non intendo
fermarmi qui.

Mi sono letta anche “// barone rampante” di Calvino, che non avevo mai letto, colmando una lacuna
che sentivo di dover colmare, e cosi & successo per tanti altri argomenti. E come un albero di ciliegie:
una tira |’altra, e poi un’altra ancora...

Aspetto i giorni delle lezioni con gioia, perché qui trovo un clima amichevole e caldo, che
Annamaria con la sua pazienza e comprensione ha saputo creare. Qui ho conosciuto persone belle e
interessanti, ognuna delle quali cerca di trasmettere e condividere con i compagni di classe il proprio
vissuto ricco di esperienze. Anche se io non scrivo, mi piace sentire cio che gli altri raccontano, storie
personali o fantasie poetiche, storie che catturano ed emozionano sempre, talvolta al punto da farmi
venire le lacrime agli occhi.

Alla fine di ogni incontro mi sento piu ricca e vorrei dire grazie a tutti per quello che, senza
rendersene conto, riescono a regalarmi.

Luisa Da Re

IL DIARIO DI EDITH - Carla

Il libro mi venne prestato da un‘amica insieme ad altri in occasione di un mio trasloco, perché lei
pensava che mi sarei sentita isolata e avrei avuto bisogno di buone letture.

Stranamente in questo libro trovai molte analogie con la mia nuova vita. Anche questa Edith aveva
appena fatto un trasloco: la nuova casa era isolata nella campagna, il marito era assente tutto il giorno,
davanti a casa aveva due salici piangenti (questo poi era il colmo), il bambino andava a scuola e lei
restava sola molte ore. Le sue giornate erano come bolle di sapone! Non succedeva nulla di
interessante. Allora Edith iniziava a scrivere un diario, descrivendo una vita completamente inventata:
aveva un figlio agli inizi bambino e poi ragazzo brillante, un marito affettuosissimo, lei con mille
iniziative di successo e cosi via...

Il guaio fu che con l'andar del tempo di cose purtroppo gliene successero diverse e anche molto
spiacevoli, ma lei imperterrita continuava il suo gioco, ovviamente per sopravvivere ad una realta
insostenibile. Questo suo, apparentemente innocuo, giocattolo purtroppo non bastava e lei impazziva.

Decisi che non avrei mai scritto un diario.

Carla Varetto



IL MURO - Rita

Il muro mi si para davanti, il mio muro ora € il foglio bianco, la paura di non saper piu scrivere, di
non provare piu la gioia di farlo. Ed invece di insistere e mettermi alla prova, rinvio continuamente e le
tante scuse non reggono. Ho riempito la mia vita di troppe cose ed ora annaspo, mi sento soffocare,
non ho piu il tempo, né il bisogno fisico di scrivere e tutto cio mi manca molto, anzi moltissimo.

Mi sembra di non aver piu la freschezza e I'ingenuita che mi contraddistinguevano. Vorrei di nuovo
sentire quel brivido, che mi viene quando nella mente mi si affollano mille parole e vorrei in un
momento vederle scritte. Poi rileggerle e provare I'ebbrezza di gioia, che da sempre mi accompagna
quando leggo le cose che vengono dal mio dentro, e che prima non pensavo di contenere.

Il tema, si, forse, ho bisogno di un tema, di dover eseguire il compito affidatomi, senza dover per
forza andare dentro fino in fondo al mio pensare ed al mio essere, quell'essere che fino a poco tempo fa
non ero sicura di voler amare. Pensare a cosa scrivere e accorgermi che finisco sempre per parlare
delle cose che ho nascosto e che non ho piu tanta voglia di analizzare. Sono stanca di cercarmi dentro i
fatti gia trascorsi, che a volte fanno ancora male; avrei voglia di star bene e di essere tranquilla, ma la
gioia non e facile da provare.

Questa vita che io amo cosi tanto, questa vita mi & anche tanto stretta, non mi permette di essere
leggera e quel dolore cosi recente che non riesco a spiegare, ma € qui dentro nel mio cuore e nessuna
lacrima I'ha sciolto. E ancora intatto il mio muro di dolore. Scrivere, magari, & la migliore soluzione,
non ho pensato che avrebbe potuto darmi il sollievo che da tanto cerco invano. 1o non penso di essere
cosi particolare, ma certo che con tutta la mia emozionalita non sono riuscita a piangere, né ad
allentare quel nodo che mi lega il sorriso e la spontaneita.

Quel dolore provato da una figlia fa tanto male e non riesci a sopportare, la paura di non essere
all'altezza dell'aiuto che una madre deve sempre saper dare. Il peggio sta alle spalle io ne sono certa,
quel suo sorriso lieve ogni giorno si rafforza, quella voglia di varcare un‘altra soglia € Ii timida, ma si
fa sentire. Le mie parole finalmente da lei accettate ed apprezzate, quell'amore che mi riempie tutta
quanta. Posso dargliene in abbondanza.

Quella donna cosi amata, cosi uguale a me e cosi diversa, cosi adulta nel pensare e nel soffrire. Come
vorrei poterla cullare, poter spiare il suo respiro mentre dorme e come allora temere di non piu sentirlo.
Questo mio amore per lei, nascosto e soffocato per lasciarla libera di andare, senza pretendere niente
che non abbia mai voglia di dare. La certezza degli errori commessi nel crescerla, la costante paura di
non farcela a fare un buon lavoro e I'orgoglio per il risultato, nonostante tutto.

Il muro che si ergeva nel mio cuore spero si stia sgretolando, le parole lo stanno graffiando, voglio
ancora scrivere per poter star bene e provare quel famoso brivido che da troppo tempo non sentivo.

Rita Dall’ Antonia

| DONI DELLA VITA - Luisa

Prendo spunto dalle due pagine del libro omonimo di Iréne Némirovsky lette in classe. Non so quali
siano “i doni della vita” per i due protagonisti del romanzo, mi piacerebbe saperlo... Intanto, in attesa
di leggere per intero questo romanzo, penso ai doni che la vita riserva ad ognuno di noi.

Ho potuto sperimentare che la vita ti sorprende sempre, perché ti porta i suoi doni quando meno te i
aspetti, ma sempre nel momento in cui ne hai piu bisogno. In genere ti arrivano da persone che
incontri, anche sconosciute, che inaspettatamente ti vengono incontro e ti danno qualcosa di sé...

Puoi incontrare un bambino che con un discorsone innocente, ma da grande, ti fa riflettere e
sorridere, oppure ti abbraccia e ti da un bacio, solo perché ti ha guardato e ti ha “sentito”.

E un dono della vita incontrare una persona e, senza sapere niente di lei, sentire che si & nella stessa
lunghezza d’onda senza bisogno di parole, sentire nascere una nuova amicizia sullo scambio delle
parti piu profonde, e poi capire che nella tua vita ¢’¢ una persona in piu per la quale sei importante.

E un dono della vita imbatterti in qualcuno diverso da te per origine, ideologia o per colore della
pelle, e renderti conto che quella diversita ti arricchisce e porta i tuoi orizzonti piu lontano.



Anche la natura ti fa dei regali: puo capitarti di camminare assorto nei piu cupi pensieri, ed ecco uno
scoiattolo ti attraversa la strada per arrampicarsi sull’albero vicino, e questo ti distoglie dalle tue
malinconie. Sorridi senza accorgertene, e i tuoi pensieri cominciano a prendere un altro colore...
oppure ti fai sorprendere da un tramonto rosso fuoco, che ti fa dimenticare all’istante i tuoi crucci.

Per la natura, basta guardarsi intorno e ascoltare... Sembrera banale dirlo, in molti hanno gia detto
queste cose, ma fermarsi ad ascoltare il canto di un uccello fuori dalla tua finestra, o guardare il primo
fiore che sboccia a primavera ti porta sempre un po’ piu in alto e ti distoglie dolcemente dalle
incombenze quotidiane...

Ho redatto questo scritto su insistenza di una “compagna di classe”. Trovo molto bello lo scambio di
pensieri e sensazioni che accade qui dentro, € un arricchimento ascoltare cio che altre persone
esprimono nei loro scritti: le loro parole ti arrivano direttamente al cuore, perché & con il cuore che
vengono scritte.

Anche questi sono doni della vita.

Luisa Da Re

SCRIVO... DIVERTENDOMI - Tino

Quale il segreto? Quei ragazzi hanno lavorato divertendosi. Da sempre mi sono divertito nel mio
lavoro, riscontrando che, in questo modo, mi riusciva facile superare gli iniziali problemi di
impostazione. Piu procedevo e pit mi veniva naturale la scelta dei modelli particolari, sia per colore,
che per tessuto. Non esagero se dico che il mio lavoro mi ha dato tanta soddisfazione, nonostante fosse
impegnativo.

Anche nel caso del racconto che abbiamo letto, il lavoro ha divertito i ragazzi, al punto che Tom
Sawyer si e trovato con la palizzata pitturata in modo perfetto con tre passaggi di colore, senza
nessuna fatica.

Dunque un compito impegnativo pud sembrare facile, se viene affrontato come un divertimento.

Un po' come mi sta succedendo mentre, bene o male, scrivo... divertendomi.

Tino Peccolo

IO NON HO PAURA! - Tiziano

Oggi, come ieri, troppa paura del pensiero delle donne, troppa paura della liberta delle donne?
Ebbene no, non voglio crederlo, perché io, io non ho paura! Ho trascorso gran parte della mia vita con
le donne. Ho la certezza di capirle e, di sicuro, nessuna volonta di giudicarle, né I'assurda pretesa di
censurarle o peggio, di fermarle, perché i miei neuroni, dei quali mi fido ciecamente, me lo
impediscono e cio, con tutta probabilita, anche perché non lo faccio con nessuno, uomo o donna che
sia.

Una sortita del genere puo sembrare perlomeno estemporanea, ma, per chi pratichi il laboratorio di
scrittura di Annamaria, non puo che essere un dato di fatto, ovvero, l'apogeo dell'attivo percorso
pluriennale del gruppo di lavoro. Effettivamente, l'ultimo incontro, tra noi abituali frequentatori, ha
celebrato il culmine espressivo sul modo di sentire. Cio e di rilievo, al di la di qualunque divagazione
retorica. Di fatto s'e attuata una sequenza spontanea di descrizioni private, che hanno suscitato un vero
e proprio imprevedibile groviglio di sentimenti, e questo & decisamente molto femminile.

La mia partecipazione sin dall’inizio al laboratorio di scrittura mi da titolo per affermare, in piena
serenita, che I'uomo non riesce ancora ad esporsi cosi liberamente, per proprie reminescenze ancestrali
persistenti. Non lo fa per quel quid emotivo differenziale che I'ha salvato dai pericoli sin dai tempi piu
remoti, salvaguardando allo stesso tempo anche I'integrita dei suoi congiunti.

Questa, in generale, € la sostanziale differenza espressiva apparente tra uomini e donne.

La sensibilita femminile si traduce in esternazioni di rapide sintesi d'origine prettamente emotiva,
che talvolta mettono la donna alla mercé di chiunque voglia approfittarne in modo abietto. Ma la
nostra aula non e un’agora e ognuna delle nostre compagne non é lIpazia... Soprattutto nei nostri



incontri non c'e nessuna lotta in atto che giustifichi prese di posizione per una discriminazione di
genere, pertanto il libero pensiero dettato dai sentimenti diventa un sano modo per esternare valori e
cultura in un ambiente che li sa accogliere al meglio.

Ne é stata fatta di strada da quando il vescovo Cirillo, con la sua personale e ambigua interpreta-
zione della lettera di San Paolo a Timoteo, affermo: "La donna impari in silenzio, con tutta
sottomissione. Non concedo a nessuna donna di insegnare, né di dettare legge all'uomo; piuttosto se ne
stia in atteggiamento tranquillo. Perché prima é stato formato Adamo e poi Eva, e non fu Adamo ad
essere ingannato, ma fu la donna, che, essendo ingannata, fu colpevole di trasgressione.”

L’obiettivo del vescovo era annientare Ipazia, figlia di Teone d'Alessandria, vissuta tra la seconda
meta del 1V e i primi del V sec. a.C., morta per difendere la liberta di parola e di pensiero e la forza
della ragione. Una liberta, la sua, che affondava le sue radici nelle convinzioni scientifiche e
nell'amore per il sapere, che I’avevano resa immune da qualsiasi forma di banale coinvolgimento
sentimentale e aliena da qualsiasi forma di devozione religiosa.

I valori di Ipazia io li ho sempre molto apprezzati nelle donne, perché € mia convinzione che
I'intelligenza emotiva sia il vero accelerante dell’intelligere, infatti non c'é intelligenza cognitiva senza
promozione emotiva. L'emozione procurata dal sapere spinge alla ricerca, all’ampliamento dei propri
limiti e cosi, col sapere, cresce la coscienza di saper di non sapere, il che corrisponde ad una reale
consapevolezza cognitiva.

Tutto cio e tanto piu sviluppabile da ognuno, quanto piu é stato praticato nell'eta formativa, e spiega
perché i migliori cervelli femminili siano sortiti da famiglie facoltose e liberali, che hanno offerto
I'opportunita dell'apprendimento anche alle ragazze e non solo ai maschi.

In questo periodo, fuori dalla nostra agora, c'e in atto una forzatura strumentale politica, di cui sono
bersaglio a vario titolo le donne. Chi cavalca la forzatura, non si discosta granché dal vescovo Cirillo,
mandante dell'omicidio della scienziata e filosofa neoplatonica Ipazia, non avendo di fatto nessun
rispetto delle emozioni femminili tanto diverse e talvolta persino apparentemente contraddittorie.

Siccome madre natura mi ha voluto uomo, non voglio che passi il messaggio che, in quanto uomo,
sono come gli uomini in genere. No, perché io rispetto le donne, lascio a loro la massima espressione e
liberta, a tutto campo. Se devo contestarle, lo faccio in modo diretto con ognuna di loro, senza
nascondere le mie motivazioni. lo non ho paura!

Tiziano Rubinato

IL ROVELLO DI UNA CASALINGA - Maddalena

Ha gettato una rete a maglie larghe su una poesia di Montale

Si risveglia quando le gomme dei primi veicoli fanno un leggero scio scio sulla strada vicina.

E uscita dal sogno e deve varcare la soglia della sua realta, la quale é fatta di pareti e di passaggi che
a prima vista non sembrano segreti.

Lei é una casalinga che, senza saperlo, ha varcato la soglia dell'eta matura e, fin dal primo mattino,
s'arrovella: “Da dove inizio il mio percorso? Dal pavimento o dalle finestre? Dalla cucina o dal
bagno?” Riconosce che certe volte ci vorrebbe la bacchetta magica.

Apre la finestra: nebbia! E la sua realta cambia. Sente una grande pace e si infila nel tunnel di
vapore, caldo come I'utero materno. Forse era stata concepita in un giorno cosi.

Ora sa che incontrera dei fantasmi, ma & necessario che loro sappiano che le storie, che credeva
cancellate, si sono ricomposte nella scrittura che le salva e non si dissolveranno al sole come la nebbia.

Maddalena Roccatelli
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AUGURI - Leonardo

Del laboratorio di scrittura
vecchie penne usciron per stesura
ed ivi incontraron nuovi amici
con i quali frequentarono felici
dell’Universita la classe bella
diretta da Annamaria, la stella.

Ora gridano: “Auguri a tutti quanti,
auguri cari, caldi e scintillanti.
Auguri di Natale e di Buon Anno,
sereno sia, e senza alcun malanno!”

TANTI MURI

AL BUIO - Bianca

Al buio,

il silenzio ¢ viola.

Sospiro,

la testa contro il muro.

Vi appoggio anche il cuore e
i battiti diventano strumento,
per amplificare,

a chi sta dietro il muro,

il mio amore.

Leonardo Lupi

Un muro...

E sempre un che di duro.

E basso? E alto?

Lo supero con un salto,

e cosi sara che conquistero
la liberta.

Cinzia

Bianca Rorato
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IL PRIMO BACIO - Elide

Ero a cavalcioni sul muro, quando I’amichetto che mi voleva bene mi diede un bacio sulla guancia.
Rimasi stupita e arrossii. Era il mio primo bacio. Il muro fatale era quello che divideva il mio da altri
due cortili, e noi ragazzi, pur di giocare assieme, facevamo la gara a chi era piu bravo a camminarci
sopra senza cadere, per andare da un cortile all’altro. Il muro era alto quattro o cinque metri e sopra era
curvo. lo, pero, lo passavo a cavalcioni.

Il muro ¢’¢ ancora nella mia vecchia casa, dove non abita pit nessuno. E solo e gli tengono
compagnia, assieme al suo silenzio, i ricordi delle risate e delle grida di gioia per i nostri giochi di
allora.

Elide De Nardi

COME TOSCA - Elide

L’albero cresceva vicino al muro di cinta e Adriana (una bambina molto vivace) era sempre in cima
a quel muro. Per salire usava i rami dell’albero: per lei quel posto era un palcoscenico, il suo
palcoscenico, e lassu si sentiva importante. Inventava delle storielle, faceva dei passi di danza o
cantava delle canzonette. Cantava molto bene per avere solo sette anni. La sua fervida fantasia teneva i
compagni di giochi sempre col naso all’insu, incantati, silenziosi e divertiti dalle sue trovate
strampalate.

Un giorno, in piedi sul muro, annuncio agli amici che avrebbe imitato la Tosca quando, dal gran
dolore per I'uccisione del fidanzato, si butta nel Tevere da Castel Sant’ Angelo. Disse ai compagni:
“Sono molto disperata e mi butto nel fiume!” Si buttd veramente, ma sbaglio e cadde dritta in piedi
dentro un secchio pieno d’acqua. La caduta le tolse il respiro, ma, con 1’aiuto di un’amica, si riprese e
usci dal secchio bagnata e dolorante.

“Era il secchio non il Tevere!” grido la mamma “E non salire MAI piu lassu.”

Ma i giochi piu pericolosi erano i suoi preferiti...

Ogni tanto spariva tra i rami dell’albero (quando non faceva teatro sul muro) e la sentivano cantare o
imitare il verso di qualche volatile. Quando imitava quello dei colombi, qualche colombo, piano piano,
si posava sul ramo piu vicino a lei e, tubando assieme a lei, aspettava I’imbeccata. Era una scena
indimenticabile.

Com’era felice d’essere lassu, piu alta del muro: oltre la cima dell’albero poteva vedere molto
lontano, sentirsi libera e padrona di sé. La liberta e la fantasia non avevano muri, ma offrivano la
felicita ad una bimba vivace, di nome Adriana, mia sorella.

Elide De Nardi

CAMMINO AL SOLE - Augusta

Cammino al sole d’autunno, in giornate ottobrine regalate di luce e di calore. Il passo ritmato cura le
mie gambe, rinforza muscoli, tonifica glutei, cosce, ginocchia, gemelli, tallone d’Achille, tutte le ossa
interne collegate ai sistemi di tendini bicipiti e tricipiti.

Godo al movimento, mi ascolto mentre salgo la collina di Collalbrigo da via Costabella. Da tempo
non riscoprivo i vari paesaggi solitari sulla collina, impedita dai dolori alla gamba destra, che
necessitava di officina ortopedica d’intervento coxoartrosi.

Il muro mentale rifiutava 1’operazione, ’anestesia... Passavano quattro anni e il corpo cedeva, si
torceva, si piegava, finché occorreva decidersi. “O la va o la spacca” vecchio proverbio e il muro s’¢
rotto, la breccia si & aperta e, superato il male, ora godo riprendere la muscolatura, ascoltare i passi e
risalire la collina che in passato spesso facevo di corsa, specie in discesa, correndo col cane saltellante.

La sorpresa attuale dopo anni passati ¢: mi ritrovo sbarre di “divieto di passaggio”, cancelli, muri di
sostegno, costruzioni, ove prima c’era il verde di campi coltivati, vigneti, frutteti.
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Ho attraversato in passato quella stradina ed ora cerco il passaggio comunque, per scoprire il perché
del divieto. Titubante osservo le grosse radici degli alberi, acacie, aceri, cespugli verdi rossastri,
giallognoli, marroni, 1’acciottolato laterale, poiché ora c’¢ 1’asfalto. Sulla destra piu su ¢’¢ una gru che
gira con materiale edile di fornitura a qualche muro che cresce oltre la decina di appartamenti in
vendita o gia abitati.

Continuo e un cagnolino compagno di viaggio mi segue silenzioso per un tratto. Supero ogni mia
incertezza, liberata dai freni mentali che mi avrebbero impedito la gioia di quella prima passeggiata di
risalita e discesa tra i filari di viti con racimoletti d’uva bianca invitanti e dissetanti.

Divieto “Proprieta privata” mi ritrovo nell’attraversare e scendere la campagna, ove un trattore
rimbomba, mentre ara lungo i filari di viti.

Scendo oltre i fili di ferro, mi piego, scivolo, attraverso un fosso, mi ritrovo sullo stradone con altra
sbarra, cerco a sinistra il passaggio e proseguo tra la vegetazione e la collina a destra di proprieta
ristorante “Tre panoce”, ci sono voci di bambini che giocano e mamme che richiamano. Sulla sinistra
ritrovo i piccoli orti affittati, coltivati con grossi radicchi, melanzane, finocchi. Mi sento sciolta e libera
qguando sono in via Vecchia Trevigiana. Certo ci sono auto rumorose e inquinanti, macchinari per
nuove costruzioni su un prato libero, accanto a vecchie case rurali con stalle abbandonate. Li
sorgeranno altri muri.

Augusta Coran

A VENEZIA - Rita

Su quelle mura
vestite di rosso-antico
si dondola il luccichio
mobile della laguna.
Disegna, colora, illumina
di riflessi d'acqua
tutto quel muro vetusto
di dimore patrizie
che diventa uno schermo.
Trifore e bifore
hanno grandi occhi gialli
spalancati nella notte d'agosto.
Fiata appena la brezza
nell'estate in riva.
Sciabordio di note
che leggere accarezzano,
mentre nei campielli
risuonano festose giovani voci.
A Venezia
si canta dentro,
si cammina volando
su gradini e gradini
fatti di ponti.
A Venezia
la luna e le stelle
stanno in silenzio
mentre si ascolta
quel grande Marco
che sempre incanta.
Rita Dall’ Antonia
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SULL ’ARGINE - Maddalena

leri ho percorso la strada Romea fino a raggiungere il delta del Po. La pioggia di questi giorni ha
fatto alzare il livello dei fiumi, e il paesaggio é piu liquido del solito. Il Piave, il Brenta, I'Adige, sulla
laguna di Chioggia l'acqua grigia, la nebbia e il cielo non avevano piu confini, i tre elementi
evaporavano uno nell‘altro.

Anche il Po e altissimo, ma la gente di qui non si spaventa, convive da sempre con i suoi umori e lo
sfida come sta facendo ora un uomo che, non potendo salire su di una barca, ne sfiora la riva con la sua
auto e risale sull'argine come nulla fosse.

“Come sono messi gli argini?” chiedo a mia cognata, mentre camminiamo verso casa, dopo aver
fatto il solito giretto in piazza Ciceruacchio. “Benissimo!” risponde “Non sai che hanno fatto un muro
dietro la piazza lungo tre chilometri e voi avete camminato sull'argine fatto di cemento, ricoperto di
terra ¢ d'erba.”

Ho pensato tra me: chissa se a primavera spunteranno le margherite!

Maddalena Roccatelli

LA PANCIA DEL MURO - Leonardo

Strada per il Friuli, meglio conosciuta come Strada del Faro, la via panoramica che, dal centro della
citta di Trieste, porta a Prosecco, passando appunto ai piedi del Faro della Vittoria.

Dopo alcuni chilometri, sulla destra, al civico 417 abitava mia zia, sorella della mamma, con tutta la
sua famiglia: marito e sei figli, tre maschi e tre femmine. Ai tempi delle elementari, durante le vacanze
estive, andavo ogni giorno a Barcola con il tram numero sei, scendevo alla fermata dell’Excelsior, e
poi salivo il ripido sentiero, che attraversava anche la strada ferrata, fino a raggiungere, praticamente in
linea verticale, la strada anzidetta, che a quel tempo chiamavamo strada bianca perché era ancora con
il fondo di ghiaia, non asfaltata.

Giunti sulla strada, alla fine del sentiero, ci si trovava di fronte ad un muro di sassi spaventosamente
panciuto lungo una trentina di metri ed alto circa quattro o cinque, che reggeva il peso dell’orto della
zia. L’orto era ricavato nella collina, come tutti gli orti e giardini che vengono fatti sbancando la
montagna. Il muro in quel tempo avra avuto gia chissa quanti anni e la protuberanza era formata dalle
pietre che volevano fuoriuscire, schiacciate dal peso e dalla spinta della terra verso I’esterno. Faceva
impressione, come se dovesse scoppiare da un momento all’altro.

C’¢ stata la guerra con i bombardamenti, sono passati i carri armati dell’esercito neozelandese (lo
stradone che oggi prosegue dall’autostrada non esisteva ancora), ed il muro era sempre li, tranquillo e
sornione a far impressione, prima ai soldati e poi a tutti i passanti, pure ai gitanti della domenica che in
Vespa o anche a piedi andavano a Prosecco a far pic-nic nelle diverse “osmize”.

In seguito la strada e stata asfaltata, sul nuovo manto bituminoso sono passate tante automobili,
camion, corriere ed il muro ¢ rimasto, con la pancia protesa all’esterno, sempre in quella posizione di
pericolo imminente.

Si sono succedute le stagioni, gli anni e, alla faccia della forza di gravita, della potenza del peso della
terra imbevuta d’acqua che preme con forza su quelle pietre, della pressione esercitata alle sue falde
dal Monte Grisa, il vecchio muro panciuto & ancor oggi la tranquillo, a deridere chi profetizza il suo
cedimento entro il giorno dopo.

Se non mi credete andate a vedere. E facile: autostrada per Trieste, una quindicina di chilometri dopo
il casello si esce a Prosecco (indicazione Santuario di Monte Grisa, Borgo Grotta Gigante) si segue
I’indicazione per Contovello (una piccola sosta per un panino di prosciutto crudo, tagliato a mano, ed
un bicchiere di Terrano del Carso) poi, curva a sinistra, per Trieste centro. Un colpo d’occhio
fantastico: si entra in un tornante che sembra sospeso sul vuoto. La strada é tutta in discesa, non ci
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sono altre strade: sulla sinistra la parete di roccia a picco e sulla destra il golfo con la citta in bella vista
e, in fondo, il golfo di Muggia, Punta Sottile e la costa istriana.

E una strada panoramica meravigliosa, oggi poco conosciuta, dalla carreggiata piuttosto stretta. E
alta sul mare e ha un dislivello iniziale di 300 metri proprio sopra il Castello di Miramare. E una strada
che fa godere dall’alto quello che non si puo assolutamente vedere passando per il lungomare. Dopo
alcuni chilometri da Contovello una grande curva si addentra a sinistra nel monte, (sul pieno della
curva c’era un sentiero che portava al pozzo dove si andava ad attingere 1’acqua per la casa) e, dopo
circa 200 metri dalla curva, si trova il famoso muro.

Al ritorno mi racconterete 1’impressione che vi ha fatto la pancia del vecchio muro di grosse pietre,
corrispondente al civico 417 della Strada per il Friuli.

Sempre che non sia stato rifatto in sordina proprio in questi giorni.

Leonardo Lupi

PERCHE? - Flavia

10 febbraio, giornata del ricordo
Un muro appariva: fosco lugubre
Nel sonno agitato di mia madre
Un dirupo minaccioso nell'oscurita
Imponente nella sua profondita

Celato nel verde il suo pertugio
Lucido era, un muro di roccia
Negli abissi piu neri e profondi
Della sua arida terra carsica

Mani legate non per un estremo aiuto
Ma per precipitare insieme nell'abisso
Segni sanguinolenti sui nudi corpi
Straziati dalla rovinosa caduta

Voci umane lamenti terrore

Pochi rivoli d'acqua tra la roccia

Che non riuscivano a lavare il sangue
Sulle sue pareti voraci e putride

Nemmeno il pianto del cielo
Riusciva a celare il forte fetore
Né dare sollievo agli agonizzanti
Nessuno a sentire i flebili lamenti
Agonia solitaria seppur condivisa
Certezza di morte, addio agli affetti
Preghiere per far cessare quello strazio
Chiedendosi disperatamente "Perché?"
Flavia Boico

MURALES - Tino

Un centro abitato con le vie strette tra pareti piu 0 meno intonacate e tinteggiate con la calce, che
dona un senso di pulizia e luminosita.

15



Improvvisamente sono attratto dalla facciata di una casa quasi completamente coperta da un grande
dipinto ispirato ad una scena di caccia. Sono affascinato da tanta bellezza e, cambiando programma, mi
dirigo verso un’altra viuzza, dove numerose case sono state dipinte con scene di vita quotidiana, e ti
trovi davanti, ad esempio, una donna al balcone, che conversa con la vicina sul terrazzo di fronte.

La cosa mi diverte e mi attrae tanto da farmi immaginare di essere nella sala di un qualsiasi museo,
tra opere di alto livello ed altre meno importanti.

Mi accorgo di esser tra tanta gente anche straniera con il mio stesso interesse. Mi sorprendo a
confrontare le case delle nostre citta coperte da scritte e disegni di pessimo gusto, frutto soltanto di
ignoranza per le normali regole di vita civile. Fortunatamente in un piccolo paese di montagna ci sono
persone animate dal bello.

Questo piccolo museo all'aperto é Cibiana di Cadore, famoso per i suoi murales.

Tino Peccolo

LA BISCIA - Luisa

Era un giorno come un altro. Avevamo pranzato e io avevo appena finito di riordinare la cucina.

Mi stavo avviando al piano superiore della casa, quando ho sentito provenire dal garage la voce di
mio marito, che mi chiamava in tono perentorio: era la voce e il tono delle grandi catastrofi. Nei pochi
secondi necessari per raggiungerlo mi ¢ balenato per la mente un po’ di tutto: gli sara caduto qualcosa,
si sara impigliato da qualche parte, si sara tagliato e si sta dissanguando... Boh? Quando lo raggiungo,
lo trovo in piedi impietrito e quasi incapace di parlare.

“Cosa succede?” gli chiedo, tranquillizzandomi nel vederlo tutto intero. Non mi risponde, guarda una
parete, guarda me e continua a non parlare.

“Ma cosa ¢’¢€?” ripeto. Niente, nessuna risposta. Lui continua a guardarsi intorno e a non parlare. Mi
guardo intorno anch’io e, non vedendo niente di strano, ripeto la domanda.

Finalmente, dopo dieci minuti buoni, mi indica un punto nel muro dove sono appoggiati degli sci
vecchi, un attaccapanni con un vecchio cappello da alpino e un cappello da sole e mi dice, balbettando
un po’ (della serie “noi uomini duri”’): “Ho visto una cosa lunga e nera scendere da li, all’inizio
credevo di aver visto male, ma questa cosa si muoveva, ed era piu grossa del mio pollice, ora e da
qualche parte...” Abbiamo dedotto si trattasse di una biscia.

Mentre parlava, io stessa ho sentito un fruscio dietro alcune tavolette appoggiate alla parete, e
confesso di essere rimasta anch’io un po’ frastornata.

Il fatto e che, non avendo una cantina, usiamo il nostro garage come deposito di tutto e, appoggiate a
quella parete, ci sono innumerevoli cose, oltre agli sci: un vecchio baule, un piccolo frigo, pannelli di
legno e di cartone, biciclette, travi in legno sovrapposte, quadri vecchi, scatole di bottiglie vuote, e
tutto quello che si tiene “perché potrebbe sempre servire”, per cui, per stanare questo animale ci
sarebbe voluta una giornata di lavoro.

Mio marito aveva degli impegni e se ne & andato, dopo avermi raccomandato di sbarrare le porte che
dal garage portano in casa. lo continuavo a pensare a quale mezzo usare per fare uscire questa biscia.
Nel pomeriggio mi sono recata in un negozio di prodotti ed attrezzi agricoli, ho spiegato il fatto e ho
chiesto (da ingenua) se ci fossero delle trappole per bisce. Il commesso, ancora piu incompetente di
me, mi ha proposto una grossa trappola per topi con relativa esca.

Poi mi e venuto in mente di telefonare ad un amico naturalista, che sicuramente sarebbe stato in
grado di aiutarmi. Infatti I’amico mi ha spiegato che la trappola per topi che avevo acquistato era
completamente inutile, perché le bisce mangiano solo ogni tanto e mangiano esclusivamente animali
vivi (topi, rane o qualcosa che si muove), e che era inutile anche che facessi tanti rumori per
spaventarla e farla uscire (avevo pensato all’aspirapolvere, a fare chiasso con qualcosa, a suonare le
campane) perché piu spaventavo la creatura, piu lei si sarebbe nascosta. L unica soluzione, escludendo
la possibilita di alimentarla con topi e rane, era quella di lasciare il portone del garage aperto. Il calore
del sole I’avrebbe attirata all’aperto e forse se ne sarebbe andata per conto suo. Cosi abbiamo fatto per
alcuni giorni di seguito.
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Per fortuna erano quei giorni caldi prima di Pasqua con il sole che splendeva e scaldava.
Sara uscita? Sara ancora rintanata da qualche parte?
Per verificarlo, dovremmo armarci di tempo e pazienza e smantellare la famosa parete. Chissa che
non sia una buona occasione per buttare via tutto quello che non serve piu, a cominciare dagli sci.
Luisa Da Re

PROTETTI E SICURI - Elide

Circondati dalle quattro mura, noi viviamo e ci sentiamo protetti e sicuri, ci sono i muri maestri a
sostegno dei muri divisori, che formano le stanze. Sono muri importanti e di valore. Fanno parte della
nostra vita, sono sempre vicini a noi, dritti in piedi sull’attenti, come soldati davanti al capitano.

Una volta gli anziani dicevano: “Ti sei comprato la casa. Bravo. Il mattone (perché i muri erano fatti
coi mattoni) ti aprira tutte le porte!” Ecco perché, se mi serve un prestito dalla banca, trovo sempre il
moretto, che mi apre la porta e mi saluta cortesemente: “Buongiorno Signora!” E con poche parole mi
concedono un prestito.

Avevano ragione: le quattro mura ci fanno da fiduciari.

Elide De Nardi

IL BAGNO LANTERNA - Leonardo

Tra i diversi stabilimenti balneari di Trieste, da tempo immemorabile, a partire dall’Impero Austro
Ungarico, quello comunale di Campo Marzio e intitolato “Lanterna”. La lanterna che segnala il
vecchio ingresso di destra al porto € ovviamente proprio la vicino. In realta & un faro, ma viene
chiamato “la lanterna”, ed oggi al primo piano di questo faro troviamo un ristorante di lusso.

Da non confondere pero la Lanterna di Campo Marzio con il Faro della Vittoria, eretto a Barcola
dopo la Prima Guerra Mondiale. La, sulla targa posta alla base, troviamo scritto: “Splendi e ricorda i
Caduti sul mare”. Ma questo non c’entra con la Lanterna e tanto meno con il bagno omonimo,
chiamato anche “Pedocin”, al quale ritorniamo.

Questo bagno comunale, unico in Italia ed in Europa, naturalmente retaggio dei tempi passati
(recentemente é stato presentato anche in televisione), ha un muro al suo centro, un bel muro divisorio,
alto circa tre metri per separare gli uomini dalle donne. Si accede da due ingressi e da quello riservato
alle signore possono entrare anche i ragazzini fino ai cinque anni d’eta, logicamente se accompagnati.
Per terra non c’¢ sabbia o cemento, ma un acciottolato di pietre lisce, arrotondate dal movimento
dell’acqua.

Ricordo quando andavo al bagno con mia madre, classe 1885, e lei indossava un bellissimo completo
nero da spiaggia di tela grossa con un filetto bianco sui bordi. | pantaloni avevano i risvolti ben sotto al
ginocchio, una specie di volant, e la giacca lunga finiva come una sottana, mentre le maniche
arrivavano poco sopra il gomito. Tutte le estremita del costume avevano il filetto bianco, anche la
cuffia: una specie di calotta con la tesa sempre a forma di volant, con il solito filetto bianco. Il corpo
non aveva parti scoperte: la chiusura austera del colletto a forma di “U” non poteva mostrare nulla di
piu del pomo d’Adamo. Si notavano le caviglie e forse dieci centimetri di gamba; piu centimetri
scoperti avrebbero fatto gridare allo scandalo! Certo che tenersi addosso un costume “completo” di
grossa e rigida tela, bagnato, ed aspettare che si asciughi...

Quella era la moda del tempo! Credo di ricordare che la mamma mi facesse indossare dei mutandoni
lunghi al ginocchio ed alti sopra la pancia, somiglianti ai bermuda di oggi, ma piu ampi.

Qualche maschio sicuramente avra avuto lo stimolo di vedere dall’altra parte del muro le signore in
costume da bagno e si sara arrampicato per curiosare, per soddisfare I’occhio birichino, ma so di sicuro
che le bagnine stavano sempre all’erta, soprattutto all’ingresso dove qualche uomo poteva far finta di
sbagliare la porta...
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La separazione continuava anche in acqua con una trave galleggiante e, qualche volta, dalla parte
degli uomini s’intravedeva la figura di una guardia municipale.

L’ingresso era gratuito. Gli abiti civili si appendevano al muro, sui ganci, sotto una tettoia, perché ci
si cambiava in un’unica cabina adibita al solo cambio dei vestiti e, talvolta, all’uscita si lasciava la
mancia alla bagnina.

Diventato piu grande, me ne andavo da solo, magari in bicicletta, al Bagno Cedas sul lungomare di
Barcola. Anche in quel bagno, nei tempi passati, esisteva il famoso muro divisorio che, pero, in
seguito, é stato tolto. Oggi tra questo bagno comunale ed il porticciolo di Barcola si trova un bel
giardino, molto grande, con tanti alberi ed una bella fontana nel mezzo, illuminata alla sera. E triste
ricordarlo, ma questo giardino & stato costruito sulle macerie delle case distrutte dai bombardamenti,
durante la guerra, e scaricate in mare.

In seguito il mio punto preferito era uno scoglio scelto sul lungomare, quasi a Miramare, dal quale
potevo tuffarmi direttamente nell’acqua profonda e cristallina.

Ma ritorniamo al Bagno Lanterna, al Pedocin... Non molto tempo fa mi hanno detto che c’¢ stato
una specie di referendum per far demolire il muro divisorio, ma il popolo ha messo il veto: il muro non
si tocca!

Il Bagno Lanterna si trova vicino ad altri due stabilimenti, pit grandi e rinomati: uno, vecchiotto, il
Bagno Savoia, costruito su palafitte, tutto di legno, con entrata gratuita; 1’altro, il Bagno Ausonia, tutto
in cemento, con piscina olimpica da 50 metri, per accedere al quale si paga 1’ingresso. Ambedue hanno
I trampolini per i tuffi da 5 e 10 metri. Ho saputo che i due bagni menzionati sono stati restaurati; forse
il Savoia, quello di legno, dove camminando a piedi scalzi era facile prendersi una “scienza” (lisca), ¢
stato rifatto in cemento e sicuramente ambedue vengono usati solo come solarium, dato
I’inquinamento dell’acqua di mare vicino alla citta.

Oggi le triestine preferiscono andare a distendersi in top-less sulla scogliera del lungomare tra
Barcola e Miramare, oppure a Sistiana 0 a Santa Croce verso Ovest, 0 a Muggia, Punta Sottile o
addirittura a Sud Est oltre il confine con la Slovenia, in Istria,. Ma di sicuro le impiegatine o le
commesse del centro cittd continuano ad andare all’ora di pranzo a prendersi la tintarella al Bagno
Comunale Lanterna, quello con il suo personalissimo ed unico muro divisorio.

Leonardo Lupi

VARCARE LA SOGLIA - Maddalena

Da bambine, giocando, ci si rincorreva e si saltava su un gradino o su qualsiasi cosa fosse piu alta del
terreno, per conquistare uno spazio. Varcata quella soglia, la realta cambiava e, per vincere al gioco,
inventavamo le risposte piu fantasiose. Non sapevamo allora che il gioco e una cosa seria e ci siamo
perse risposte filosofiche.

Luigi Lombardi Vallauri, un filosofo contemporaneo, una volta disse: “La natura ¢ continua: il
manufatto e un punto di riferimento della nostra realta, se varco una soglia cambio realta.”

Mi ricordai questa frase durante la mia recente visita a Roma con Luca e Michi, precisamente tra i
resti del Foro Romano. Ci sembro di compiere un rito verso i nostri antenati, quando varcammo le
soglie delle basiliche, della Curia, dell’arco di Settimio Severo ¢ della casa delle Vestali... Pensai alla
“silenziosa vergine” dell’ode di Orazio e le iscrizioni, la storia, i secoli non ci sembravano piu cosi
lontani...

Il nostro programma di visita comprendeva un viaggio multimediale in una “domus romana” (scavi
nel palazzo Valentini, palazzo della provincia di Roma).

Abbiamo varcato la soglia di questa antica dimora della nobilta romana (costruita tra Seicento e
Ottocento ) e scesi i pochi gradini di marmo (i primi di vetro, i secondi uguali al pavimento) abbiamo
visto sotto di noi il sottosuolo del palazzo e siamo entrati in una “domus” di eta imperiale. Il
cambiamento di realta é stato cosi coinvolgente, da far venire le lacrime agli occhi a molti del nostro

gruppo.
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Il lavoro degli archeologi, grazie alle moderne tecniche multimediali, ci ha proiettato negli ambienti
della “domus”: terme, cucine, saloni, biblioteca, pavimenti a mosaico. E resti di strada e stratificazioni
e colonne distese e statue che venivano lasciate a far da fondamenta per i palazzi della Roma del
Rinascimento. E camminando tra questi scavi (le domus sono due e ora stanno cercando il tempio di
Traiano) siamo arrivati davanti ad una piccola finestra e, meraviglia, davanti ai nostri occhi c’era il

79'

basamento della “colonna Traiana

E stato un viaggio bellissimo. Abbiamo varcato molte soglie... Cose molto lontane da noi nel tempo

ora fanno parte della nostra realta.

CATENE DI MURI
MADDALENA

Muro rovesciato da tonanti timpani
attesa sapiente di tenerezza zampillante
rose selezionate in terrecotte testabili
silenzio iodato tolto al torpore

cinema Massimo di relax motore.

ANNAMARIA

Muro rovente e tenebroso sospira rantolando,
dove versi silenziosi sibilano nottetempo.
Muro romano nomina naturale lezione,
neanche chetata e tacita.

Muro, robusto stomaco, coltiva variopinti

tipi di piccoli licheni.

Muro romito tormenta tanti tintinni di niente:

terribile leziosita tangibile.
Mura radiose sepolte, temute e terribili,
limes mesticatori.

RITA

Il muro rotondo dove vento tormenta tavole in legno di gnomi e mimi.
Il muro rosso solo e lontano novanta tane nella landa danese.

Il muro romano non notavo.
Volevo volare in reattore remando.
Domani niente teloni niente tesori.

Maddalena Roccatelli

Maddalena Roccatelli

Annamaria Caligaris

Rita Dall’ Antonia
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AUGUSTA

Muro rosa sale lento a torre.
Piede delicato tocca cane.
Libro rovinato torna nascere.
Gatto topo posano di notte testa a testa.
Piove veramente su terreno nottetempo.
Augusta Coran

EGIDIO

Muro Roma matricola di lavoro rovente nel territorio
riordinato totalmente dal tenente temuto e tollerato.
Muro Rolle levato a Torino, notato e tolto a Tolmino di Novara.
Egidio Valentini

ELIDE

Sul muro rovinato tornano nove veneti tintori a ritinteggiare.
Vado dove vegliano nove vestali libanesi.
Sui muretti tirolesi siedono nonni e nipoti timorosi e silenziosi.
Vedo dodici civette testarde dentro il roseto
e il sorriso solare di Renata la tarantina.
Elide De Nardi

TINO

Un muro, loco costruito, torreggiava anzi irruenti invasori e riparati timorosi da sistematica cattura,
rapina, o saccheggi giganteschi chiudendo donde vengono notoriamente tetre tremende devastazioni
e, pur rovinato tormentato al monte e al piano, il terreno tosato tornera radioso e sostanzioso a
sostenere respingendo doli futuri.

Dopo un popolo lodante, temo momenti timidi disagi, agenti nei nostri ricordi, in disparte tesoro
rovinosamente tenuto.

Tra la nebbia biancastra, traditrice, cerea ed evanescente, temuta tanto e non abbastanza, causando
dolori ripetuti in megacolonne verso solenni cime innevate o calde spiagge sabbiose.

Felice le donerei i miei amori riveduti dopo anni di passioni e tacite tenere relazioni giovanili
vissute in leggera incoscienza naturalmente presente in anni primaverili.

Tino Peccolo

FERNANDA

Il muro del rovo voluto da sempre presso il sotto torrente, teme il melanconico corpo povero e
rovente tende a deperire e a resistere. Resta statica capace di cedere e recalcitrante.
Fernanda Lovadina

LUISA

Il muro rosa sale lento in tondo dove verra rapidamente terminato a totale levatura.
Muro rovescio che scioglie lievemente tentazione e negazione.
Un muro rovente tenta talvolta di tagliare le relazioni.
Muretto toscano non onirico come metafora rappresentativa.
Luisa Da Re
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CINZIA

(Versione aulica)

Muro rosseggiante, tenebroso, che al sole

ti levi vigoroso e solingo sulla golena,

nasturzi e zinnie niellate i terebinti tinteggiano,
sui noccioli libellule leggere respirano,

tra i noci una ciaramella si lamenta,

tace la cetra tramezzo,

zoppicando una donna le nacchere reca cantando.
Domani ninfe felici cimbali e lire recheranno.

(Versione popolar-licenziosa)

Muro rosseggiante e terroso, che al sole

ti levi vigoroso e solingo sul golfo,

focose senoritas tastano nobili liberi, che ridono,

nove velone in negligé (ah, la geenna naturalmente temano!)
e nove vedove velate telefonano a nonni e nipoti

che, timidi, dicono no.

Novanta talebani ninnano

novantacinque querule leghiste, che sternutano,

noti tiranni ninfette tenaci e civette teneramente tengono,
notabili licenziosi singhiozzano di notte,

temendo il dottore.

Restano nordiche e chete telefoniste stese serenamente

(e temerariamente!) con tenenti tirolesi,

e sirene nevrasteniche con cherubini nigeriani.

IDOLINO

Cinzia Gentilli

Un muro rosso soltanto per tornare a revisionare il remoto, nel ricordo dolce, celato, totalmente

tenero e rovistare reconditi timori che riaffiorano.

Il muro rotto, tornante di terrore, con i resti della lacerante e terribile lezione di negazione.

Muro robusto con totale legame di meriti da tiranni.

Quel muro romantico come merita talora la rabbiosa e sadica cabala.

Idolino Bertacco
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| MURI DELLA STORIA
DA UNO ALL’ALTRO - Elide

Tanti uomini hanno lavorato per tantissimi anni per costruire la muraglia cinese, lunga un’infinita di
chilometri, con millenni di storia.

A Gerusalemme il Muro del pianto unisce gli ebrei che pregano tutti allo stesso modo.

Una volta il Muro maledetto divideva la citta di Berlino in due parti. Ha diviso famiglie, negozi e
strade; sono morte tante persone, perché cercavano di superarlo, per unirsi ai loro cari, rimasti
dall’altra parte. Un muro che ha creato tanto dolore per la pazzia del potere. Per fortuna ¢ stato
abbattuto ventitré anni fa. Solo un pezzo é stato lasciato ai posteri, perché ricordassero tutto il dolore
che era stato creato.

Elide De Nardi

CONTRO TUTTO E TUTTI - Idolino

Attorno a noi € un continuo innalzare muri: il vicino tira su un muro di cemento, 1’altro fa crescere
una siepe sempre piu alta, un altro ancora aggiunge nuove inferriate alle sue finestre. Cresce la paura e
con la paura crescono 1 muri contro tutto e contro tutti: paura del disabile, dell’anziano, del cittadino
con la pelle scura, di chi non parla il mio dialetto, paure quale retaggio infantile.

La parola limes indica il percorso militare fortificato che segnava i confini dell’Impero romano.

Il limes germanico-retico, che andava dal Reno al Danubio, era formato da argini e palizzate, muri di
pietra, valli, trincee, fortilizi, torri di guardia, per una lunghezza di 550 chilometri. Al confine tra la
Scozia e I’Inghilterra sono visibili i resti del vallo di Adriano, una fortificazione romana lunga 120
chilometri.

Un’opera colossale ¢ la grande muraglia cinese che, dopo aver mancato 1’obiettivo per il quale era
stata costruita, si ¢ trasformata in un’attrazione turistica per milioni di persone. In linea d’aria copre
una distanza di 2400 chilometri, misura in altezza dai quattro metri e mezzo ai nove metri.
Originariamente contava 25.000 torri e 15.000 posti di vedetta. Rappresenta un doppio fallimento:
prima di tutto, come tutte le opere faraoniche, richiese un impressionante tributo di sangue e, in
secondo luogo, non riusci a fermare Genghis Khan, né impedi I’invasione straniera.

Il nome Maginot ricorda la linea fortificata sul confine orientale francese, uno dei capolavori
dell’ingegneria militare degli anni Trenta. Essa fu aggirata e poi scardinata dai tedeschi nel 1940.

Era un eccezionale sistema difensivo statico lungo 400 chilometri, ancora oggi ben visibile, che
iniziava dal confine svizzero e raggiungeva le frontiere con il Belgio e il Lussemburgo.

Muri in Terrasanta: in quella lingua di terra martoriata e tanto amata, dove si trova il Muro del
pianto, I’antico resto del Tempio di Gerusalemme, oggi, mentre le relazioni tra palestinesi ed israeliani
diventano sempre piu difficili, si puo vedere, ancora non completato, un nuovo muro in ferro e
cemento di 730 chilometri.

Il muro attorno a Berlino Ovest e il piu conosciuto e il piu tristemente celebre. Era lungo soltanto
155 chilometri, ma ha pagato un grande tributo di sangue, senza che venisse raggiunto 1’obiettivo
desiderato dai suoi costruttori. La fatiscente Berlino Est di vent’anni fa si ¢ oggi tramutata nella piu
moderna ed affascinante citta europea. Questo & segno concreto della possibilita di rivedere tutte le
frontiere in quanto tali.

I1 10 febbraio 1947 la conferenza di pace di Parigi traccio la nuova frontiera tra 1’Italia e la Slovenia
e divise in due la cittd di Gorizia. La linea di gesso segnata dalle forze angloamericane diventd un
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muro che separo case e famiglie; anche le lapidi del cimitero Merna si trovano sequestrate dal nuovo
confine e soltanto il primo maggio 2004 ¢ caduta I’ultima barriera della guerra fredda.

Tra il Messico e gli Stati Uniti troviamo un muro lungo 1100 chilometri, quasi invalicabile per i
latinoamericani che cercano un’occupazione negli Stati Uniti. Pero il clandestino che accetta di
arruolarsi per andare a combattere in giro per il mondo sotto la bandiera a stelle e strisce ottiene la
cittadinanza americana dopo un periodo di alcuni anni di servizio militare.

Uno strano muro esiste tra la frontiera di Egitto e Sudan. Da troppi anni € zona militare vietata e
nemmeno indicata nei testi scolastici. L’eccezione ¢ rappresentata da una tribu di commercianti che si
ritrovano sul confine, a Shalateen, dove esiste il piu grande mercato di dromedari di tutto il mondo,
provenienti dal Sahara. Dopo aver attraversato Eritrea e Sudan, le carovane ripartono da qui per
raggiungere il Cairo, la Libia ed il Marocco. Arrivare a Shalateen € come piombare in un luogo fuori
dal tempo, dove tutto si ripete da secoli senza interferenze di chi comanda in quei posti. A tutti gli altri
e proibito passare quei territori e da troppi anni si continua a sparare e a uccidere.

Oggi sono 9482 i chilometri di mura in cemento armato eretti da alcuni stati ai loro confini. Sono
muri di carattere religioso, politico, razzista. Troviamo un muro di 238 chilometri tra le due Coree, uno
tra il Kuwait e 1’Iraq; 180 chilometri di cemento e filo spinato dividono la Cipro greca da quella turca.

Il Mediterraneo non ¢ piu il muro che ci divideva dall’Africa, ¢ caduto pure quello e il mare ¢
diventato una via di accesso, un passaggio per andare altrove, con gli immigrati che diventano
avanguardia di un’invasione trasformata dai media nello spettacolo dell’insicurezza e della paura.

Soltanto se ci sediamo assieme, comprendendo e accettando la storia e il fascino di ciascun popolo,
eviteremo nuovi muri, altre barricate e inutile spargimento di sangue.

Idolino Bertacco

IL MURO DI CARTA - Emilia

Mai e poi mai avrei immaginato che il tema del muro avrebbe risvegliato in me tanti ricordi cosi
remoti.

Nella mia famiglia i miei zii erano naviganti e, ad ogni partenza, mia nonna perdeva il suo dolce
sorriso, che lasciava il posto all'ansia per il ritorno.

Un giorno mi mostro una foto di grande formato, dove in file parallele erano fotografate tante
persone con abiti di fortuna: erano i naufraghi sopravvissuti della motonave Mafalda di Savoia,
affondata nel 1930 circa.

Distolto lo sguardo dalla foto, mia nonna raccontd che, una volta appresa la notizia
dell'affondamento della nave, una folla di parenti si era diretta in massa alla Stazione Marittima di
Genova, sede della societa Italia Navigazione. Il personale nell'emergenza aveva composto tre cartelli
bianchi con le seguenti scritte: sopravvissuti, non sopravvissuti e dispersi. Questi cartelli venivano
aggiornati a mano a mano, mentre 1’angoscia e il panico aumentavano tra la folla, in uno scenario di
disperazione e struggente attesa.

Mia nonna concluse il suo racconto dicendomi: "In quei cartelli non si capiva bene chi era vivo e chi
era morto, e quanti sarebbero tornati a casa".

Quando seppe che il figlio si era salvato, tiro un gran sospiro di sollievo, ma colsi ancora nel suo
sguardo il dramma di quel giorno. Ancora oggi mi sembra di vedere quelle migliaia di occhi che
guardano verso un “muro di carta”.

Non serve un titolo per raccontare cosa provai il 26 luglio del 1953, giorno di Sant' Anna e
onomastico della mia sorellina. Siamo a tavola, il pranzo e servito: c'e allegria, mio fratello ed io siamo
in vacanza, la famiglia € unita e serena. Come di consueto la mia mamma accende la radiolina
sintonizzata sul radio giornale, e una voce dal tono grave annuncia:

"La regina Elisabetta ha il raffreddore”. Pausa. Mi assale una risatina soffocata e scuoto la testa per
la banalita della notizia.
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La voce riprende a parlare con il tono precedente: "La motonave Andrea Doria e affondata".
Mi alzo di scatto e impreco contro la radio, perché ha considerato la disgrazia dell'affondamento di
una nave con centinaia di persone a bordo alla stregua di un raffreddore reale.
Ricordo ancora questo episodio con acredine e avverto la mia coscienza di ragazzina sbattere contro
un muro di superficialita e indifferenza.
Emilia D’ Alessio

NIKOLAYEVKA 26 GENNAIO 1943 - Leonardo

Abitava nell’appartamento accanto, sul mio stesso pianerottolo, si chiamava Egone, alto, riccio di
capelli, simpatico, stava terminando chimica all’Universita di Trieste, quando e stato richiamato e, con
il grado di sottotenente dell’ Artiglieria di Montagna, ¢ stato inviato sul fronte russo. Orfano di padre,
figlio unico, aveva mandato alla mamma una foto con i “valenki”, stivaloni di feltro, scattata nella
gelida steppa. Non I’ho piu rivisto. Disperso in Russia: questo ¢ stato il laconico messaggio ricevuto
dalla madre da parte delle autorita militari italiane.

Egone, caro amico, mi ha aiutato un paio di volte nelle lezioni di matematica: lui € uno dei 30.000
morti o dispersi in quella tremenda ed eroica ritirata dalla quale ritornarono in Italia soltanto in 10.000.
L’ ARMIR in tutto ha avuto 84.830 caduti o dispersi e 29.000 congelati. Sono partite 200 tradotte piene
di soldati, ritornate soltanto diciassette con i superstiti.

Anche grazie a libri come“Centomila gavette di ghiaccio” di Giulio Bedeschi e “Il sergente nella
neve” di Mario Rigoni Stern, ricordiamo il calvario della dolorosa spedizione italiana nella steppa
russa.

Dopo un’estenuante marcia nel fango della piatta pianura, I’Ottava Armata Italiana si era schierata
sul Don e si era appostata, con alcuni reparti germanici ed ungheresi, in attesa degli ulteriori sviluppi.
Nel frattempo i sovietici si preparavano ad attaccare ed, infatti, riuscirono a sfondare la nostra linea
sul Don con l’offensiva del 12 dicembre 1942, con il sacrificio delle Divisioni Alpine Julia e
Cuneense, compresa la Divisione di Fanteria Vicenza ed anche la Wermacht nella zona di Popowka.

Dopo le battaglie di Postojati, Skeljakino e Varvarovka, i russi avevano chiuso in una sacca la
Divisione Alpina Tridentina, ultimo resto dell’Ottava Armata raggruppante anche i resti smembrati
delle altre truppe. Nella sacca di Nikolayevka i russi, enormemente superiori in uomini e mezzi,
avevano circondato i nostri Alpini reduci dalle battaglie precedenti. | nostri soldati, parecchi dei quali
senza armi, tanti feriti e moltissimi con gli arti congelati, tutti affamati, esposti al freddo siberiano in
abiti inadatti, si trascinavano nella neve gelata. L’accerchiamento sovietico era composto da carri
armati, artiglieria con le famose Katyushe e fanteria motorizzata.

La ferrea volonta, unita alla disperazione, diede agli Alpini I’immane forza per sfondare
I’accerchiamento russo. Tutti a piedi, affamati, irrigiditi dal gelo, con le poche armi a disposizione, si
gettarono contro il nemico: dieci ore di tremendo massacro, episodi di altissimo valor militare, finché
I’armata russa cedette aprendo un varco nel muro di fuoco agli eroi dell’ARMIR guidati personalmente
all’assalto dal generale Reverberi.

Dopo 700 chilometri a piedi, finalmente il sogno di tutti, represso per tanto tempo: un po’ di pane, un
po’ d’acqua calda, potersi spidocchiare. Ma, dopo tanti patimenti, dopo tante battaglie, al rientro in
Italia la beffa: ai reduci fu proibito di affacciarsi ai finestrini del treno, perché la propaganda non
voleva mostrare al popolo com’erano ridotti i veterani di tante battaglie, cosi laceri, smunti ed emaciati
da far spavento. Un muro ancor piu pesante contro il quale & sbattuto chi ha dato tanto e, quale
ringraziamento, purtroppo si é trovato davanti questo muro della vergogna dietro al quale doversi
nascondere!

Egone non ¢ piu ritornato, ha lasciato la mamma in lacrime... € come lei, migliaia di altre mamme e
di spose in tutta Italia hanno pianto i loro figli o i giovani mariti rimasti nel bianco e spaventoso gelo
della steppa russa.
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Ricordiamo questi giovani eroi caduti sul suolo straniero, lontano dalle loro case: ricordiamo questo
26 gennaio 1943. Non dimentichiamo: questa e Storia!
Un anno e mezzo dopo, nell’ottobre del 1944, ho avuto la mia parte nel dramma dell’assurda guerra,
quando i tedeschi della SS mi hanno prelevato. Avevo quindici anni.
Leonardo Lupi

LA CORTINA DI FERRO - Idolino

A Potsdam, alle porte di Berlino, citta capoluogo del Land Brandeburgo, dal 17 luglio al 2 agosto
1945 ci fu I"ultimo incontro di vertice della Seconda Guerra Mondiale. Era iniziata la spartizione della
Germania in distinte zone di occupazione, mentre la Polonia aveva occupato territori della Germania
orientale, espellendone tutti i cittadini tedeschi.

11 24 giugno 1948 i russi bloccano tutto il traffico merci e passeggeri diretto a Berlino e sospendono
le forniture d’acqua. Ha cosi inizio lo storico ponte aereo che trasportera una media quotidiana di
rifornimenti pari a 7.845 tonnellate, ritenuti necessari per nutrire e riscaldare i berlinesi.

I1 12 maggio del 1949 termina il blocco e vengono riaperti i passaggi ferroviari e stradali per Berlino.

La Repubblica Democratica Tedesca fu proclamata ufficialmente il 7 ottobre 1949 e da subito stabili
una serie di controlli sui propri confini con la Germania Federale. Furono chiusi prima tutti i punti di
transito fra i due paesi anche per fronteggiare il crescente fenomeno dell’emigrazione in massa verso
occidente e venne costruito un muro di filo spinato e di campi minati lungo 1.378 chilometri.

Nel febbraio del 1950 fu creato il Ministero “per la sicurezza dello Stato” (Staatssicherheit) dotato di
un proprio corpo di polizia politica, pilastro del sistema di controllo e spionaggio della Germania Est.
La Stasi aveva 91.000 dipendenti e ufficialmente 300.000 informatori, secondo dati recenti, uno ogni
sette abitanti della DDR era un informatore della Stasi e una delle sezioni principali era quella del
controllo delle linee telefoniche.

Le prigioni della Stasi in B.Hohenschénhausen, diventate un luogo del ricordo, sono oggi visitabili.

Lungo tutto il percorso della frontiera fu demolito ogni ostacolo per una profondita di almeno cento
metri e di notte il percorso veniva illuminato a giorno, perché si voleva evitare qualsiasi tentativo di
fuga verso occidente.

Dal settembre del 1949 all’agosto del 1961 fuggirono a Berlino Ovest 2.691.270 persone: molti
erano medici, insegnanti, tecnici, persone qualificate e giovani. | centri di raccolta erano pieni di
rifugiati, quando nella notte tra il 12 e il 13 agosto del 1961 poliziotti e soldati della DDR chiusero
ermeticamente ogni varco tra i due settori di Berlino con reticolati e cavalli di Frisia, interrompendo le
poche vie di comunicazione, consistenti ormai nei soli collegamenti ferroviari, che facevano capo
all’unica stazione rimasta aperta, quella di Friedrichstrasse, ben controllata militarmente gia da alcuni
giorni. | soldati orientali rafforzarono la barriera con un reticolato di due metri e con blocchi di
cemento precompresso eressero una muraglia, che alla fine risulto alta quattro metri. Almeno 2300
soldati presidiavano quella frontiera con 1’Ovest.

I berlinesi occidentali, chiusi dentro il muro, avevano paura, ma erano rassicurati dagli Stati Uniti e
la visita di John F. Kennedy del 26 giugno 1963 confermo la presenza degli americani. Dal balcone
del municipio di Schoneberg Kennedy disse: “Tutti gli uomini liberi, ovunque vivano, Si sentono
cittadini di Berlino; anch’io mi sento un uomo libero e sono fiero di dichiarare: Ich bin ein Berliner”.

Domenica 18 agosto 2007 il settimanale Bild am Sonntag ha denunciato la morte di circa quaranta
bambini uccisi dalle guardie di frontiera della DDR mentre da soli, o con i genitori, tentavano la fuga
verso Ovest. L’ordine segreto di sparare anche sui minori, voluto dal capo della Stasi, numero due del
regime Erich Mielke, resto in vigore fino all’ultimo e, per ogni vita di minorenne spezzata, lo “Stato
dei lavoratori tedeschi” pago al poliziotto che aveva sparato tre mesi di salario di premio speciale.
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Nell’autunno del 1989, in occasione delle celebrazioni commemorative per i quarant’anni della
DDR, il regime comunista vacillava ormai da settimane sotto la pressione di migliaia di cittadini, che
volevano uscire dalla gabbia di muro e filo spinato.

Il 4 novembre 1989 oltre un milione di cittadini di Berlino est si raduno sulla Alexander Platz.
Invitati dall’associazione degli artisti, gridavano: “Wir sind das Volk (Noi siamo il popolo)” e
fischiavano i rappresentanti del regime comunista, invocando libere elezioni, mentre il governo
emanava alcune leggi per permettere una certa liberta di circolazione. Alle 18,57 del 9 novembre il
nuovo ministro della propaganda, Ginter Schabowski, nel corso di una conferenza stampa, alla
domanda del corrispondente italiano dell’Ansa Riccardo Ehrman: “Da quando si potranno fare dei
viaggi privati anche a Berlino Ovest?” La risposta incerta fu: “Credo anche subito” ed il giornalista
corse in ufficio e lancid la notizia di agenzia: “Un annuncio che equivale alla caduta del Muro di
Berlino ¢ stato dato questa sera dal governo”

Un paio d’ore dopo le Trabant attraversavano da est ad ovest i Check-point chiusi da quasi trent’anni
e il Muro inizio a sbriciolarsi, in attesa di giorni di grande festa per tutti.

La data del 9 novembre ¢ tornata piu volte nella storia tedesca: nel 1848 fu 1’inizio dei moti
rivoluzionari a cui partecipo anche Wagner; nel 1918 segno la fine della prima guerra mondiale; nel
1938 la notte dei cristalli e, infine, nel 1989 la caduta del Muro.

Ogagi alla Bernauerstrasse in B.Wedding si possono visitare il Centro di documentazione sul Muro e
la vicina cappella della riconciliazione (Verséhnung) e ci si pud cosi rendere conto dell’immensa
prigione dove milioni di persone erano recluse dai potenti muri dell’ex fortezza.

Idolino Bertacco

IL PIU PERICOLOSO - Leonardo

Chicago, anni ‘50. Per andare al lavoro, 111° Sud, mi servivo del bus e della metropolitana. In
ambedue i veicoli pubblici la gente di colore sedeva in fondo alle vetture, mentre i bianchi occupavano
la parte anteriore. Un muro, un vero muro, che separava la gente di colore — non solo quelli di origini
africane, ma anche i cinesi e i messicani — da quelli di razza bianca. Lo stesso accadeva nella mensa
della fabbrica: i “colored people” avevano il loro posto in fondo alla sala, noi, bianchi, sempre un
posto privilegiato, davanti.

Dormivo nel campus del George Williams College, dove avevo pure la residenza, 42° Sud, quartiere
abitato per la maggior parte da afro americani e, dato che al ritorno dal lavoro andavo direttamente con
la metropolitana al Roosevelt College in centro citta, rientravo con il bus molto tardi alla sera.
Decisamente era poco simpatico dover camminare di notte in un posto dove, della gente seduta sui
gradini delle case, vedevo soltanto il bianco degli occhi. Pero, senza volerlo, ho rotto il pesante muro
dell’apartheid facendomi amico di un ragazzo di colore che nel College aveva la stanza vicina alla mia.
Dev’essere stato un tam tam perché da subito, mentre camminavo, mi sentivo salutare da tutti i neri
presenti al mio passaggio: Hallo Nino, How is going Nino, Hi Nino ecc. Forse ha influito anche la
banana che lasciavo sul tavolino ogni sabato quale mancia per la ragazza delle pulizie che mi rifaceva
la stanza. Ragazza ovviamente nera.

Oggi gli statunitensi hanno un presidente di colore; purtroppo so bene quanto sia odiato da certa
gente di pelle bianca, particolarmente da alcuni religiosi, in genere da gente che non e capace di capire
qual e stata I’eredita che Obama si € trovata tra le mani, eredita avuta da un bianco... In questo caso il
muro non ¢ caduto, il muro ¢ rimasto solido, crudelmente forte, perché c¢’¢ chi lo mantiene e rinforza le
sue fondamenta alimentando quell’odio razziale che risale al tempo della guerra di secessione e che
ancora non si ¢ spento... e chissa se mai si spegnera.

E ¢’¢ I’altro muro, quello universalmente conosciuto come il Muro del Pianto, a Gerusalemme, dove
si prega e si infila una carta con le suppliche negli interstizi delle pietre, e dove le donne sono
parcheggiate nel lato destro, in un settore piu piccolo rispetto a quello riservato agli uomini. E c’¢ il
soldato armato che fa la guardia camminando sugli spalti in cima a questo muro, perché in Isracle ¢’¢
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sempre paura, tanta paura, ma non del Muro del pianto, bensi del muro di odio che divide gli ebrei dai
palestinesi.

Ero ad una Fiera Internazionale a Tel Aviv, tra i tanti visitatori dello stand si presentd un signore,
distinto, in giacca e cravatta, ma, sotto la giacca aperta, si intravedeva una pistola infilata nella cintura.
Ridendo, chiesi come mai portasse la pistola: «Forse siete un cow boy?» e lui candidamente mi
rispose: «Vivo nei Territori», in altre parole aveva la casa oltre confine, nei territori palestinesi e, per
sicurezza personale, aveva la pistola pronta per qualsiasi evenienza.

Personalmente posso dire che in Israele, Libano, Kuwait sono stato ospite sia di ebrei che di arabi ed
anche di cristiani maroniti. Da tutti sono stato ricevuto e trattato in maniera esemplare, direi superba,
con il massimo rispetto per la mia religione e, particolarmente, per la mia provenienza dall’Italia.
Qualcuno ha persino tentato d’insegnarmi 1’arabo!

Eppure in Israele hanno costruito un vero muro separatorio in cemento, e quel muro invisibile che
continua a dividere gli ebrei dal mondo arabo oggi € sicuramente il muro pit pericoloso al mondo:
questo é il vero Muro del pianto.

Leonardo Lupi

SON CROLLATI - Egidio

Molte volte € una difesa,
bisogna lasciare la presa,
all'esterno fa da lavagna,
all'interno se lo "magna”.
E a volte un punto fisso,
vi s’attacca il crocifisso,
e dal vento ci ripara,
anche se qualcuno spara.

In montagna fa da diga,
e qualcuno scrive biga,
la parola salta in bocca,
e va dritta sulla scocca.
In diversi elementi,
trova riconoscimenti,
per le gioie ricevute

o le disgrazie avute.

A Berlino ha fatto storia,
0ggi resta la memoria:
di ferro era la Cortina,
coll’impero in vetrina.

Nel Duemila eravam forti,
sono poi caduti i porti.
I commerci eran mondiali,
Torri Gemelle senza rivali.
Tutti i muri son crollati,
tanti erano ammalati.
I suo mondo fa stupire,
chi le cose vuol capire.
Egidio Valentini
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E DELL’ATTUALITA
UN MARE D’ACQUA E FANGO - Idolino

L’alluvione di Vicenza, di Soave e San Bonifacio, di parte della provincia di Padova, mi ha riportato
alla memoria quella del 4 novembre del 1966, quando un muro d’acqua, annunciato, aveva invaso
Firenze, Venezia e Motta di Livenza, dove abitavo con la mia nuova famiglia.

Il primo novembre 2010 la natura, improvvisa e feroce, ha invece sorpreso tutti, metereologi e
amministratori, uomini di citta e di campagna, i prudenti e gli avventati. Travolgendo argini e barriere,
nel giro di poche ore un mare di acqua e fango, uscito dai torrenti e dai fiumi, ha invaso citta, borgate e
campagne, e entrato nelle case, nelle fabbriche e nei negozi.

Il risveglio e stato orribile e tutti si dibattevano impotenti tra rabbia e disperazione. La rabbia
invocava un colpevole ed é fin troppo facile trovarlo nella voluta incuria che aveva dimenticato la
manutenzione del territorio ¢ nell’incosciente sfruttamento intensivo dell’ambiente.

Lasciamo stare il Padreterno che talvolta é distratto e non si accorge delle alte maree, né del vento di
scirocco che non fa defluire i fiumi in mare, né degli eccezionali eventi piovosi. Siamo tutti colpevoli
di incuria, politici ed industriali, intellettuali e contadini, operai e casalinghe e tutti responsabili di
distrazione continua, di egoismi ostinati, di abusi quotidiani.

Il vecchio Veneto rurale in pochi anni e diventato una regione altamente antropizzata e industriale e
si e dimenticato di adeguare le infrastrutture ai nuovi bisogni del territorio. Per questo accadono i
disastri. Negli ultimi cinquant’anni abbiamo avuto un’urbanizzazione impetuosa e convulsa, 1’esodo
dalle campagne e I’abbandono della montagna. Purtroppo chi governava il Veneto non ha voluto tener
conto di queste trasformazioni, si sono costruite case e capannoni in zone vulnerabili, addirittura sulle
rive dei fiumi.

La legge 186 del 1989 aveva previsto una corretta impostazione dei bacini idrografici, ma é rimasta
scritta solo sulla carta. Piu della pulizia dei fiumi, ritengo sia fondamentale il non costruire nelle zone a
rischio. Non si devono rilasciare permessi per scantinati e taverne, che autorizzano il cittadino a
credere che non sara mai vittima di allagamenti in virtu di quei permessi dati con tanta superficialita.

Gian Antonio Stella venerdi 11 giugno scriveva che in cinquant’anni gli abitanti della provincia di
Vicenza sono aumentati del 32%, mentre la superficie urbanizzata é cresciuta del 324%.

Attorno a noi osserviamo un paesaggio, vedi Campolongo, sempre piu sfigurato da chilometri
quadrati di piazzali e parcheggi cementati ed asfaltati, non drenanti, che vanno ad aggravare il carico
delle condotte fognarie, sino a farle tracimare. | privati non fanno niente, neppure la normale pulizia; al
contrario, usano gli scoli come pattumiera, buttandovi dentro ogni porcheria.

La politica che ci governa manca totalmente di una visione strategica, che vada oltre gli interessi
immediati, oltre la punta del naso. Si fanno celebrazioni dei meriti della piccola impresa veneta, pero
quale idea di rapporto fra sviluppo industriale e difesa del territorio la politica & in grado di sviluppare,
per evitare che ogni acquazzone si trasformi in tragedia?

Va respinto il modo di protestare generato da voglia di auto isolamento, che non & altro che una
forma di arroganza, una componente del tutto estranea alla autentica civilta veneta.

Pompei che cade a pezzi equivale al Veneto sommerso dalle acque, perché la catastrofe € simile.
Manca il senso di responsabilita praticata sul serio: negli atti di chi governa c¢’¢ mancanza di
credibilita, di autorevolezza e soprattutto di trasparenza.
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Allora dobbiamo avere fiducia verso chi in Veneto, oppure a Roma o a Pompei cerca di fare
I’impossibile per conservare, restaurare, affermare il principio di una permanente manutenzione del
patrimonio d’arte, che da valore e significato alla nostra storia nazionale.

E comprensibile che nei giorni dello sconforto qualcuno chiami calcinacci gli affreschi andati in
polvere a Pompei, ma un simile errore deve valere soltanto per un istante.

E auspicabile che nessuno piu protesti contro i cartelli pubblicitari che sponsorizzano qualche
azienda multinazionale o le industrie nazionali, che, con il loro contributo, consentono il restauro di
chiese e palazzi altrimenti destinati alla rovina per colpa della nostra Repubblica dei calcinacci.

Bisogna ricominciare daccapo, bene e presto. Non é sufficiente alzare gli argini, bisogna provvedere
alla manutenzione dei fiumi, dei fossi, al rispetto per I’ambiente, alla conservazione del patrimonio
artistico.

Se non si fara cosli, ci risentiremo, fra qualche anno, sullo stesso tema.

Idolino Bertacco

CERVELLI IN FUGA - Idolino

“L’Italia ¢ una Repubblica fondata sul lavoro” sta scritto sul primo e piu noto articolo della nostra
Costituzione. Un impegno che mette al centro il lavoro come diritto e dovere di ogni persona, come
paradigma di uguaglianza e cittadinanza. In sessant’anni il lavoro ¢ profondamente mutato, sono
cambiati i settori produttivi, 1’organizzazione, la legislazione, la compagine lavorativa, ma € mutata
soprattutto la sua considerazione sociale.

Il lavoro sta diventando sempre piu una promessa disattesa, oltre due milioni di persone non riescono
a trovare un lavoro e di queste il 30% ha meno di trent’anni e per costoro il lavoro non & piu garanzia
di cittadinanza. Per oltre cinque milioni di immigrati residenti in Italia, il lavoro & sempre di piu una
promessa disattesa, non garantendo alcun diritto e provocando notevoli disuguaglianze, nonostante essi
partecipino al benessere collettivo, versando contributi e tasse per oltre 11 miliardi di euro.

Pertanto il lavoro non sara piu garanzia di cittadinanza per i nostri nipoti per la frammentazione dei
rapporti di lavoro a tempo determinato o a progetto, quello che la politica chiama lavoro flessibile, ma
che si deve leggere lavoro precario. Certo la “gavetta” spetta a tutti ed ¢ necessaria per
I’apprendimento del lavoro, delle sue regole, della gestione delle relazioni, ma deve essere per un
lavoro continuativo.

Dietro questi numeri c¢’¢ anche il lavoro sommerso, lo scoraggiamento nella ricerca di un lavoro, il
rifugio nella famiglia di origine, il disorientamento delle nuove generazioni con il triste primato di
abbandono scolastico prima del diploma di scuola secondaria superiore.

I precari non solo guadagnano poco, ma, se non trovano un lavoro stabile, hanno difficolta a sposarsi
e quindi arrivano piu tardi alla paternita o alla maternita e fanno meno figli. Questo accresce
I’invecchiamento della societa e ne favorisce I’impoverimento. Insomma € un circolo vizioso.

Oggi ci ritroviamo un’ltalia sempre piu povera, con tante famiglie che vivono al limite
dell’essenziale, pagano con mutui e cambiali, faticano a fare la spesa, lavorano, ma si confrontano con
la precarieta e le scarse tutele sociali, costrette a destreggiarsi ogni giorno tra quotidianita ed
imprevisti, vulnerabili a causa di un mercato del lavoro instabile e in costante difficolta.

Venerdi 12 novembre ho partecipato a Pare ad un convegno sulla famiglia con la presenza di don
Antonio Sciortino, direttore del settimanale “Famiglia Cristiana”.

Ho ascoltato commosso ’intervento di due coppie di sposi con quattro figli ciascuna, residenti nella
nostra provincia. Nonostante le difficolta, non soltanto economiche, hanno la gioia di ritrovarsi ogni
giorno assieme, impegnati a costruire il futuro delle loro giovani famiglie. Ci hanno spiegato che
esistono norme a favore delle famiglie numerose, ma la burocrazia € cosi complicata ed ottusa che un
genitore & costretto ad impegnare giornate intere inoltrando domande da un ufficio all’altro, per
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ottenere diritti spettanti per legge, mentre la politica si pavoneggia per le disposizioni emanate a favore
dei piu disagiati, come la social card (la tessera del pane, elettronica).

Si tratta di poco piu di un euro al giorno per famiglia, un’invenzione degna del cesarismo populista,
che ha trasformato i diritti in elemosine, come si addice a sudditi, non a cittadini; un certificato di
poverta che mette alla gogna chi lo riceve. E anonima, ma va esibita negli uffici o al supermercato.

11 direttore dell’Universita Luiss di Roma, in una lettera aperta al figlio, pubblicata su Repubblica,
scrive: “Questo paese, il tuo paese, non ¢ pit un posto in cui sia possibile stare con orgoglio...

Per questo, col cuore che soffre piu che mai, il mio consiglio & che tu, finiti i tuoi studi, prenda la
strada dell’estero. Scegli di andare dove ha ancora un valore la lealta, il rispetto, il riconoscimento del
merito e dei risultati.”

Sono parole terribili, che denunciano una triste consapevolezza: I’Italia sta perdendo la sua risorsa
piu preziosa, i suoi cervelli piu brillanti, con un numero sempre maggiore di giovani che vanno
all’estero a causa della stagnazione economica, di un mercato del lavoro bloccato, di un sistema
clientelare e nepotistico, fortemente radicato nel paese.

Quanta tristezza fa vedere in televisione un potente politico, accompagnato dal figlio ventenne che
per tre volte non ¢ riuscito a superare I’esame di maturita e ha gia incarichi pubblici lautamente
compensati.

La terra delle opportunita &€ oggi ovungue, meno che in patria e, a raccontarlo, sono i tanti giovani
italiani emigrati che hanno trovato lavoro e, spesso, un ottimo lavoro e hanno potuto costruire la loro
vita, una famiglia, delle certezze di prospettive per il futuro. L’Istat ha raccolto nel dossier Noi Italia
tutti i dati piu significativi sull’occupazione.

E ora di cominciare a preoccuparsi!

Idolino Bertacco

AHI LA TECNOLOGIA! - Leonardo

Se penso che ho fatto scuola guida su di una FIAT Balilla a tre marce, quella con il tergicristallo
manuale e senza le frecce direzionali, in quanto, per indicare il cambio di direzione si usavano le
braccia fuori dal finestrino, mi viene da pensare che é crollato un vero muro obsoleto, un muro che ha
separato, che teneva chiuse e lontane le impensabili cognizioni tecnologiche di oggi.

Ho parlato dell’automobile, ma facciamo un altro pensierino: il telefono € arrivato per tutti, poi la
radio, quindi la televisione, i telefonini, i computer. Oggi, addirittura, spariscono a scuola le lavagne di
ardesia, si installano i “netbooks”. Questo per parlare di oggetti diciamo casalinghi, di uso quotidiano,
oggetti che in breve tempo cambiano il nostro modo di vivere.

Ma dove ci portera I’abbattimento di questo invisibile muro che separa il periodo precedente alla
Seconda guerra mondiale da quello attuale, perché la tecnologia sta facendo passi da gigante, ci copre,
ci sommerge...

Siamo andati sulla Luna, ci sono i missili teleguidati, la bomba atomica, il telefono GPS, il TomTom
per guidarti in localita a te sconosciute, gli enormi passi da gigante della medicina...

Oggi € impensabile non saper usare il personal computer, che ¢ alla base di qualsiasi lavoro, sia in
ufficio che nell’industria o nel commercio, e ci consente di tenerci in contatto, oltre che con tutto il
mondo, anche con la sanita locale, con I’amministrazione comunale, praticamente con tutti. Basta
averlo e saperlo usare.

Ma come fanno quegli anziani che per alcune richieste devono utilizzare la Rete? Chi ha dei nipoti si
rivolge a loro, ma chi non li ha?

Il muro vecchio e stantio, quello delle belle canzoni melodiche del passato, € crollato per far posto a
ritmi ossessivi a pieno volume, ai SUV, alle automobili che corrono ad oltre 300 chilometri all’ora...
Ma dove? Non di sicuro sulle autostrade d’Italia.
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Quanto era bello camminare tranquillamente in citta, per la strada senza i passaggi pedonali, con
pochi semafori, pochissime auto e tante, tante biciclette e pedoni!

Alla faccia dell’inquinamento: quando ho iniziato a guidare la Balilla a tre marce non c’era
inquinamento, non dovevamo lavare i frutti che rubavamo sugli alberi; i pesci, i granchi, le seppie che
pescavamo nel golfo erano sani, ¢ ce n’erano tanti. Oggi i pesci locali sono quasi spariti, e quelli che
troviamo sulle nostre tavole sono tutti surgelati ed arrivano dall’oceano Indiano o dalla Cina.

Com’¢ interessante e bello correre con il tempo. Le mie nipoti mi chiamano “nonno tecnologico”!
Perd come si viveva meglio e con piu salute prima della caduta di questo povero muro del passato.

Per far funzionare la Balilla facevo il pieno di benzina, puzzolente, con dentro il piombo quale
antidetonante, ed e stato proprio in quel preciso momento che il muro ha fatto crack, infatti da quel
momento ¢ iniziato il periodo dell’inquinamento globale.

E tutto grazie alla meraviglia, alla potenza della tecnologia avanzata...

Leonardo Lupi

LA COLATA - Idolino

Siamo verso la fine di agosto, i bambini sono impegnati con i loro giochi estivi, i genitori piu
apprensivi del solito, i nonni devono essere sempre a disposizione per tanti semplici e utili servizi ai
figli ed ecco arriva da Montegrotto Terme la telefonata dei Brinkmann, una coppia di Amburgo: “Ciao,
siamo qui per un periodo di cura e passiamo a trovarvi.”

In casa c’¢ scompiglio: “Quanto tempo si fermeranno, dove li portiamo a cena fuori, cosa faremo
loro vedere?” Squilla nuovamente il telefono, ¢ la Ada Carnio di Ca’ Tron, ci informa che sua figlia
Annalisa sta arrivando da Berlino e avrebbe piacere di incontrarci.

Bando all’economia e decidiamo di organizzare una rimpatriata tra vecchi amici, invitando anche la
famiglia Hoffer che ¢ a Sappada; prenotiamo un tavolo al ristorante sull’isola fluviale, denominata
Grave di Papadopoli, sorta dopo la disastrosa alluvione del 1882. E una localita caratteristica, con i
suoi terrazzi ed avallamenti, le tracce di vecchi alvei abbandonati, anche se il bosco é confinato sempre
piu vicino al corso del fiume per la progressiva messa a cultura di nuove aree.

Gisela ¢ rimasta colpita dalla grande distesa di mais e di viti che occupano tanta parte dell’isolotto e
fa notare che & anche sempre piu evidente lo sbancamento delle colline attorno a Conegliano per
I’impianto di nuovi vigneti e che il paesaggio di quaggiu cambia di anno in anno.

Dalle sue parti, nella regione dello Schwabische Alb nessun privato puo togliere, senza permesso, un
albero che, ad un metro di altezza, abbia raggiunto 20 centimetri di diametro, mentre ha capito che in
Italia ogni cittadino € libero di usare il territorio come piu gli conviene.

Spiego che chi vive sulle colline del prosecco e allarmato per i disinfestanti che in primavera
vengono spruzzati dagli elicotteri sui vigneti e che i veleni cadono anche sopra le case, le scuole, i
cortili dove giocano i bambini e sono ettolitri di pesticidi diffusi nell’aria.

Il Servizio sanitario locale ammette I’aumento dei casi di tumore ¢ 1’uso di prodotti chimici proibiti,
ma contemporaneamente invita gli ecologisti a non allarmare 1’opinione pubblica.

Peter e Kiki raccontano che hanno visitato la citta di Padova e le citta medievali della zona, chiedono
perché ci sia tanta incuria, tanta devastante negligenza: il graffitismo, la pubblicita invasiva, la
sporcizia, le bottiglie di plastica e lattine di alluminio abbandonate lungo le strade...

L’aver percorso strade di altre latitudini aiuta a cogliere i dettagli e consente di ricostruire grazie ad
una lattina abbandonata la piramide di fallimenti, che parte dal gesto incurante di chi tiene 1’auto pulita
sporcando la strada.

Tutti 1 giorni si sente esaltare il fascino dell’ltalia, il suo immenso patrimonio culturale,
paesaggistico, enogastronomico e contemporaneamente si discute di condoni edilizi e si lascia
distruggere poco a poco un pezzetto di questa nostra Patria. Basti pensare che a Roma avevano
programmato di portare in citta la Formula Uno e la politica locale avrebbe approvato un simile orrore.
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La Regione Veneto & ormai un’unica metropoli diffusa, se si esclude la foce del Po, 1’Altipiano di
Asiago e la parte alta della provincia di Belluno.

Sappiamo che il governo regionale voleva ridisegnare il territorio con uno strumento redatto da
sociologi, economisti e letterati compresi. Purtroppo tale progetto ¢ rimasto un bell’esercizio
accademico influenzato dai mille localismi.

La Regione Veneto trova i finanziamenti per la “Giornata dei Veneti” e per la manifestazione “La
me tera”. Malauguratamente sono spese che rispondono ai peggiori cascami della pseudocultura,
quella secondo cui I’identita veneta va individuata nella celebrazione delle microculture locali.

Oggi il fine primario dei nostri Comuni e costituito dalle sagre accompagnate dal toponimo, vedi
Vazzola o Campolongo, poi quelle in onore del santo locale: San Pierin, San Rocco, Madonna del
Rosario. La fantasia degli assessori ¢ fertile soprattutto quando la sagra ¢ nobilitata dal termine “fiera”,
come la fiera delle patate di Cesiomaggiore o degli uccelli di Godega. Altre sono supportate dalla
variante dialettale: fiera del ciodet, dei scios, delle luganeghe, della tega.

Per comprendere la gravita della situazione bisogna salire a Castelbrando, affacciarsi alla balconata
ed osservare il territorio attorno, poi passare in libreria, acquistare e leggere “La colata” un volume
edito da Chiarelettere, scritto da cinque giornalisti. Basta e avanza per arrabbiarsi!

Domandiamoci tutti: questo nostro territorio distrutto che lasciamo a figli e nipoti non & dovuto
soprattutto allo spesso muro di indifferenza che attanaglia I’attuale societa?

Idolino Bertacco

I “VU CUMPRA” - Idolino

Viviamo nel tempo dell’ usa e getta e non apprezziamo piu i valori della persona; 1’individualismo
prende il sopravvento sui valori essenziali dell’'uomo, contribuendo a costruire una societa sempre piu
povera di qualita. Proviamo a fare un esercizio di comprensione, di sentimento, osservando quelli che
comunemente chiamiamo “vu cumpra”, i ragazzi dalla pelle nera, lucida, che sorridono sempre,
nonostante tutto: posteggiatori improvvisati nel parcheggio dell’ospedale, sperano nell’obolo che
ricevono da chi scende dall’automobile, attenti all’arrivo dei vigili.

Dovremmo imparare ad osservarli perché, liberandoli di quel marchio, ci accorgeremmo che quei
ragazzi sono storie, biografie, speranze nel domani. Scopriremmo di essere capaci di usare I’anima
come chiave di lettura, non fermandoci soltanto all’intestino, come fa, purtroppo, certa politica.

Mi é capitato di fare queste riflessioni a Venezia, in Riva degli Schiavoni, un pomeriggio e mi
dicono che la scena si ripete quotidianamente. Quei ragazzi lavorano con un occhio alla vendita,
perché hanno la capacita di riconoscere e sedurre il cliente, di cogliere lo sguardo che si posa su un
oggetto esposto e contrattano il prezzo, mentre riordinano in linea perfetta la loro merce esposta.

Lavorano con un occhio alla vendita e con I’altro in direzione della linea dell’orizzonte, dove, al
sentore di una divisa, al segnale silenzioso di una mano infilano in un attimo le loro borse nel braccio,
avvolgono il lenzuolo che espone gli occhiali e scattano per evitare di finire in un Centro di
identificazione e per non subire il sequestro della merce.

Bisogna provare la sensazione di essere inseguiti senza aver fatto nulla di male, perché non & un
crimine vendere occhiali da sole o borse, non & un crimine tentare di sopravvivere aiutando a
parcheggiare nei posti liberi... Quei ragazzi compiono soltanto un’infrazione ai regolamenti locali, ma
quei ragazzi hanno un nome, una loro storia, una vita davanti, che non sappiamo o vogliamo piu
guardare, né, tanto meno, vogliamo condividere.

Inizia la danza che svanisce subito per finire in una zona franca stabilita non si sa da chi, perché non
vi arrivano mai né carabinieri, né vigili. Li ritrovi che fanno una pausa forzata, seduti sulle panchine di
marmo e tra loro giocano e ridono, perché alla fine sono dei ragazzi, nonostante siano perseguitati
come criminali.
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Cessato ’allarme inizia la controdanza, la riconquista del territorio, delle posizioni, gli occhiali
riappaiono sul lenzuolo bianco, che torna ad essere la vetrina delle merci, le borse si sfilano dalle
braccia con 1 manici incastrati in modo che stiano eretti, pronti all’infilata veloce in caso di fuga.

E sorridono, sorridono sempre, nonostante tutto. Attribuire loro tutte le colpe della nostra societa e
soltanto un tentativo vigliacco di liberarci del nostro senso di colpa, che & immenso.

In molte famiglie hanno bisogno delle badanti, assistenti alla vecchiaia, all’handicap, angeli della
morte che vengono da lontano lasciando figli, mariti, poverta. Qui trovano una stanza comoda, cibo e
stipendio da spedire a casa, ma, se una sbaglia, sono... tutte ladre.

Invece i Tanzi, i Cragnotti, i Fiorani che hanno truffato migliaia di piccoli risparmiatori sono i nuovi
furbi. Sciocco € lo straniero che concia le pelli nella Valle del Chiampo lavorando a nero perché il
“padrone” deve accumulare tesori su conti esteri e, quando viene scoperto, si difende dicendo che ¢é
colpa delle troppe tasse e poi “al sud rubano, dobbiamo difenderci”.

Intanto allo straniero ritirano il permesso di soggiorno ed é costretto a rimpatriare, perché non trova
una nuova occupazione, perché non ha acquisito diritti sociali, perché ha tratti somatici, costumi e
religione diverse. E senza diritti, ha solo doveri.

Quasi ogni giorno la Guardia di finanza scopre dei nullatenenti, senza reddito, che abitano in ville
lussuose di proprieta, possiedono auto di lusso, appartamenti e vengono scoperti solo per caso.

Quest’estate abbiamo letto che il 47% di chi ha barche a Porto Cervo si dichiara senza reddito,
qualcuno ha persino la social card, come denuncia il Corriere della Sera di lunedi 12 luglio 2010.

La convivenza é fatta di rispetto reciproco e di scambio anche se nelle relazioni viene a galla la
diversita, quella che il patriarca Scola chiama “meticciato”, prendendo lo spunto dal Brasile.

Il multiculturalismo non é riuscito, I’assimilazione € un altro esempio di convivenza non riuscito, per

cui ¢ necessaria I’integrazione. L’integrazione riesce se non si creano ghetti e non si lascia fare al
libero mercato, ma si pongono dei limiti precisi.

Ai fautori dell’ostracismo e difensori delle radici, la Storia, purtroppo, non ha insegnato nulla, perché
non vogliono accettare il fatto che le regole vanno condivise.

Questa ¢ un’altra faccenda: si chiama politica.

Idolino Bertacco
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INTERMEZZO
IL MURO DI ALESSIO - Walter

Con le mani che gli tremavano per I’emozione, Alessio si sistemo la protesi nell’orecchio e ristabili il
contatto con il mondo. Era ancora un po’ impacciato nell’eseguire questa operazione, perché soltanto
da pochi giorni aveva iniziato ad usare il suo apparecchio acustico ad alta tecnologia.

Alessio sorrise nel sentire il cinguettio degli uccelli fuori della finestra della sua stanza; i rumori che
provenivano dalla cucina, dove sua moglie stava preparando la colazione; i clacson delle macchine che
salivano dalla strada; il cane che abbaiava nel giardino del piano terra. C’era la vita nella sua
completezza la fuori, e ora che poteva di nuovo sentire pulsare il mondo intorno a sé si sentiva felice,
appagato.

Raggiunse sua moglie Carla e sua figlia Sabrina in camera da pranzo e rispose con gioia al loro
“buongiorno”. Ecco un altro motivo della sua felicita: poteva riscoprire la voce della moglie, che aveva
quasi dimenticato, e conoscere quella della figlia, che non aveva mai udito prima.

Piu tardi, in salotto, accese la radio e cerco una stazione che trasmettesse musica. La musica era la
sua grande passione. Non la musica in genere, non le canzonette e nemmeno il jazz, ma la musica con
la M maiuscola, la musica classica!

“Ah, la musica!” penso. “ Che invenzione straordinaria! La colonna sonora della vita.”

Per tanti anni non aveva potuto gustare le sinfonie di Beethoven, i concerti e le sonate di Mozart. E i
Carmina Burana di Orff. E le note gioiose della Primavera di Vivaldi; quelle struggenti dell’Adagio
di Albinoni che riuscivano a commuoverlo fino alle lacrime. Come aveva potuto vivere per tanto
tempo senza la musica? Come aveva potuto vivere piu di meta della sua vita dietro quel muro
invisibile in cui lo aveva costretto la sua sordita? Era cosi frustrante osservare il mondo attraverso quel
muro! Vedere i suoi familiari, i conoscenti, i bambini che si rincorrevano nel parco, vedere tutti gli
altri muoversi e muovere le labbra e non sentire alcun suono! Era come osservare dei pesci in un
acquario.

Alessio aveva iniziato ad avere un calo di udito a vent’anni, quando un giorno, durante una lezione
all’Universita, si era accorto che non riusciva a capire le parole dei docenti. Sentiva chiaramente la
loro voce, ma non riusciva a capire le parole. L’assoluta certezza della sua incipiente sordita I’ebbe
giocando a pallone: durante una partita non senti il fischio dell’arbitro e continuo a correre col pallone
verso la porta avversaria. E all’improvviso vide che gli altri giocatori e I’arbitro erano tutti immobili e
lo guardavano perplessi. Finora gli era stato abbastanza facile capire il parlato degli altri quando si
trovava di fronte all’interlocutore, guardandolo in faccia e leggendo il labiale, ma come poteva leggere
un fischio?

I genitori lo convinsero a mettersi in cura presso un rinomato otoiatra, e qualche tempo dopo Alessio
comincio a portare il primo apparecchio acustico. Ma passo da un estremo all’altro: sentiva, si, piU
forte, ma troppo forte, e non ¢’era modo di regolare il volume. Non distingueva niente, voci ¢ rumori li
sentiva pressoché uguali, e spesso il dispositivo fischiava. Effetto Larsen, gli fu spiegato. Preferi
rinunciare alla protesi.

L’otoiatra gli propose modelli sempre piu potenti di apparecchi acustici, che tuttavia con lui non
sortivano alcun risultato accettabile. Intanto Alessio aveva preso 1’abitudine di parlare sempre ad alta
voce, 0 almeno cosi dicevano i suoi familiari.

Col passare del tempo la sordita era divenuta sempre piu grave, fino a diventare totale. Alessio si
dispero e in certi momenti desiderd persino morire. Gli sembrava che tutto il mondo gli venisse tolto.
Le voci dei familiari, quelle degli amici, il cinema, il teatro e soprattutto la musica. Essere sordi ti
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cambia, ti fa sentire diverso, debole, crea un muro fra te e gli altri, ti riempie di rabbia verso il mondo
intero.

Reagi, frequento corsi specializzati per non udenti, imparo a leggere il labiale e poté mantenere un
certo grado di comunicazione con i familiari e il prossimo. Era gia qualcosa, ma era ancora poco.
Riusciva a capire, ma il mondo rimaneva muto.

Ora pero, con I’avvento delle protesi endoauricolari, tutto era cambiato. Il mondo era tornato a far
sentire la sua voce e Alessio vi si immerse completamente. Prese ad andare al cinema diverse volte a
settimana, a frequentare teatri, concerti e conferenze, a seguire i dibattiti politici in televisione.
Insomma, riprese a vivere, dopo il lungo letargo dietro quel muro invisibile.

Un pomeriggio di parecchi mesi dopo, Sabrina, la figlia di Alessio, stava discutendo animatamente
col suo fidanzato Stefano per decidere la localita del loro viaggio di nozze. Si sarebbero sposati a breve
e lui progettava di trascorrere la luna di miele in Australia, un paese che lo affascinava da sempre,
mentre lei sognava di visitare la Spagna, il paese del flamenco, del paso doble e delle corride. La
discussione si fece sempre pit animata e fini per diventare un litigio vero e proprio.

Alessio cerco di mediare, proponendo di trovare un’alternativa gradita a tutti ¢ due, ma non ci fu
niente da fare: Sabrina si impunto caparbiamente sulla propria posizione e Stefano sulla sua.

E poiché i due continuavano a gridare e a dirsene di tutti i colori Alessio, stanco di quegli
schiamazzi, si ritird nel suo studio, accese lo stereo e si rifugio nella sua musica. Aveva potuto
apprezzare i vantaggi della tecnologia, la purezza e la limpidezza della musica digitale e aveva messo
su una sostanziosa collezione di CD dei suoi autori preferiti. Per non essere disturbato dai rumori del
traffico stradale indosso le cuffie e si abbandono beato sulla sua poltrona.

I litigi fra sua figlia e il fidanzato erano sempre piu frequenti e spesso erano esasperati anche dagli
interventi di sua moglie che, naturalmente, prendeva le parti di Sabrina, con il risultato che a gridare
erano in tre.

Da qualche tempo Alessio aveva sviluppato una certa insofferenza per la televisione. Lo irritavano
quegli indecenti talk-show, volgari e diseducativi, e provava un profondo disagio nell’assistere ai
dibattiti politici in cui membri del governo e del parlamento si azzuffavano verbalmente, tra insulti ed
espressioni da scaricatori di porto. Era disgustato dall’imbarbarimento della societa e dal degrado della
politica, evidenti conseguenze di una mancanza di educazione ai valori, primo fra tutti il rispetto per
gli altri.

A proposito di rispetto, gli facevano rabbia i proprietari di quel dannatissimo cane del piano terra che
abbaiava da mattina a sera. Non capivano che quella bestia disturbava tutti i condomini? Aveva
provato, con tutta la gentilezza possibile, a far loro presente il problema, ma quelli se ne erano
infischiati. E ’amministratore del condominio non aveva avuto miglior fortuna.

A poco a poco comincio a trovare irritanti i rumori del traffico stradale. Lo innervosivano il continuo
strombazzare dei clacson e il frastuono di autobus e camion. Cosi Alessio, per poter fare il suo riposino
pomeridiano, non poté far altro che togliersi la protesi. In questo modo per un paio d’ore poteva
starsene in santa pace.

Intanto Sabrina continuava a litigare col fidanzato, oppure con la madre. Un giorno manifesto
I’intenzione di farsi confezionare un abito da sposa rosa invece che bianco. Carla prima la guardo
come se fosse un’aliena, poi cerco in tutti 1 modi di convincerla che da che mondo ¢ mondo le spose
vestono di bianco. Perché lei non voleva rispettare la tradizione? La ragazza rispose che lei non era
conformista, che della tradizione non gliene importava niente e che anzi voleva dare al suo matrimonio
un tocco di modernita. E cosi comincio il battibecco, che ben presto sali di tono fino a raggiungere un
livello insopportabile per Alessio.

“Ma lascia che si vesta come vuole!” disse alla moglie. “E maggiorenne e pud decidere da sola,
no?”
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Il risultato fu che Carla si scaglio anche contro di lui, rimproverandolo di essere troppo conciliante,
troppo debole. E poiché non la finiva piu lui si tolse istintivamente la protesi: la tempesta cesso di
colpo e Alessio trasse un sospiro di sollievo. Ah, che pace! Che bello il silenzio! E mentre si rifugiava
nello studio dovette ammettere con se stesso che I’apparecchio acustico era, si, una gran bella cosa,
ma aveva anche i suoi lati negativi, e non erano pochi. Il mondo era diventato troppo rumoroso, la
gente troppo nervosa e irascibile. E troppo maleducata, anche. Il mondo era molto cambiato - in
peggio! - durante il lungo periodo della sua sordita e non si confaceva piu col suo carattere di uomo
pacifico e rispettoso. E si rese anche conto che la protesi, immergendolo nel frastuono del mondo, non
gli consentiva piu di pensare.

Fu allora che prese 1’estrema decisione: mise la protesi in un cassetto della scrivania e si rifugio di
nuovo nella tranquillita protettiva del suo vecchio muro invisibile. L’apparecchio? Lo avrebbe usato
soltanto per ascoltare la musica, nella tranquillita del suo studio. Alla musica no, non poteva
assolutamente rinunciare. Con la famiglia tornd a comunicare leggendo il labiale, e quando moglie,
figlia e futuro genero litigavano, riusciva ad estraniarsi e persino a divertirsi nel vederli agitarsi e
muovere le labbra.

Come dei pesci in un acquario.

Walter Esposito
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ALTRI MURI

La societa, anche quella apparentemente piu aperta,
sottrae tante certezze individuali e socialli,
riducendo tutti a numeri.

Rendendo ['uomo piu fragile nelle sue certezze,
crea dei muri invisibili che solo ['uomo forte,

se non smarrisce il percorso, puo superare.

Claudio

“Parlare con te, e come parlare col muro!”

“E difficile fare quel lavoro, é come voler togliere sangue dal muro!”’
Elide

LA FESSURA - Tecla

Ma di che muro si parla? Di muri ce ne sono molti: muri di sassi, di mattoni, di siepi, di tavole...

Poi esistono il muro di omerta, di silenzio, di orgoglio, di indifferenza, del pianto...

Ci sono persone segregate tra i muri delle prigioni o nelle case piu ricche, nelle comunita chiamate di
fratellanza o similari. Le prigioni sono cintate con alti muri in mattoni e cemento, come gli antichi
borghi, paesi e citta...

Ma il peggior muro é quello che divide, separa gli uomini entro i muri della propria casa... dove i piu
tristi sentimenti dividono, soffocano, fanno piangere per I'incomprensione. L'orgoglio e l'indifferenza
molte volte sono muri pit solidi dei muri piu alti...

Con la speranza, la fede, I' amore, la fedelta, la gioia di vivere ogni persona, grande o piccola che
sia, deve trovare in se stessa la forza di abbattere il muro che ostacola il dialogo con i famigliari, gli
amici, la comunita... Mi rendo conto quanto sia facile dirlo, ma assai difficile farlo.

Ogni uomo ha un destino, una missione nella vita, ma quanto ¢ faticoso il cammino... Nel muro,
pero, c'e sempre un’inferriata, una fessura, una spaccatura e da questa si deve vedere la luce, la volonta
per uscire.

Ricordo anch'io di aver incontrato degli ostacoli, dei muri da saltare. Molte volte sono inciampata
con cadute non sempre senza conseguenze, ma per fortuna ho trovato la fessura da dove uscire grazie
al mio angelo custode.

Tecla Zago

IL MURO E CROLLATO - Gianna

Parlo del muro che la mia mamma, bambina di dieci anni, si trovo ad affrontare quando si trasferi al
Nord. Quando nel 1925 mamma arrivo a Trieste con la sua famiglia, si trovo in una citta del tutto
diversa dalla sua natia Marsala.

Trieste, fino a otto anni prima era stata la quarta citta dell'Impero austro-ungarico. Il modo di vivere,
di parlare, il clima, gli odori erano diversi. Tutto era diverso.

A scuola fu retrocessa alla terza elementare e fu questo che causo alla mamma il dolore maggiore. |
meridionali non erano ben visti a Trieste a quell'epoca. Essi venivano considerati per lo piu cialtroni e
poco alfabetizzati. Inoltre le loro case erano rumorose, avevano troppi figli e la loro cucina sapeva di
aglio e di altre spezie forti e sconosciute. Eppure c'era stato I'irredentismo. Forse gli irredentisti
pensavano che gli italiani fossero solo Carducci, Verdi e Pascoli!
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Dunque mamma e i suoi fratellini incontrarono un muro. Ma i bambini, si sa, trovano pertugi e
buchetti, per passare dall'altra parte inosservati. Per prima cosa essi impararono il triestino, quella
specie di lingua franca parlata in citta da sempre e da tutti, ricchi e poveri, istruiti e non, greci, armeni,
austriaci e altri ancora.

Qualche anno dopo, come tutte le ragazze triestine, a differenza delle meridionali, che restavano a
casa, mamma entro a lavorare come garzona in una camiceria in centro. Li trovo tante amiche che le
vollero bene fino alla fine dei suoi giorni. Erano ragazze allegre, libere. Andavano al mare, a
passeggiare dopo il lavoro e mamma sempre con loro. Il muro non esisteva piu.

Ma riapparve altissimo quando mia madre conobbe papa. La famiglia di papa la accetto a denti
stretti. Per loro era un’italiana. Anche i suoi genitori non erano molto contenti. Avrebbero preferito un
ragazzo siciliano, un parente o un amico di famiglia. Mamma soffriva di sentirsi trattata come diversa
dalla famiglia di papa e dalle cognate acquisite.

lo, da piccola, me ne accorgevo ed il mio modo per difenderla era di dire a tutti che lei veniva dalla
Sicilia, da quel mondo lontano di cui lei mi raccontava e che mi sembrava bellissimo e misterioso. Lei
mi rimproverava sempre e mi diceva che dovevo star zitta.

Pochi anni fa una mia zia, una di quelle cognate che avevano fatto soffrire la mamma, pronuncio una
frase che mi fece restare di stucco: “Sai Patrizia, mia nuora, € deliziosa, cosi affettuosa, ricca di calore
umano... d'altro canto ¢ meridionale ¢ loro sono cosi!”

Allora pensai: “Il muro ¢ davvero crollato!”

Gianna Zorsenon

NON L’HAI MAI FATTO - Tina

I muri che ho incontrato nel percorso della mia vita sono stati molti e forse non sono ancora finiti...

Muri bassi, facili da scavalcare, e altri alti, altissimi, per me invalicabili.

In quello che vado a scrivere ce n'é uno altissimo... e tale rimarra.

Ho frequentato l'istituto magistrale di Sacile per due anni, poi i miei genitori hanno divorziato ed io
ho scelto di restare con mia madre, perché restare con lei significava "liberta”. Non c'erano le
possibilita economiche, perché i miei studi continuassero, quindi mi sono ritirata da scuola. Ho iniziato
subito a lavorare e non ho piu smesso fino all'eta di 49 anni... In questo tratto della mia vita sono
successe tante cose belle. A vent'anni ho dato alla luce Silvia, desiderata da sempre... lei ¢ stata il
motore del mio crescere: volevo una bimba da amare.

A trentasette anni vedo nascere Riccardo ed ecco ancora una volta sono fortunata... volevo un
maschietto.

A quarantasei anni divento nonna di Daniel ed e un amore a tutto tondo.

Mia madre, una domenica pomeriggio mi chiede di portarlo da lei, allora il bimbo aveva nove mesi.

Stupita, ma felice I'accontento. Ricordo che mia figlia per I'occasione gli aveva comprato un paio di
scarpette rosse e messo una maglietta gialla, i colori preferiti da mia madre. Sara l'ultima volta... per
tutto.

Lei muore, senza disturbare...

Notte. Lei mi stringe la mano e mi parla, ma non riesco a capire, sembra che chieda come sta
Riccardo, ma mi pare impossibile...

La notte é lunga in quell'ospedale, c'é un temporale spaventoso e lei ne ha sempre avuto paura.

Ricordo che da piccoli, io e i miei fratelli, ci nascondevamo sotto il tavolo, cosi i fulmini non ci
avrebbero colpiti...

Con questi pensieri si fa giorno, lei non stringe pit la mia mano, finalmente. Entra un prete e, davanti
ai miei occhi increduli, le da I'estrema unzione. E il suo ottantaduesimo compleanno.

Penso... mamma... perché... mi devi ancora abbracciare...

Non I’hai mai fatto.

Tina Infantozzi
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RINASCITA - Annamaria

Alto massiccio irsuto

il lungo muro tra noi
L’angoscia mi chiudeva la gola
e raggelava le mani

Camminando su alberi enormi
da sola senza ali mi alzo
(mamma)

fino a scoprire dall’alto

il tuo piccolo mondo spaventato

Con i colori del cielo
con quelli dell’aria
dipingo il tuo muro
finché viene annullato

Svuotate mi giungono
le tue parole
finalmente innocue
al mio piccolo mondo spaventato
Annamaria Caligaris

IL VUOTO INTERIORE - Tiziano

Il vuoto interiore o depressione o anche malinconia € quel senso di abbattimento di forze, di
awvilimento, d'umore nero, tetro, cupo, sintomo piu comune alle piu svariate forme di psicopatologie e
particolarmente evidente nella psicosi maniacodepressiva. Pud sorgere come reazione ad un
avvenimento doloroso traumatico, come un lutto, un incidente, o senza un motivo apparente.

Da un certo punto di vista la depressione puo essere considerata come un momento evolutivo molto
fecondo, un momento di apertura alla riflessione e all’introspezione, momento in cui si ¢ chiamati a
volgere lo sguardo verso 1’interno, verso le profondita dell’anima alla ricerca del senso perduto.

La depressione esprime un bisogno di cambiamento, e 1I’impossibilita di attuarlo non ¢ una malattia,
ma una sofferenza che bisogna saper ascoltare: € una domanda che I'individuo sofferente fa a sé stesso
attraverso quel dolore intimo e raccolto, quello sguardo assente, perso, di chi non riesce piu a scorgere
la via. Una domanda disperata, come da dietro un muro, che esige urgentemente una risposta.

Chi soffre di questo male dell’anima ha una ferita aperta € un conto in sospeso con la vita. Soffre
perché ha rimosso, abbandonato la propria dimensione piu autentica, che € anche quella piu creativa.
All’origine di questa ferita aperta sta una grave offesa all’immagine di sé, un profondo ed inconscio
sentimento di non essere stati amati dalle persone pit importanti e significative della propria esistenza.

Quindi, per poter sopravvivere senza esporsi ad ulteriori ferite, il bambino e 1’adulto che ne ¢ seguito
ha imparato a soffocare i sentimenti.

Affrontare questo senso di vuoto interiore serve a scoprire cosa c'é dietro la sensazione di nullita che
a volte percepiamo quando ci fermiamo un attimo ad ascoltarci. E una sensazione angosciante che fa
paura, una paura tremenda.

Per cercare di non sentire quel senso di vuoto viscerale, molti individui creano un problema ancora
maggiore, e cioé vivono dietro un muro di paura: paura della vita, paura di vivere. Per neutralizzare il
vuoto e la sofferenza, negano il malessere, ma nello stesso tempo, facendo cio, perdono il contatto con
la vita.
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Diventano estranei alla loro stessa vita, diventano spettatori, non si sentono protagonisti, non
provano alcun coinvolgimento, hanno invece paura di “sentire”, di essere in contatto con gli
avvenimenti della vita, e per reazione si chiudono sempre piu dietro ad un muro.

Ci sono individui che, per colmare questo vuoto interiore, inventano sempre mille cose da fare, non
si permettono di essere inattivi neppure un minuto, perché, se si fermassero ad ascoltarsi, I'angoscia
profonda, o la tristezza, o la disperazione prenderebbero il sopravvento. Questi meccanismi sono
comuni un po' a tutti gli individui; ovviamente c'e chi non ne e consapevole o non ha mai intrapreso un
cammino di crescita, ma in fondo e un disagio che appartiene a tutti.

Siamo esseri umani dal corpo mortale, il nostro destino € di morire, prima o poi; ma la nostra mente
non puo accettare I'idea della morte, al contrario, essa aspira all'immortalita. A livello mentale naturale
noi ci vorremmo simili ad una divinita e vorremmo evitare il nostro destino di esseri mortali.

L'lo cerca in tutti i modi di negare la morte, perché cosi ha I'illusione di evitare il suo destino. Ma
cercando di evitare il nostro destino, noi ne creiamo uno anche peggiore, cioé viviamo con la paura
della vita...

Tiziano Rubinato

LA FATICA DI VIVERE - Idolino

La vita non é facile per nessuno.

Alcuni ’amano, perché si mettono in gioco.

Altri ci rinunciano.

E proprio questo, dopo tutto, il mistero del vivere.
Claudio

Rileggo il racconto di Fred Uhlman: “L’amico ritrovato” e mi immedesimo in Hans, il protagonista,
e, al posto di Konradin von Hohenfels, rivedo un mio compagno di scuola media e il nostro andare
ogni giorno in bicicletta ad Oderzo, sognando progetti irrealizzabili, come si fa a quattordici anni.

Ho tra le mani la raccolta di poesie che ha scritto per sfuggire alle sue inquietudini, alle sue paure.
Angosciato pensava soltanto al suo dolore e scriveva: “Lettor, forse, chiederai: Come mai a
quarant’anni, invece di pensare a districarti dai tuoi molti guai, di botto, ti sei messo a poetare?”

Si era diplomato con ottimi voti al collegio Brandolini, trovando occupazione nell’azienda in quegli
anni piu dinamica di Motta e, suo malgrado, fu subito coinvolto nello stritolatore della vita.

Viaggio da un capo all’altro della terra con incarichi sempre piu impegnativi, Senza mai sentirsi
realizzato o soddisfatto, nemmeno sul piano economico. Conosceva bene la lingua inglese e da “Song
of the liberated woman” Leonardo Lupi ha tradotto questi versi: ““ io canto la liberta dalle crinoline, da
merletti e piccoli rivestimenti; io vesto come un uomo, io combatto come un uomo, io lavoro come un
uomo, quanto é forte un uomo cosi forte sono io”.

Ma era avvolto dai suoi incubi. Incontrandomi, si esprimeva in un ottimo tedesco, chiedeva sempre
come andava il business, lodava il mio semplice stile di vita, considerandomi fortunato tra tante
donne. Troppo tardi ho capito che si era adattato a sposare una figlia del titolare, presa dal troppo
lavoro, senza tempo da dedicare a lui.

Nelle sue poesie ha scritto che ovunque ritrovava la stessa sofferenza e le stesse ingiustizie, che
sembrano dominare il nostro mondo dei consumi. Sono pesanti come macigni queste parole: “dagli
estranei mi posso far capire; i miei non mi vogliono nemmeno sentire.”

La malattia gli creava attorno muri sempre piu alti e aumentava la sua diffidenza. Cercava
I’isolamento e nell’angoscia che gli cresceva dentro giorno dopo giorno tentd inutilmente di
neutralizzare certezze e difese, dando voce agli umili, ai semplici, alle persone che aveva conosciuto
da bambino, portatori di valori autentici, di una morale austera. Per questo ne scriveva con tanta
nostalgia e tanto amore.
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Ha inseguito il ricordo di questo suo mondo perduto, comunicando nella lingua della borgata, piena
di sfumature, asciutta, ricca di vocabolario, immediata, inadatta ad esprimere retorica.
Il suo intercalare veneto divento il modo privilegiato per realizzare i sentimenti piu autentici.

Per i miei pochi uditori ho scelto qualche verso, che fa comprendere come lui non trovasse risposta
alle domande piu intime e, senza piu speranza, lasciasse palpitare un filo di vita che sentiva inutile.

“Ed ora son qui, immerso nel dolore e, attorno a me, la landa é desolata e, nulla piu, per me, ha del
valore”. Oppure, rivolgendosi a Dio:”ll cuore mi hai legato col filo della fede ed ora come pendolo in
te credo, in te non credo. Hai accordato le fibre del mio cuore col cavicchio del dolore ed ora ti
lamenti perché per te piu non risuonano. Innumerevoli colpe tu m’hai perdonato. D ’avermi saggiato
non t’ho perdonato.”

E in dialetto si esprimeva cosi in “4 caminar se sbrissa”: L unica sperar la sort de far ‘na bea
mort. Ma ancora no che no xe finia.  te canta drio: “Credo risorgero”. Par rifar la stessa vita?”’

Sempre piu preso dalla malinconia ribadisce: “Perché la vita mia é cos\ sterile d’ogni slancio
nuovo? Perché il mio cuore é arido ed ogni affetto muore? Perché I’animo mio, eppur sensibile al
buono, al bello, al giusto, in sé rinchiuso, rifiuta tutto e persino il vivere che pur si caro avea, e il
credere a noia vien e nulla par piv d’'uso?”

Quel pomeriggio di primavera prese la sua bicicletta, usci di casa tranquillo e, senza nessun cenno, Si
incammino sull’argine destro della Livenza, verso la foce, sparendo in quelle acque, simbolo di vita,
che scendono pigre verso il mare, andando a confondersi nella nebbia mattutina che si dirada, nella
foschia che fa tremare 1’orizzonte, seguendo forse un arcobaleno che si alzava verso il cielo.

I suoi amici hanno scritto di lui: “Quando il dolore pervade tutto non c’¢ la forza né la capacita di
difendersi, la poesia allora diventa preghiera e 'uomo puo solo comprendere la propria nullita. Gli
uomini non ascoltano il poeta e le vie di Dio, per noi imperscrutabili, devono rimanere segrete. “

Da fine aprile del 1991 ¢ 13, non lontano dalla sua casa natale, subito a destra entrando nel cimitero.
Sulla tomba ci sono sempre fiori freschi. Quando era in vita cercava soltanto di essere capito.

A Igino, lontano amico d’infanzia, posso soltanto augurare che la terra di Fossalta abbia fatto cadere
ogni muro attorno a lui e concesso quella pace e quella serenita che ha tanto cercato invano.

Idolino Bertacco

LA FINESTRA - Monica

Attraverso la finestra
e impressa la mia mente,
che frulla sempre
e vorrebbe essere libera e serena,
come il cielo quando é sgombro
di nubi.
Monica Benedetti

L’ARROGANZA - Tiziano

L’arroganza peggiore & quella inconsapevole, quella mimetizzata dietro le vesti semplici della
indisponibilita relazionale per ragioni di inopportunita convenzionale. E molto pil devastante perché
subdola e decisamene perniciosa. E la pit pericolosa in assoluto, in quanto finisce per creare un muro
invalicabile nelle relazioni e, purtroppo, e scritta nel DNA di tutti noi.

Nessuno di noi ne e immune: fa parte del nostro modo di procedere nelle azioni quotidiane. Ad ogni
sospiro di vita noi procediamo facendo scelte consapevoli o inconsapevoli: in generale ognuno é
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talmente concentrato sui propri bisogni, piu 0 meno inconfessabili, che tende inderogabilmente
all'esclusiva espressione di sé.

Si mostra cosi poca sensibilita ai bisogni dell'altro, il quale ha I'unico torto di non usare il medesimo
linguaggio e dunque, di non far da specchio alle transazioni correnti e all'arroganza delle scelte
individuali mimetizzate da buone maniere. Insomma, o parli il linguaggio corrente o sei tagliato fuori
da qualunque relazione o dialogo che dir si voglia, esattamente come un appestato infetto.

Ognuno racconta la propria verita, e nessuno e disposto ad accettare quella dell’altro, perché ne ha
una propria, che di fatto la sostituisce. E cio avviene perché siamo organismi biologici estremamente
complessi, ma, soprattutto, diversi uno dall'altro, per cui l'atteggiamento politicamente corretto serve
solo a ridurre in qualche modo la conflittualita latente d'ognuno, ma di certo non € in grado di
modificare il temperamento con le variabili annesse di carattere e personalita.

Cosi succede che, quando credi di essere stato carino e/o disponibile, manifestando magari il meglio
della tua limpida socievolezza, t'accorgi che gli individui che sembravano muoversi coi tuoi stessi
intenti sui tuoi medesimi percorsi, invece, avevano ben altre finalita rispetto alle tue. Allora tenti
invano di recuperare la tua integrita e/o credibilita, la quale purtroppo € stata compromessa
irrimediabilmente da azioni mistificatorie inusitate. Questo € un comportamento alquanto diffuso nella
nostra specie.

Il remoto del rettile che é in noi é tuttora all'opera: il tepore sociale, il calore della relazione lo scalda
e rivitalizza, e quando meno te I'aspetti agisce in modo letale.
C'e un aforisma che esplicita piuttosto bene tale concetto. Considerando la differenza fra il cane e
I'uomo, Mark Twain afferma: “Se lo curi e lo nutri il cane mai ti mordera.”
Tiziano Rubinato

MURO DI GOMMA - Rita

I miei slanci rimbalzano

sul tuo muro di gomma.
Distanza, devo stare a distanza
non posso toccarti, nemmeno sfiorarti.
Quel muro s'innalza

e sempre piu alto.

Non possono piu le parole

né i gesti scalfirlo,

che dire, che fare

non riesco a pensare.

Come poter quel muro sfondare
aprire un varco

che mi faccia passare

dentro al tuo cuore

vorrei dimorare.

Quel muro cosi alto
pill non riesco a varcare
il mio sorriso si spegne,
non c'e un valico
per poter transitare.
Rita Dall’ Antonia
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TRA NOI UN MURO - Flavia

E attivo, svelto, lucido

lo lo osservo e penso:

E bravo e spesso ostinato
Forse si vede sfuggire

Il tempo a lui destinato.

Ma subito mi correggo:

Non é questo il "suo™ pensiero
E solo il "mio" vagheggiare

lo dimentico, esito, rallento
Ogni progetto é fare e disfare

Per entrare in argomento

La mia memoria cerca tempo
E lenta a trovare fiducia
Stimoli per attivar la mente
Affrontare tutto con sagacia

Ma lui arguto: Come? Non ricordi?
Cosi io, presa dal panico, invento.
Intollerante lui, sempre lucido
Caparbia io a disarmarlo tento.
Ma "un muro" si erge tra noi sempre piu alto.
Flavia Boico

LA RESA - Claudio

Ho innalzato un muro, non so come o da cosa, ma cerco di difendermi. Tu mi guardi, mi chiedi, ma
io non parlo, cerco di difendermi dal vuoto che ho dentro e non so come farlo. Questa stanza che mi
sembrava piccola, ora appare immensa... ¢ anche qua dentro riesco a perdermi, ci SOn0 meandri su cui
rifugiarsi, ci sono silenzi che hanno imparato a difendermi, anche dai tuoi sguardi...

Nel mio carapace, ritiro la testa, le gambe, e tutto e protetto, potro resistere fino a che il pericolo sara
trascorso.

Non un sorriso... se non i tuoi, non una carezza se non le tue, difficile lottare per la sopravivenza,
difficile rispondere a mille domande che arrivano all’improvviso e tutte m’assalgono. Mi sento
assillato e devo dare risposta a qualcosa che sempre pitt non comprendo, e poi... a cosa serve lottare
comunque?

Lo so, non & colpa mia se il mondo ha presentato il suo conto ed & andato in crisi, creando
conseguenze. Chi sono io per poter risolvere le cose che tutti vorrebbero cambiare, ma inevitabilmente
rimangono le stesse senza scomporsi?

Gia, tutti hanno una famiglia, ma alla mia nessuno ci pensa. Vent’anni di lavoro per sentirmi perso,
la casa, il mutuo, i figli ancora piccoli, la televisione che pit non accendo e mi sta massacrando
dicendomi: € inutile cercare, tanto non troverai un posto.

Cosi mi porto in casa tutta la mia tristezza e tu comprendi, potresti sgridarmi, ma non lo fai. Mi sento
lo stesso in colpa e non sto reagendo... mi sento stanco, sto innalzando il muro per potermi difendere e
tu cerchi di demolirlo. Sto lottando anche con te che non c’entri, che mi aiuti e soffri... € tu lo
comprendi e mi stai baciando, ma non ho la forza di contraccambiare. Forse mi sto ancor piu
allontanando da chi vuol proteggermi.
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Mi alzo ed esco, in questa stanza soffoco, lo faccio spesso da un po’ di tempo, vado a camminare
sotto un cielo immenso, dove anche i rumori lontani si diradano. E stata una valvola di sfogo, fin da
quando ero bimbo.

Il Piave solingo m’appare davanti, osservo dalle colline uscire le acque che continuamente scorrono;
c’¢ una cascatella che sembra parlarmi. Ogni volta mi fermo... mentalmente le rispondo, con lei ho un
dialogo senza contraddittorio. Assurdamente penso che sia solo paziente, come tutta la natura che
sembra immobile e attende qualsiasi evento senza rifiutarlo.

Cercando il mio silenzio, ho visto un uccellino con una zampina spezzata. Hanno aperto la caccia e
questa e una vittima. A fatica cerca di volare, trascinandosi dietro il resto di un corpo, si cala su un
ramo e si appoggia al tronco, poi cinguettando mi da uno sguardo. Sembra quasi mi stia incitando. lo
non comprendo cosa stia dicendo, ma ha un coraggio piu grande del mio, combatte comunque perché
la vita € un valore e lui vuole vivere. Si sta abituando a vivere con quel che ha e si sposta cosi di ramo
in ramo appoggiandosi al tronco senza mai lamentarsi, con quello che ha cerca di vivere. Non si
domanda se questo sia giusto, ma non molla la zampa che pende e la vita che morde.

Sono rientrato, ho guardato mia moglie come non facevo da tempo, ho capito che non ero solo, ma
dovevo lottare, trovare il coraggio del passero, giocando della vita tutte le carte e tutto I’ orgoglio,
perché la mia vita é soltanto questo.

Claudio Ceneda

TEATRO - Annamaria

Ripetevamo un tempo lo stesso copione

con tanto di offese da parte mia e tua

ma ormai non mi raggela piu la tua maschera offesa
che dovevo placare con sforzo

Ancora nonostante tutto
puntualmente giungono

i tuoi incredibili maldestri commenti
ingiusti giudizi inutilmente severi

E allora alzo la voce fino ad urlare

per rendere le mie parole piu altisonanti
e inalbero gesti melodrammatici

alla tua presunta crudelta mentale

Stai recitando mi dici

Si e vero e sorrido

Il muro tra noi si arrotola e scompare
come la tela di una quinta teatrale

E ridendo ci abbracciamo
Annamaria Caligaris
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SUPERARLI O ABBATTERLI - Luisa

Muri reali e muri metaforici. ..

Le mura domestiche sono quanto di piu significativo ed emblematico sia presente nella vita di una
persona.

Sono mura di mattoni o di altro materiale solido adatto all’uso, servono a proteggere dal freddo e
dalle intemperie, ma dentro a queste mura si sviluppano e si realizzano gli avvenimenti di un’intera
vita, nel bene e nel male, momenti belli e momenti brutti.

Una creatura che nasce in una famiglia dove regna I’amore trovera fra le mura domestiche il calore
necessario per crescere sana ed equilibrata. Crescendo, trovera altri muri, di ogni tipo e consistenza, da
superare o da erigere intorno a sé, a seconda dei casi. Da ragazzino vedra un muretto di pietre da
saltare, se vuol raggiungere 1’albero di ciliegie, che sono cosi belle e succose... Ma questo € solo un
gioco, anche se il vicino che lo vede poi lo rincorre imprecando e minacciandolo.

Ci sono ben altri muri che lo aspettano al varco, nel corso della vita.

Puo essere il muro dell’incomprensione, dei primi dissapori in famiglia.

Il muro del silenzio, quando nessuno parla per chiarire le cose e riportare la serenita.

Il muro di difficolta che possono presentarsi quando ci sono problemi economici e di salute.

Il muro dell’indifferenza ¢ dell’omerta, nell’ambiente di lavoro o nella societa in cui si trova a
vivere.

Un altro muro di freddezza e di silenzio, che improvvisamente si trova davanti e che si € innalzato, a
sua insaputa, giorno dopo giorno con la persona che ha scelto per condividere la vita, se non ha avuto
I’accortezza e I’intelligenza di evitare che ci0 accada.

Il muro dell’ignoranza... e dei risvolti negativi e catastrofici che questo a volte comporta.

Infine il muro della solitudine, forse il peggiore di tutti, perché raggruppa in sé tutti gli altri.

Ognuno di noi nel corso della vita si trova di fronte a qualcuno di questi muri e la maggior parte di
essi, purtroppo, ha un significato negativo, ma I’importante ¢ trovare il modo di superarli o di
abbatterli, perché la vita, comunque si presenti, merita di essere vissuta al meglio.

Luisa Da Re

SOLITUDINE - Rita

Sono sola in questa silenziosa, grande casa. Raramente sono sola. Provengo da una famiglia
numerosa, la solitudine non mi appartiene come abitudine. Pur tuttavia mi ha sempre dominato la
paura di stare sola, di piu, di essere sola, nel senso dell'emarginazione. Diversa, ecco come mi sento,
originale forse, non € presunzione, certo lo sono veramente e non c'é niente come la diversita ad
emarginarti. Sola in mezzo alla gente ed ancor piu senza nessuno intorno.

La mia casa non mi protegge dall'inquietudine, vago per le stanze, loro mi parlano, ma non riesco ad
ascoltare. Fuori tutto il mondo ed io qui, sola, non ho nemmeno un gatto con cui parlare. Non voglio
accendere la televisione, non ho voglia d'oblio. Voglio vedere in faccia la mia paura di essere sola.
Voglio abituarmi per... Potrei telefonare a.. non amo il telefono, non mi sembra mai il momento giusto
per paura di disturbare.

Nella casa ricordi di risa e giochi, mi aggrappo a quegli echi, € bello rivivere I'infanzia dei figli. Il
computer, potrei magari annegarmi in internet, lo faccio per un po’, poi l'ansia sottile mi ruba un
sospiro, mi alzo e cammino. Guardo dalle finestre, una, l'altra, davanti c'¢ ancora luce, dietro, il buio. E
calato di colpo, come un sipario, ed ora non c'e che il nulla.

La mia casa non € per niente silenziosa, c'¢ una musica diversa in ogni stanza, fruscii, gemiti,
sospiri. Che ci sia da preoccuparsi? Non so, non ho mai ascoltato la mia casa, quando sono sola, metto
un po' di musica, mi piace la musica, quasi tutta la musica, la scelgo secondo I'umore del giorno. Poi
canto e ballo, percorro il territorio con foga ed allegria, non sento pitt nemmeno i battiti del cuore.

Anche la televisione mi fa compagnia, lei parla ed io cammino, non la guardo, ma la sento, anche se
non capisco cosa dice. Poi, mi sembra scortese spegnerla, € quasi uno sgarbo per chi ci sta lavorando.
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Inganni. Sono sola e devo avere il coraggio del silenzio. Non e poi vero silenzio, le macchine che
transitano, i ronzii di tutti gli apparecchi elettrici: frigo, motorino del caminetto. ..

Il telefono, sta suonando il telefono. E una cugina lontana, di Roma, la mia preferita, lei sapeva che
ero sola. Che bello parlare con qualcuno che ti somiglia, grazie delle parole. Il quasi silenzio mi
sovrasta, scendo, controllo le serrature delle porte. Non penso mai a chiudere. Dalla porta a vetri che
da sul giardino retrostante, vedo... il buio. Sempre meno persone conosciute abitano vicino, nelle due
grandi case dietro la mia, vivono solo tre persone anziane. Risalgo, tutto e come prima, mio marito
prima o poi tornera. Tornera tardi, lo so, mi trovera sveglia ad aspettarlo. Non amo questo mio bisogno
di lui, per non sentirmi sola, altri dovrebbero essere i motivi per desiderarlo.

Bisogna affrontare le proprie paure, guardarle in faccia. Mi rivedo bimba, amata e coccolata, pur
sempre sola. Sono sempre stata sola, ora mi rendo conto e chi non sa stare sola, non sa neanche stare
con gli altri. Mi attanaglia una paura atavica, primordiale: sopravvivenza... devo solo sopravvivere,
ora. Mi metto a scrivere una mail ad una mia amica, le parlo a cuore aperto, a lei posso dire tutto. In
fondo nessuno é solo se ha almeno un vero amico. lo ce I'ho e sono davvero fortunata.

Domani, quando mi svegliero, avro tanta voglia di dimenticare, domani una nuova storia scrivero.

Rita Dall’ Antonia

IL MURO DI CRISTALLO - Tiziano

Il muro di cristallo, com'io l'intendo, € metaforico, una specie di involucro nucleare immateriale, che,
certamente, non divide dalle molteplici realta e diversita sempre piu marcate che s'incontrano
quotidianamente, né impedisce il contatto e/o la relazione reciproca diretta.

La diversita e uno dei capisaldi della cultura postmoderna, che insiste sulla necessita di vedere in
modo pluralistico molteplicita e complessita sociale, opponendosi fermamente ai rischi della
omologazione. La finalita di riconoscersi in una propria identita caratteriale persegue, comunque, il
diritto di confronto con l'alterita e I'implicita diversita che l'identita altrui presenta, preservando il sacro
rispetto della differenza individuale, soggettiva, esistenziale e, ancor piu compiutamente, della varieta
interetnica e multiculturale.

La conoscenza di sé, attraverso il percorso di autoriflessione e di racconto di sé, come talvolta siamo
spinti a sviluppare nei nostri scritti, permette di identificare, nonché approfondire una propria
personalita, in rapporto all'alteritd di colui che si pone in dialogo con noi. Di conseguenza, le
molteplicita e complessita culturali si incontrano e si incrociano trasversalmente con le diversita
identitarie e psicologiche soggettive di genere ed intergenerazionali, all'interno di un tessuto socio-
comunitario che dovremmo considerare sempre piu favorevole all'accoglienza, al confronto, al dialogo,
nell'interscambio tra i differenti aspetti, che permeano di fatto I'intera umanita nel suo insieme.

La considerazione e il riconoscimento dell'altro differente da sé permettono anche la gestione
educativa del conflitto, visto che spesso l'intesa e I'accordo si prospettano come una lontana utopia.
Infatti le diversita tra donna e uomo, tra generazioni e oltre, tra nazionalita, lingue... rendono
necessaria un'innovativa ristrutturazione mentale, per costruire la convivenza in dimensione
interculturale, con il piu ampio orizzonte planetario.

Il muro di cristallo immateriale, avvolgente l'individuo, &€ un monito per chi vuole prevaricarne o
deformarne l'identita, piegandola, consciamente o inconsciamente, ai propri scopi o alle proprie
ideologie. La trasparenza insita nel cristallo consente, infatti, di mostrare una soggettivita ben
delineata, assai dura da permeare, mentre, per converso, consente una liberta attiva e la pit ampia
disponibilita ad accettare valutazioni esterne. Cosi facendo, ciascuno espone sé stesso al soggetto
osservante e, se le intenzioni non sono manipolatorie 0 in qualche modo negative, pud persino
svilupparsi una sintonia, ma assai difficilmente si va oltre.

Esperienze di vita in molti ambiti sociali mi hanno ampiamente confermato come “il muro di
cristallo” aiuti non poco ad enucleare i limiti di convivenza reciproca, nel rispetto dell'identita
d'ognuno, perché il rispetto dell'identita dell'altro € grande quanto e grande il rispetto di sé stessi!
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Dall’altro lato essere in grado d'identificare il muro rappresentato dagli altri, in qualunque forma si
manifesti, € un notevole vantaggio relazionale per chi vuole comunicare. Chiunque abbia
caratteristiche evolute ben sa che il miglior atteggiamento da adottare é la dissimulazione positiva. Si
deve, dunque, assumere una sembianza invisibile e, in ogni caso, eccentrica alle situazioni in oggetto,
una specie di neutralita, che permetta agli attori di considerare la nostra presenza non invasiva per le
personalita impegnate ad esibire consciamente 0 no, una propria valorizzazione.

Senza contare che i proprietari dei muri si sentono piu tranquilli se mostri che non sei in grado di
vederli, cosi non si scatenano con difese che magari potrebbero debordare i confini leciti. In fondo a
che serve proporre le latitudini della propria personalita a chi non ha desiderio né volonta di
accoglierle?

Tiziano Rubinato

DIFENDERSI - Tiziano

Nel racconto della Némirovsky, proposto provocatoriamente da Annamaria, si racconta come in ogni
contesto familiare si amalgami una serie di idiosincrasie, che vengono trasmesse direttamente o
indirettamente ai giovani, durante il periodo della formazione della loro personalita. Il talento letterario
della scrittrice stimola le nostre recondite ambizioni in tal senso, anche perché ognuno di noi si
confronta con i muri pit 0 meno virtuali instillati nelle varie fasi del proprio sviluppo cognitivo,
compiuto nei diversi contesti educativi.

Sarebbe auspicabile una liberta comportamentale piu diffusa e, parimenti, l'accettazione
incondizionata dell'alterita, ma le esperienze d'ogni giorno evidenziano come ci0 sia pressoché
impossibile. Basta considerare cosa avviene quotidianamente nel mondo attorno a noi e, piu in Ia, quali
sono gli effetti della globalizzazione in atto. Le molteplici culture e gli obiettivi differenti del vivere
sociale sono elementi primari che alimentano in noi sempre nuovi 0 antichi fattori di insicurezza
personale.

L'ingenuita giovanile, tradita continuamente da comportamenti irresponsabili, va difesa da modi
(leggi: muri) che preservino e/o conservino intatti e senza compromessi i valori d'ogni singola identita,
poiché € mia convinzione che una posizione difensiva, ogniqualvolta lo si reputi necessario, favorisca
I'azione. Pertanto i muri virtuali, alquanto articolati poi nel loro estrinsecarsi, diventano elementi
espressivi caratteristici, finanche necessari: i muri virtuali sono una scelta strategica facile e naturale,
che ci fa risparmiare energie, che altrimenti andrebbero disperse in malo modo e senza alcun ritorno. Il
muro virtuale é la prima e, a volte, in casi estremi, l'ultima difesa per la conservazione del proprio
diritto d'esistere.

Mi rammento di un tale che fece un'affermazione lapidaria circa il lancio di una prima pietra. Non
saro di certo io a contestarlo, pero posso affermare che, con tutta la discrezione e il riserbo che ritengo
necessari, preferisco limitare la mia partecipazione ai momenti sociali, piuttosto che cadere nella
trappola del giudizio che mi attribuisce un bisogno personale di esibizione, mentre invece, di fatto, si
consacra un malcelato processo di deformazione della realta da parte di un insieme d'individui
impreparati ad accettare il differente da sé.

Rivendico, percio, la mia condizione di osservatore, eccentrico a ogni forma di fissita, ereditaria o
no, ma tollerante senza riserva alcuna nelle transazioni, finché qualcuno non tenti di calpestare i miei
diritti inalienabili. Infatti, oggi piu che mai, avviene, con frequenza sempre piu inquietante, che taluni
individui, drogati dai media o, invasati da faziose forzature allucinogene, o ancora, colpiti da
alienazione senile precoce, non considerandomi come individuo pensante, non nutrano nei miei
confronti quel rispetto incondizionato che io, invece, pur nella diversita, tributo ad ognuno di loro.

Tiziano Rubinato
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CAPULETI E MONTECCHI - Tino

Tutto inizia con dei banalissimi scontri verbali tra le due famiglie risiedenti in appartamenti magari
confinanti. Ci sono situazioni che ingigantiscono, pur non essendoci cause serie di disaccordo...

Ed ecco che intervengono i giovani, per cercare una rappacificazione, che risultera solo momentanea.

Sono affrontati anche dalla letteratura questi scontri, che in qualche caso si concludono tragicamente
con la morte dei due giovani, i quali, superando le imposizioni delle rispettive famiglie, avevano
magari intrecciato un rapporto d'amore.

Sono fatti che fanno pensare oggi al tema dei rapporti tra inquilini di uno stesso stabile o addirittura
di una stessa scala. Nella maggior parte dei casi c'e sempre una famiglia che, intransigente piu del
necessario, non accetta assolutamente mediazioni di nessun tipo e provenienza.

Queste situazioni sgradevoli si presentano anche in ambienti che dovrebbero invitarci alla serenita,
alla collaborazione e alla reciproca comprensione.

E un’amara constatazione, come, a volte, riusciamo a farci del male con le nostre stesse mani. E
pensare che con un po' di buon senso tutto potrebbe andare nella giusta direzione...

Tino Peccolo

OMERTA E SILENZIO - Tino

Il muro si presenta in mille modi: un semplice divisorio di mattoni o la leggera separazione della tela
di una tenda canadese. In tempi ormai lontani gli eserciti si affrontavano muro contro muro, creando
dei veri muri umani. Anche nello sport il muro si presenta sotto forma di una difficolta insuperabile,
specie nel ciclismo, quando l'atleta affronta una pendenza molto forte.

Complesso € il muro quando si tratta di incomprensione, separazione, distacco o inimicizia. Un
muro, infatti, puo dividere le persone con stili di vita differenti.

Esiste pure il muro del silenzio ed é senz'altro quello piu difficile da demolire. Il muro dell'omerta in
certe regioni del nostro paese € regola di vita, ma piu spesso regola di morte e non solo fisica. Di anno
in anno si fanno proclami e promesse di eliminazione, ma tutto cozza contro un muro d‘acciaio.

L'omerta nasce e si diffonde con la nascita di un individuo, che si vede circondato da regole
severissime, e assolutamente senza alternative...

Insopportabile e il muro che ci creiamo attorno, per isolarci dal mondo, se aggrediti da un qualsiasi
malanno, mentre dovrebbe avvenire proprio il contrario, specialmente in certe occasioni
particolarmente dolorose. Solo eliminando ogni forma di muro, possiamo superare i momenti peggiori
della vita. ..

Tino Peccolo

A TUTTE LE MAMME - Idolino

Non riesco a sfuggire alla tentazione di guardare indietro, a ieri, all’altro ieri. E pill forte di me.

Col passare del tempo nella memoria di un ultrasettantenne rimangono tanti ricordi, in special modo
quei ricordi che col fuggire dei giorni si decantano e si depurano per ricostruire un’esperienza diversa,
che diventa eredita personale carica di affetti, di insegnamenti, di tante piccole gioie.

Mi e chiaro che la vita va scritta a mano, in un piccolo quaderno, con poche pagine, da rigirare per
ricordare e mi accade spesso che quello che stava scritto prima diventi sfumato, talvolta illeggibile,
sconosciuto, anzi lo leggo male, tutto storto, falso, non riesco piu a capirlo, mentre nel profondo del
mio animo ¢ rimasto ancora forte I’impegno di costruire attorno a me solidarieta e gioia.

Nello stesso tempo ho paura, paura degli occhi della Vecchiaia che ¢ diventata la futura compagna
della mia vita; ho paura di confondere i giorni di pioggia con il sole, il mucchietto dei ricordi bellissimi
dell’amore, delle speranze, con ’ammucchiata dei tanti avvenimenti vissuti.

Da qualche parte, forse in Germania, ho lasciato la mia gioventu e ogni giorno ne ho la prova.
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Nel presente mi appago amando da adulto, sono migliorato quando sono nate le mie figlie, sono
maturato con loro, assieme alla loro eta che cresceva. Nei loro bisogni vedevo i miei, la mia vita come
una vita parallela, di supporto e la vivevo come bisogno personale di perfezionamento.

Ora vorrei affrontare ancora tante cose, cose da seguire, da fare o semplicemente da accudire e
capisco che ho davanti un muro che non riesco ad abbattere: € questa la temuta Vecchiaia, con lei devo
convivere, pero non sento dolore, non trovo motivi per piangere, per disperarmi.

Spesso vorrei che in quel muro si aprisse uno spiraglio, una porta e, oltre quella soglia, desidero
curiosare, non si sa mai... Forse esiste una frontiera, forse trovo nuovi volti, vivo nuove esperienze.

Talvolta si apre una piccola finestra e entra luce, entra il sole, sento il calore benefico sulla spalla
ammaccata, mi fa brillare gli occhi, non mi acceca e vedo con gioia che ci sono ancora le mamme.

Allora questi pensieri li dedico alla mia mamma che ride; alla mia mamma che aspetta e non chiede
mai; alla mia mamma che lotta; alla mia mamma che racconta; alla mia mamma che consiglia; alla mia
mamma indipendente; alla mia mamma che cade, si rialza e sorride; alla mia mamma che dice “abbi
fiducia che tutto si aggiusta”; alla mia mamma buona ed attenta; alla mia mamma che con poche cose
del campo e del pollaio riesce a preparare piatti deliziosi; alla mia mamma testimone di tutti i fatti piu
o meno belli della nostra vita; alla mia mamma capace di accettare la sofferenza; alla mia mamma che
ha insegnato ad avere fede e speranza; alla mia mamma che ha praticato la carita.

E soltanto uno sguardo, giuro, soltanto un lampo di luce al 7 marzo di dieci anni fa, quando lei se ne
ando per sempre, ma sembra che questo fatto straordinario sia accaduto soltanto ieri.

In casa si ricorda spesso che la sua vita é stata uno sforzo continuo per essere soggetto aggregante
nel contesto familiare, pronta a prendersi cura dei pit deboli del nucleo, a diventare memoria di valori,
di cultura, di storia vissuta da custodire e da trasmettere ai nipoti e ai pronipoti.

E stata cattedra che insegnava, che consigliava, che rimproverava dolcemente, ma sempre con un
sorriso d’amore per tutti, grandi e piccoli. Vorrei imitarla, ma sono convinto di non riuscirci.

Le mamme di ieri, quelle sapevano cosa fare, senza incertezze educative, applicavano ai figli le
stesse pratiche di allevamento apprese nella famiglia di origine. La cultura del loro tempo era piu
semplice, piu coesa, senza tante opzioni educative, senza bisogno di pediatri e di psicologi.

Oggi viviamo tutti in un quadro sociale e culturale diverso, siamo veramente in un’altra epoca.

Non tutte le donne fanno le mamme e, se lo fanno, spesso tardi, riducono il numero dei figli.

Il matrimonio non ¢ piu la cornice classica, il “contenitore” della maternita. Le mamme sono piu in
difficolta, piu stressate, senza prospettive nel futuro, vivono in emergenza educativa, in un contesto
culturale stonato, cacofonico, hanno bisogno del sostegno dei nonni, dei vicini.

Eppure il futuro educativo e umano di questa nostra societa é soltanto nelle loro mani.

Per questo voglio bene alle giovani mamme e vorrei essere loro di aiuto, un aiuto forte, libero, senza
muri attorno, perché la vita e sempre bella e le mamme, tutte le mamme, mi fanno tanto amare la vita.

Idolino Bertacco

ADESSO MI RIPOSO - Elide

Tanti muri ho trovato lungo il mio cammino.

Muri bassi, facili da oltrepassare, le decisioni meno importanti.

Muri alti, ruvidi, imponenti, problemi impossibili da risolvere... Cercavo il sistema migliore per
riuscirci, ma era tutto inutile, dura era la scalata; poi mi veniva in mente quella famosa frase che mi
diceva il mio papa: “Quando i tuoi problemi ti sembrano grandi come un muro, non fermarti,
scavalcalo e vai avanti decisa!” Ha sempre funzionato! Avevo trovato il suo, ¢ mio, punto di forza.

Muri, muri, sempre muri, ora, pero, sono diventati dei muretti, facili da scavalcare. Anzi, adesso, mi
siedo sui muretti € mi riposo e, seduti accanto a me, sono sempre tanti cari amici che alle mie battute
ridono divertiti.

Elide De Nardi
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CON L’AIUTO DELL’ARCOBALENO - Luisa

A volte ci sono dei muri invalicabili, indistruttibili.

Fanno parte della tua vita, sono i, ci sbatti contro continuamente, e tu non puoi farci niente e non
puoi scappare.

A un certo punto ti fermi e lo guardi, questo muro, e pensi: se proprio devo tenermelo, tanto vale
abbellirlo. Allora lo dipingo con i colori dell'arcobaleno, ci aggiungo un volo di uccelli, uno scroscio di
pioggia primaverile e poi i raggi del sole per asciugarlo.

Faccio crescere dei fiori colorati e profumati che si arrampicano su di esso... e voglio che il profumo
di questi fiori si senta da lontano. Eccolo, il muro di prima.

E sempre li, immobile, ma ora quasi mi piace...

E diventato il "mio" muro...

Luisa Da Re

IL DILEMMA - Elide

Cosa posso fare?
Il muro in cortile e vecchio e screpolato
e in qualche buco nasce un fiore.
Ho trovato!
Prendo del colore
e lo faccio diventare come il cielo blu.
Cosi sara piu bello e mi piacera di piu.
Elide De Nardi

UN MURO DI MILLE COLORI- Cinzia

alla maniera di Gianni Rodari
Un muro di mille colori
per unire tutti i cuori
Un muro arcobaleno
per un mondo piu sereno
Un muro di... cioccolata
per iniziar bene la giornata
Un muro di campanelli
per fare sogni piu belli
Un muro fatto di mani
per un piu giusto domani
Un muro di dolci parole
per le persone piu sole
Un muro di amore
per vincere il dolore
Un muro fatto di fiori
senza piu schiavi né signori
Un muro di sorriso
per sentirsi in paradiso
Un muro di dolci suoni
per renderci tutti piu buoni...
Oh, pensate l'incanto
di un muro fatto di canto!
Cinzia Gentilli
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SCRIVIAMO SUL MURO

venerdi 14 gennaio 2011

LUISA

BASTA BUGIE, BASTA IPOCRISIE, MA PACE, SERENITA E TRANQUILLITA.

Sul muro della mia stanza voglio disegnare un cuore rosso, o una nuvola, sopra la quale rifugiarmi
quando voglio sognare... Dentro la nuvola dei raggi di sole che spuntano per riscaldarmi e, sotto
queste immagini, una scritta: Non arrenderti mai!

Luisa Da Re

CLAUDIO

L’AMORE E COME UN FIORE, SE NON LO CURI APPASSISCE E FA IL GIOCO DEL
TEMPO CHE Tl VUOLE PRECARIO, MENTRE SEI ETERNO.
L’uomo ¢ forte fino a che trova un nemico da combattere. Dopo scopre 1 suoi limiti.
Claudio Ceneda

ELIDE

TI RIEMPIREI DI TANTI COLORI, PIU GRANDI DELL’ARCOBALENO E POI GRIDERETI:
EVVIVA! SEI BELLO!
Ecco, qui ho appeso tutte le foto della mia vita, cosi non dimentico tutte le ore, i giorni e gli anni che
ho passato senza mai fermarmi. Ora sono seduta in poltrona e le guardo.
Elide De Nardi

ANNAMARIA

VOGLIO STARE BENE CON ME STESSA E CON GLI ALTRI.

Propositi per I’anno 2011.

Voglio stare bene con me stessa e con gli altri.

Sempre.

Anche quando la paura del giudizio altrui mi blocca e mi fa tremare.

Anche quando in ogni persona che incontro vedo il riflesso di una figura genitoriale, che giudica e
punisce.

Anche quando avverto dietro alle mie spalle un indice imperativo e severo, che nega validita alle mie
scelte...

Voglio stare bene con me stessa e diventare per me stessa una figura di riferimento, tollerante e
rassicurante.

Voglio sorridere a me stessa e alla vita, in ogni momento.

Perché sorridere si puo.

Sempre.

Annamaria Caligaris
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MADDALENA

BUONGIORNO A CHI LEGGE E SORRIDE PER TUTTO IL GIORNO.
La porta € sempre aperta, ma entrate in punta di piedi, perché potreste inciampare su qualche
ostacolo sconosciuto o imprevisto.
Maddalena Roccatelli

LEONARDO

VIVA MIi

Sono diciott’anni che sul pezzo di muro, all’interno dello stanzino adibito a dispensa, tra
I’interruttore della luce ed il gancio dove si appende la scopa, segno con assoluta precisione,
differenziando con due colori, blu e rosso, la data di quando ¢ stata fatta la rilevazione e 1’altezza in
centimetri delle due nipotine.

Ho iniziato quando Marta aveva due anni, oggi ne ha venti, ed ho continuato tre anni piu tardi con
Sarah, che oggi ne ha diciassette. Praticamente e quasi trascorso il tempo che si da ad una generazione.
A guardare quei segni, blu per Marta e rosso per Sarah, passano davanti agli occhi tutti quei giorni,
giorni felici, ricordi delle loro presenza a casa dei nonni.

Ora devo comperare una matita verde per segnare la crescita di Alessandro, che il mese prossimo
compira due anni... poi, fra due anni, pensero a quale colore usare per segnare la crescita di Leonardo,
il nipotino nato mercoledi scorso.

Leonardo Lupi

BIANCA

SONO UNA MACCHIA DI COLORE CHE, UNITA ALLE ALTRE MACCHIE, FARA DI
QUESTO MONDO UN MONDO IMPERFETTO, MA UN MONDO MIGLIORE.
Fate della lentezza il vostro credo, solo chi va piano potra godere della bellezza del Creato e avra il
piacere di scoprire il sorriso di chi gli passa vicino.
Bianca Rorato

RITA

OGGI RICORDATI DI VIVERE. TROVA IL TEMPO PER SOGNARE.
GLI ALTRI /I DIVERSI SIAMO NOI. L’AMORE TORNA SEMPRE.
NON MONTARTI LA TESTA, SEI PICCOLA COSA DI FRONTE ALL’UNIVERSO.
NON CERCARE UN VERO AMICO, SIILO TU.
Ama, dubita, sorridi, pensa prima a chi ti & vicino, nessuno ti odia, domani andra meglio o peggio,
non avere paura.
Rita Dall’ Antonia

AUGUSTA

VIVA LA LIBERTA ABBASSO LA PAURA
Cerco sicurezza e canto.
Cerco superare malinconia e apro la finestra: fuori ci sono alberi verdi e spogli, nebbia, sole, pioggia,
nuvolo... ma la ¢’¢ vita... respiro a pieni polmoni aria nuova.
Cerco bellezza, vita ovunque: neve che ammanta e shianca.
Luna piena in cielo splendente con stelle, Sirio piu luminosa, amica mia.
Augusta Coran
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IDOLINO

CI STIAMO MANGIANDO LA TERRAI!!
C’¢ tanto bisogno di amore e allora ama la vita: ¢ un dono prezioso. Ama i bambini: sono il nostro
domani. Ama gli anziani: da loro ¢’¢ sempre da imparare. Ama lo straniero: conoscerai nuove realta.
Idolino Bertacco

TECLA

PAX PACE AlUTOIN
Ai miei nipoti:
TAMARA: Stai scoprendo il mondo, non guardare soltanto, ma vedi di sentirlo, ricordando
anche un piccolo particolare.
MARCO: Con la calma e la sensibilita che hai, un piccolo angolo riservalo a me.
ALESSANDRO: Studioso, riflessivo, troppo serio, ti raccomando: sorridi, ridi, urla.
MARTIN: Chi ti ferma? Irrequieto, spavaldo, ma sai essere carino, affettuoso ... percio fermati.
LORENZA:Timida, forte, schiva, sarai tenace e gaia.
Tecla Zago

CARLA

NON AVERE PAURA, CE LA FARAI TIENI DURO!
Oggi capisco con rimpianto, con tutto il cuore. So che mi siete vicini e voglio dirvi grazie
Carla Varetto

EGIDIO

LA VITA E COME UN FIORE, SE NON LO CURI APPASSISCE

Lungo la strada, mentre corro, vedo molte case chiuse, ma tutte hanno delle scritte sul muro frontale
ed anche, in certi casi, laterale. Sembrano case abbandonate, ma sono abitate. La gente, curiosa, Si
ferma a leggere e, forse, a chiamare le persone che, magari, dentro stanno dormendo.

lo non mi fermo, leggo correndo le frasi che richiamano qualcuno come: Help me, Go-go, Love,
Mary | love you. Tanti i disegni di animali, mai gatti, ma tante tigri.

Avendo paura, corro sempre piu forte e dico: Non tornerd mai piu a New York.

Egidio Valentini

CINZIA

NON SCRIVETE SUI MURI PANE E PACE PER TUTTI...FATE CHE SIA VERO!
Sulla porta della mia camera. La vita ¢ come il tempo: dopo la tempesta ¢’¢ sempre una schiarita di
sole.
Cinzia Gentilli

DANILA

LA LIBERTA NON E UNO SPAZIO LIBERO. LA LIBERTA E PARTECIPAZIONE. (G. Gaber)
Quanto dolore accompagna la vita di ciascuno di noi. Ci rende migliori “forse”, ma quasi sempre
uccide anche i nostri sogni.
Rimettersi in gioco non sempre si pud. Ma provarci € un dovere verso noi stessi e verso tutti quelli
che ci vogliono bene.
Danila Betto

53



TINO

UN MURO DELIMITAVA NASCONDENDO L’INTERNO DI UN GRANDE SPAZIO. QUELLO
CHE COLPI IL GIOVANE FURONO | VARI EVVIVA O ABBASSO CHE SI  SUSSEGUIVANO
ALL’ESTERNO.

A fatica riusci a salire e guardare all’interno, scoprendo trattarsi di un convento.

A differenza della parte esterna, quella interna (dell’alto muro) era di un biancore accecante.

Tino Peccolo

RITA

DOMANI ANDRA MEGLIO O... PEGGIO

A volte ho bisogno di ricordarmi che ho una vita meravigliosa. Ne sono consapevole spesso, ci sono
talmente tante cose che ogni mattina mi fanno alzare con soddisfazione. Amo essere moglie e madre e,
mai come ora, ho la consapevolezza dell'intesa profonda che in famiglia ci unisce. Quello che mi fa
essere gaia gia appena sveglia ¢ I’insieme delle tante attivitd che animano i miei giorni. Sono
recapitista in un patronato sindacale per tre mattine la settimana, poi ho la consegna delle pratiche ed i
tanti corsi di aggiornamento. Lo faccio da piu di due anni e mi da la possibilita di aiutare tante persone.

La gioia nel soddisfare chi a me si rivolge e travolgente, cerco soluzioni per tutti i casi, soprattutto
quelli piu disperati. Non sapevo niente di pensioni, né di contributi socialmente erogabili. Ho imparato
in fretta e, anche se non so ancora molto, riesco ad aiutare tanta gente. Naturalmente non faccio solo
quello, mi diverto in altri modi, per esempio faccio la volontaria in una casa di riposo di Oderzo, una
mattina ed un pomeriggio la settimana. Sono addetta al bar interno ed anche questo mi gratifica
tantissimo. Dicono che il mio caffé & eccellente, il mio cappuccino é richiestissimo, si chiedono dove
io abbia imparato cosi bene. Credo sia la passione che metto nel fare le cose per gli ospiti che fa
diventare tutto cosi buono, condito con un sorriso e tante dolci carezze.

Un sabato al mese cambio: ho la distribuzione degli abiti usati, faccio parte di un gruppo di donne
che hanno pensato ed ideato il progetto, realizzato con l'aiuto delle istituzioni. Raccogliamo di tutto per
fare da tramite a chi ne ha bisogno e paga con centesimi capi in buono stato. Durante la settimana
successiva alla distribuzione ci troviamo per sistemare ogni cosa. Con il ricavato che si aggira sui 500
euro mensili finanziamo un progetto-doposcuola per bambini con difficolta scolastiche. Naturalmente i
risultati ottenuti sono gratificanti.

Due pomeriggi la settimana sono dedicati alla frequentazione dei corsi Auser, dove oltre ad
assicurare la presenza, aiuto attivamente e sostituisco la responsabile quando manca. Certe lezioni le
amo veramente molto: letteratura, arte, psicologia. In realta mi piacciono quasi tutte e tutte destano il
mio interesse. Ultimamente sono molto presa nell'organizzazione della presentazione del libro, scritto
da noi donne Auser frequentatrici del corso "Raccontare di s€". Lo presenteremo domenica 30 gennaio,
ognuna di noi tredici leggera qualcosa ed avremo della buona musica ad accompagnarci.

Naturalmente le mie passioni non sono finite, partecipo ad un gruppo di lettura ed & una gioia
confrontarci nel nostro vizio meraviglioso durante gli incontri mensili. Non perdo occasione per
frequentare corsi di lettura o di qualsiasi altra cosa mi stuzzichi. La mia vita é pienissima, forse troppo,
ma la mia soddisfazione é totale. Certe sere, quando molto tardi nel mio letto cerco di dormire, sono
cosi eccitata ed euforica nel pensare al domani che qualcosa mi deve far riflettere.

"Quel domani potra andare peggio" mi dovrebbe dare un monito: non sempre il domani mi dara tutto
quello che oggi mi rende felicissima. D'altronde mi servira molto anche l'altra versione: "Domani
andra meglio” quando, nonostante la mia vita soddisfacente, la sera sard cosi triste da non poter
dormire (un‘amica magari, mi avra tradito, o qualcuno mi avra deluso, od il mondo mi avra fatto lo
sgambetto).
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Ci sono giorni che neanche il sole puo cambiare, io sono sola al buio con il dolore. In quei giorni
non mi amo e non mi sopporto, vedo tutto brutto e quel che & peggio mi odio per non saper discernere
il buono. Metto tutto dentro al calderone della sofferenza e mi sembra che nessuno possa amarmi per
quella che sono veramente. In quei giorni rovino tutto il mio bel lavoro e piu shaglio e piu soffro, non
riesco a perdonarmi quando scelgo I'egoismo ed il rancore.

lo so tutto di questa mia mente che lavora in modo intermittente e mi fa andare sull'otto volante, su e
giu, vertiginosamente. Gioia e dolore, mai mischiati, uno alla volta fino in fondo, nel profondo del
provare il bene ed il male. Ho usato tante strategie per ingannare quel cervello che, stimolato dal bello
e dal buono, a volte non sa dare che dolore. Non ho la presunzione di pensarmi diversa e migliore, io
non so se anche per gli altri il semplice cammino pud diventare un groviglio di sofferenza.

lo so che lotto da sempre contro un io che disconosco, ma che € cosi debole da farmi tenerezza. La
forza che io so d'avere a volte si nasconde, divento pusillanime e mi vergogno. In quei giorni ed in
quei momenti vorrei stare nella tana a leccarmi le ferite, ma non posso, devo avanzare comungue e
quel che piu mi fa male & non riuscire a dare agli altri quello che normalmente do.

Allora sommo il dolore, ma domani poi all'alba tutto cambia e mi risveglio felice nel sole.

Rita Dall’ Antonia

| 150 ANNI DELL’UNITA D’ITALIA

"1861...2011 Anniversario dell'Unita d'ltalia” L'amor patrio mi € stato trasmesso da mia nonna.
Lei amava I'ltalia non meno della famiglia

e qualsiasi sacrificio, in nome dell'ltalia, era per lei un dovere.

lo la considero la piu bella fra le nazioni e mai sognerei di vivere in un altro paese.

Giovanna

IL TEMPO E - Bianca

I nostri nonni
non hanno dimenticato,
loro hanno vissuto la guerra,
da ragazzi.
Hanno provato la paura, ma
forti hanno combattuto
per la patria libera,
per la bandiera.
Guardano con orgoglio
questa bella terra,
piangono intonando
I’Inno di Mameli,
pensano a quello che succede
intorno, scuotono la testa:
gli errori si ripetono,
le guerre ritornano,
il tempo é passato invano,
stiamo distruggendo
questo nostro mondo.
Bianca Rorato
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ORGOGLIO NAZIONALE - Tino

Negli anni giovanili mi sono sentito orgoglioso di essere italiano, ascoltando o leggendo le gesta
eroiche dei nostri nonni che, con fierezza, raccontavano e raccontavano gli episodi vissuti in prima
persona. In particolare ci inorgogliva la vittoria di Vittorio Veneto.

Sempre in quel momento storico vissi la triste avventura fascista, caratterizzata nei primi anni da
un’enorme spinta d'orgoglio nazionale, che venne poi cancellato da una guerra sbagliata e persa in
partenza.

Solo la cultura italiana con i vari artisti, scrittori, poeti, pittori e musicisti continua ancora a salvare
I'onore nazionale e a giustificare il nostro sentimento di orgoglio. Oggi, infatti, siamo, nostro
malgrado, quasi costretti a vergognarci di essere italiani, causa il mal governo dei nostri governanti di
qualsiasi colore politico essi siano.

Qualche volta lo sport da solo ci puo inorgoglire, sebbene con molti distinguo.

Eppure non posso eliminare I’amor di patria, facendolo languire nei ricordi e, nonostante tutto, non
posso assolutamente dimenticare di essere italiano!

Tino Peccolo

BUON COMPLEANNO ITALIA - Elide

Nel 1938 iniziai la scuola elementare. Ricordo: ogni mattina la preghiera, il saluto all’alzabandiera e
poi un attimo di silenzio, per onorare i soldati che combattevano in Africa, orgogliosi di dare alla
patria un posto al sole. Erano passati solo 77 anni da quando altri giovani orgogliosi avevano
combattuto, per fare dell’Italia una nazione unita. Come é strano il destino!

lo sono cresciuta con questo rispetto, orgogliosa d’essere italiana; tanti anni sono passati da allora e
I’amor patrio si ¢ affievolito per colpa di chi governa... L’hanno fatta diventare un’Italietta, e mi
dispiace.

Quando sono all’estero e vedo un monumento grandioso, un ponte costruito a regola d’arte, chiese e
altre meraviglie, disegnate e costruite da mani italiane, ecco, in quel momento, sono pienamente
orgogliosa e felice che nel mondo ci sia I’insegna perenne della mia Italia.

L’amo e I’amero sempre, anche com’e ora, “preoccupata” e piena di problemi, ma sempre bella
dovunque la si guardi. Per I’anniversario dei suoi 150 anni di unita, ho esposto sul balcone (con un po’
di commozione) i tre bellissimi colori, il verde dei nostri immensi prati, il bianco delle nostre Alpi
innevate e il rosso, I’amore di tutti noi italiani.

“Buon compleanno lItalia!”

Elide De Nardi

“LIBERI NON SAREM SE NON SIAM UNI” - Walter

Il 17 marzo scorso I’Italia ha festeggiato il suo 150° anniversario. La ricorrenza ¢ stata sottolineata,
tra le altre cose, dalla rappresentazione di due opere di Giuseppe Verdi: il Nabucco al teatro dell’Opera
di Roma, e I Vespri Siciliani al Regio di Torino, entrambe alla presenza del Capo dello Stato.

La prima opera & celebre soprattutto per la sua aria “Va pensiero”. E questo il coro cantato dagli
Ebrei schiavi a Babilonia all'epoca di Nabucodonosor e, nella condizione degli Ebrei, gli spettatori
italiani dell'epoca potevano riconoscere se stessi, sotto la dominazione austriaca.

La stessa operazione ha voluto fare il regista de | Vespri, con il suo allestimento assolutamente
originale per gli espliciti richiami alla situazione italiana di oggi. L’opera narra la rivolta dei siciliani
contro la dominazione francese nel XIII secolo, ma si apre con la visione della strage di Capaci e
I’uccisione di Paolo Borsellino, mostra un Parlamento popolato di “facce di gomma” (cio€¢ uomini
privi di dignita), un coro di ragazze in minigonna e si chiude con la proiezione dell’art.1 della
Costituzione. Scrive il quotidiano La Repubblica "Non una celebrazione del passato... ma una
riflessione sul presente ...” E questo rientra perfettamente nello spirito dell’opera di Verdi, che si serve
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di una vicenda lontana nel tempo per spiegare la contemporaneita. E il nome stesso di Verdi era
diventato 1’acronimo simbolo dell’Unita d’Italia.

Centocinquanta anni sono passati dalla proclamazione dell’Unita d’Italia, ma ¢ difficile far finta che
gli anni non siano passati, che sul suo viso le rughe del tempo non abbiano lasciato alcun segno. E
difficile credere ancora che la bandiera sia una sola, come e stata nei cuori di quanti per lei hanno
pianto sul Don o sull’Isonzo, nella sabbia del deserto 0 nel mare di Anzio.

Sembra incredibile, ma proprio in occasione di questa ricorrenza, da una parte ci sono stati alcuni
politici che non hanno partecipato alle solenni celebrazioni perché, dicono, non si sentono italiani,
senza peraltro disdegnare i sostanziosi contributi provenienti dallo Stato italiano; dall’altra, nell’ambito
della stessa maggioranza di governo, alcune forze politiche hanno cercato e cercano di sminuire
I’importanza di questo anniversario e, a loro volta, non hanno partecipato, o hanno partecipato di
malavoglia e distrattamente alle manifestazioni, in nome di un ipotetico stato indipendente del Nord.
Cosa che non solo contrasta clamorosamente con 1’art. 5 della Costituzione, che afferma che la
Repubblica e una e indivisibile, ma che svuota di senso il sacrificio di tanti patrioti che hanno dato la
vita in nome della liberta e dell’unita del loro Paese.

Non era certo per dividerne i colori, che hanno dato la vita insieme veneti e siciliani, abruzzesi e
toscani. Non era per darle istituzioni in cui ci si irride e ci si insulta che uomini di legge, come i giudici
Falcone e Borsellino, e cittadini qualunque 1’hanno servita fino alla morte. Non era per costruire una
societa in cui i talenti fuggono e la nullita prevale che 1 c.d. “terroni”, del Sud e del Nord, hanno
riempito di nostalgia le loro valigie di cartone ed hanno varcato 1’oceano, per dimostrare che siamo un
popolo. Un popolo capace di ricostruire il futuro dalle macerie e stupire il mondo intero con la sua
genialita; un popolo che conosce il rispetto dell’avversario e la dignita del lavoro.

Non si puo che auspicare, quindi, che questo anniversario sia davvero di tutti noi. Che la nostra
impari finalmente ad essere Nazione; non un risicato conteggio di bottega per sopravvivere gli uni a
danno degli altri, ma un plebiscito quotidiano, frutto della volonta di stare insieme per riscattarci con
I’orgoglio e con I’ingegno.

Unita vuol dire liberta. Concetto espresso fin dal Risorgimento, per esempio da Alessandro Manzoni
che, nel “Proclama di Rimini”, gridava: Liberi non sarem se non siam uni.

Uniti si é liberi, tutti, dal Nord al Centro e al Sud.

Le 150 candeline che abbiamo spento qualche settimana fa ricordino a tutti noi che la liberta € un
dono che viene dal passato, ma vive di futuro, e che questa grande ricorrenza ci porti la
consapevolezza che quello che abbiamo é cid che gli altri hanno dato per noi, e quello che i nostri figli
avranno é cio che noi daremo per gli altri.

Auguri Italia!

Walter Esposito

FESTEGGIARE INSIEME - Idolino

Abbiamo appena celebrato la festa dell’Unita d’Italia piu contestata della nostra storia recente.
Hanno stravinto coloro che credono nei valori della Patria, che sono ancora in grado di emozionarsi
quando vedono rendere omaggio al tricolore e sentono cantare 1’inno di Mameli.

Moltissimi italiani hanno esposto la bandiera tricolore, quella bandiera che per il senatur Umberto
Bossi e buona soltanto per pulirsi il sedere, mentre di suo figlio, il Trota, rimane solo il ricordo
dell’esternazione fatta contro la nazionale di calcio ai mondiali in Sud Africa.

Credo che dobbiamo ringraziare il blocco anti-italiano delle camicie verdi e dei loro trombettieri, che
volevano in tutti i modi mortificare istituzionalmente le celebrazioni per 1’Unita d’Italia e soprattutto la
festa nazionale piu discussa della nostra storia.

Ricordo che alcuni anni fa il quotidiano popolare Bild Zeitung avvio una campagna di stampa contro
il concerto che i Rolling Stones avrebbero tenuto a Berlino ed ottenne 1’esatto effetto contrario a quello
desiderato. Le autorita erano impaurite dalle prospettive di ordine pubblico minacciate dai “cattivi”
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cantanti. Il concerto si tenne regolarmente, senza nessun incidente e fu un successo che tutti volevano
poi fare proprio.

Anche la campagna denigratoria promossa dai leghisti ha ottenuto 1’effetto contrario, la popolazione
si e schierata compatta con le istituzioni, gli studenti hanno chiesto di conoscere meglio le vicende
politiche di Cavour, Mazzini e Garibaldi e penso che Bossi e il suo popolo potrebbero venir indicati
dalla storia come dei...“benemeriti”! Treviso era imbandierata come non mai e i cittadini non hanno
seguito il consiglio del loro sindaco, che ad inizio anno aveva dettato il suo pensiero: “Non c’¢ nulla da
festeggiare” rifiutandosi anche di esporre il tricolore sul pennone della torre civica.

A Vittorio Veneto su uno striscione tricolore si leggeva: “A.A.A. cercasi sindaco italiano” poiché
era assente ogni autorita locale, mentre a Conegliano si é festeggiato alla grande in Piazza Cima ¢ la
gradinata degli Alpini era ricoperta di fiori verdi, bianchi e rossi, poi destinati in beneficenza.

Questa Italia che ha celebrato il suo 150° compleanno in parlamento e nelle piazze é un paese diviso
su molti aspetti, sulla memoria storica e sugli interessi del territorio, pero € anche un grande paese con
sessanta milioni di abitanti, orgoglioso del contributo di bellezze naturali, di sapere, di lavoro che i
suoi artisti, scienziati, emigranti hanno dato a tutto il mondo.

Gli italiani hanno riscoperto di voler bene a questa loro Italia. Anzi, quasi quasi verrebbe voglia di
riprovarci anche nei prossimi anni, fregandosene degli sguaiati urlacci campanilistici della Lega.

Purtroppo i telegiornali, che la televisione ci propina, fanno sapere solo quello che vuole chi “sta
sopra” nei tempi e nei modi stabiliti, perché si ragioni con idee preconfezionate.

Crediamo di sapere tutto di chi ci governa e non conosciamo niente, ci crediamo cittadini del mondo
e non siamo mai stati cosi provinciali. In troppi ci fanno la morale, ma dimenticano di fare autocritica,
leggiamo requisitorie indignate contro i nostri difetti che ci propina chi si € arricchito nella complicita
con il potere, sia di destra che di sinistra. Un pessimo sistema che non cambia.

Si continua a delegare, lamentandosi delle delusioni, che arrivano giornalmente da quelli che dicono
di essere stati eletti dal popolo, da un popolo che troppo spesso non sa perché siano la.

Non € piu sufficiente essere buoni, € necessario mettere in discussione norme assimilate, non
sfuggire alle responsabilita di cittadini, altrimenti il nostro “tacito consenso” rischia di diventare
un’altra forma di moderna ipocrisia e chi ¢ arrivato al potere ne approfitta.

In ogni caso é stato giusto festeggiare tutti assieme, senza che cio implichi condividere tutti la stessa
idea di Italia, riconoscendo che abbiamo un passato di cui dobbiamo andare fieri e un futuro ricco di
possibilita nel rispetto e nell’autonomia delle piccole comunita, dei dialetti, delle tradizioni, che stanno
benissimo assieme al legame con la patria comune, che ci comprende tutti.

Raccontiamo questa gloriosa storia d’Italia ai nostri nipoti, ritroviamo frammenti di memoria
nazionale da custodire nelle nostre famiglie, perché anche questi servono a costruire un futuro migliore
di quello che ci appare oggi.

Idolino Bertacco

FARE GLI ITALIANI - Leonardo

Uno dei miei figli fa parte delle “Sentinelle del Lagazuoi”, gruppo di amici che vestono la divisa
italiana della Prima Guerra Mondiale e, quando sono richiesti, vanno a presenziare, con le armi
dell’epoca, cerimonie di carattere storico.

Giovedi 17 marzo, festa dell’Unita d’Italia, si sono recati a Vittorio Veneto in occasione della
cerimonia dell’alzabandiera in piazza, dove si sono schierati assieme ad un plotone di militari effettivi
e di altre rappresentanze d’arma. Sotto una tenda mimetica c’era pure 1’annullo postale per la
ricorrenza.

Festa grande, almeno cosi doveva essere. Allo squillo del flicorno soprano (tromba) che suonava
I’attenti, le quattro enormi bandiere tricolori sono lentamente salite sulle aste, mentre il plotone
militare era immobile sul presentatarm. Momento di commozione, ma quale disillusione. Pochissimi
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spettatori, in primo piano uno striscione alto un metro e largo cinque, sorretto da cinque persone,
esibiva la scritta “A.A.A. Cercasi sindaco italiano”, mentre un coro di fischi salutava il vice sindaco
nel suo tentativo di iniziare un discorso, discorso rivelatosi poi molto forte, incisivo, attinente al
momento storico di questa ricorrenza...

Mi chiedo: ma ¢ questa 1’Unita del nostro Paese? Perché si continua a confondere il governo ed i
suoi mestieranti politici, che poi durano in carica pochi anni, con la Patria?

Quando abbiamo una ricorrenza importante come quella del 17 marzo 2011, perché il popolo non si
trova unito sotto quel tricolore, che rappresenta tutti i nati sotto il bel sole d’Italia? Quel tricolore che
rappresenta tutte quelle persone che si esprimono nella lingua di Dante?

“L’Italia ¢ fatta”, disse Massimo d’Azeglio, ed io aggiungo: ma purtroppo ¢ veramente da
sottolineare la ben conosciuta conclusione della frase “Ora sono da fare gli italiani!”

Leonardo Lupi

ITALIA UNA - Idolino

Nel Veneto, dopo il mancato inserimento nel nuovo Regno d’Italia a causa della “truffa francese”,
diventa pesante il peso dell’ Austria, che era uscita sconfitta da San Martino e Solferino.

Con decreto 20 ottobre 1860 I’imperatore Francesco Giuseppe indisse le elezioni generali
dell’Impero, per creare una parvenza di rappresentativita democratica. | cittadini, dotati di un minimo
reddito (estimanti) dovevano votare tre persone del luogo, tra le quali il Governo avrebbe scelto il
rappresentante del singolo collegio.

La votazione ebbe luogo il 26 marzo 1861 e ci fu un clamoroso boicottaggio: degli 844 comuni
chiamati al voto, soltanto 416 espressero qualche nominativo e fra i consigli deserti figuravano i piu
grossi, cioé quelli dei nove capoluoghi di provincia e 50 tra i rimanenti capi-distretto delle province
venete. Bisogna mettere in relazione i due dati: in Italia c¢’¢ la solenne proclamazione del Regno e in
Veneto la massiccia astensione dal voto austriaco.

Per sette anni, dal 1859 al 1866, i veneti si chiusero in una sorta di “lutto nazionale”, rinunciando a
qualsiasi divertimento pubblico. Chiusi i teatri, perfino il carnevale di Venezia, gia allora celebre nel
mondo, venne cancellato.

Il professore austriaco Ernst Gnad che insegnava nei licei di Padova e Venezia scrisse: “Devo
confessare che la tenace costanza con cui i Veneti, per sette anni di seguito, si imposero tale
privazione, mi ha fatto grande impressione. Questo miracolo lo avevano fatto solo le parole magiche
“Italia una”.

Altra annotazione di Aldo Cazzullo: “Per I’Unita d’Italia i piemontesi affrontarono sacrifici
durissimi. A San Martino persero 1500 uomini in un giorno: come se I’Italia di oggi ne perdesse
50.000. Cavour mando in Crimea 14000 bersaglieri: come se Silvio Berlusconi mandasse mezzo
milione di uomini in Nuova Zelanda.” Possiamo andare fieri dei nostri avi? O li dobbiamo
dimenticare, come si dimentica chi ha sbagliato tutto?

La televisione tedesca di qualche sera fa mostrava la costruzione del canale di Suez e sosteneva che
il progetto esecutivo era opera dell’austriaco ingegner Luigi Negrelli.

Mi avevano sempre detto che era italiano, ma in una mia piccola enciclopedia tedesca sta scritto:
Negrelli Alois, Ritter von Mondelbe ,0str. Bauingenier, ....; plante den Kanal von Korinth u. Den
Seuskanal.

Era nato a Fiera di Primiero nel 1799 e morto a Vienna nel 1858!

Idolino Bertacco

RILEGGERE LA STORIA - Idolino

Andre Gide diceva: “Quando cessero di indignarmi, sara I’inizio della mia vecchiaia”
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Per questo ringrazio Leonardo che ci ha ricordato il sacrificio di migliaia di alpini che nel tardo
pomeriggio del 26 gennaio 1943 a Nikolayevka riuscirono a sfondare il muro dei carri armati russi,
I’ultimo cancello di fuoco, I’ultimo muro prima della liberta.

Scrive Egisto Corradi: “Dei circa 10.000 automezzi del Corpo alpino, oltre 9.900 erano andati
distrutti 0 erano in mani russe. Per caricare tutta la Julia a Gomel bastarono tre soli treni merci. “E’
grazie agli Alpini che in Italia si ricordano quei fatti, si fa memoria di quella tragedia.”

Una domanda senza fine arriva invece dalla rimozione dei ricordi dell’olocausto, di Auschwitz, che
ha colpito non solo milioni di ebrei, ma anche sinti e rom, omosessuali e disabili, malati mentali e
innocenti civili. Come mai simili avvenimenti hanno potuto prodursi dal seno di una civilta illuminata
ed umanista?

Lo sterminio ebraico fu unico, ma, in un quadro generale di violenza e di terrore, bisogna ricordare
che, purtroppo, molti governi nel 1943-44 sapevano cio che stava accadendo e non fecero nulla. Oggi i
ricordi di quella storia, di quelle stragi sono sepolti sotto cumuli di cose inutili, riempiti di frattaglie, di
relitti che impediscono ai ricordi di rimanere nitidi.

Se la giornata della Memoria ha un valore storico riconosciuto, deve essere protetta, perché i valori
ed i diritti per cui tanti combatterono e morirono, consegnando alle generazioni successive liberta di
pensiero, uguaglianza, diritto allo studio, sanita e servizi sociali garantiti, non diventino soltanto frasi
di circostanza, ma rimangano sempre a disposizione di tutti i popoli liberi.

Allora dobbiamo anche noi rimboccarci le maniche, salvaguardare e proteggere la nostra memoria,
rifiutare la retorica, le immagini alterate, le mistificazioni e, peggio, le banalita e le sciocchezze.

La soppressione dei ricordi € un delitto collettivo cui dobbiamo porre rimedio, perché non c’¢
avvenire senza passato e non vi € passato senza futuro. Vi é stata, in troppe famiglie, una frattura della
trasmissione storica, un’interruzione dei racconti che tramandano il passato prossimo.

Il quasi centenario scrittore triestino di lingua slovena, Boris Pahor, sopravissuto ai campi di
concentramento nazisti, ha trascorso la sua seconda vita insegnando letteratura italiana e scrivendo in
lingua slovena. Incontra spesso gli studenti e racconta la sua storia, “storia vera” dice, storia di
ribellione ai soprusi, di testimonianza: “ Non mi rassegno alla rimozione dei crimini fascisti che viene
sistematicamente perseguita da ogni parte, come se il nazismo avesse automaticamente assorbito le
malefatte del fascismo. Ci fu la tragica vicenda delle foibe, ma non furono meno orrendi i campi di
concentramento italiani a danno degli sloveni.”

Scrive Aldo Cazzullo: “E difficile ricordare festosamente di aver rinchiuso i libici nei campi di
concentramento € mandato 1 loro capi a morire di tifo alle Tremiti; bombardato gli abissini con I’iprite,
attaccato la Francia con i tedeschi gia a Parigi, aggredito la Grecia, condotto una politica di
occupazione in Jugoslavia, affiancato i nazisti nella guerra di sterminio in Russia.”

Ogagi si vuole dimenticare la morte di Matteotti, Gramsci, Gobetti, Amendola, Carlo e Nello Rosselli,
don Minzoni, le bastonate a don Sturzo e a Piergiorgio Frassati.

Tra la piccola minoranza di antifascisti che ¢’erano prima della guerra sono orgoglioso di includere
mio padre che, alla tessera di partito, preferi la valigia dell’emigrante, mentre il consenso della
popolazione rurale rimaneva al margine della vita pubblica.

Oggi vediamo gli sforzi che la Lega sta facendo per negare la volonta dei Veneti a essere italiani,
scordando la lezione del Risorgimento, come ci ha spiegato il professor Ernesto Brunetta, nei suoi
interventi all’Universita: “Cento e cinquanta anni fa i Comuni del Veneto rifiutarono le proposte di
collaborazione dell’Imperatore d’Austria, perché erano orgogliosi di poter far parte della nuova lItalia
e ci sono pagine di storia reale, non quella che oggi si vorrebbe far credere.”

A troppa politica locale pesa I’idea di celebrare 1 150 anni dell’Unita d’Italia. Non piace il canto
degli Italiani, diventato inno nazionale, scritto da un ventenne genovese morto a Roma, mentre
sognava di fare anzitempo di quella citta la Capitale dell’Italia.
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Potremmo metterci attorno ad un tavolo e rileggere, e studiare il Risorgimento, la storia di Venezia e
del Veneto, ripassando quelle vicende che ci aiutano ad essere piu responsabili per costruire un futuro
migliore per i nostri nipoti.

Idolino Bertacco

EROI DIMENTICATI - Idolino e Maddalena

Troppo spesso noi italiani vediamo la nostra storia come una vicenda costruita da altri e noi stessi
come vittime inconsapevoli: la vittoria mutilata nel 1918, la Resistenza tradita nel 1948, i proletari
senza rivoluzione, il Risorgimento incompiuto, le colonie abbandonate.

In ogni famiglia c’¢ stato qualcuno che ha contribuito a fare la storia di questa Italia: 1’antenato
mazziniano o garibaldino o volontario nelle guerre risorgimentali, il nonno cavaliere di Vittorio
Veneto, il padre soldato in Etiopia, in Libia, in Russia, nei Balcani, i militari internati in Germania, il
partigiano che ha fatto la Resistenza contro i tedeschi. Dobbiamo aggiungere altri frammenti storici
come le persecuzioni razziali, le foibe, le repressioni nazifasciste, le vendette partigiane.

A Venezia, negli ultimi quindici anni, soltanto Lucia Massarotto ha esposto I’unico tricolore durante
il tragicomico raduno di chi si crede popolo padano. E stato grazie a quel gesto, al coraggio di shattere
la bandiera italiana in faccia ai proclamatori di secessione che oggi c¢’¢ voglia di conoscere la nostra
storia, quella dei tanti che hanno onorato la Patria, quella con la P maiuscola, quella che sentivano
come la loro... “Matria”.

Ecco la vicenda umana e semplice di due padri di famiglia, il nonno di Maddalena e il suocero di
Idolino, in due momenti storici diversi.

Antonio Beccati nacque a Ca’ Tiepolo nel Polesine nel 1881 ¢ nel 1916, a 35 anni, faceva il
portaordini sull’Altipiano di Asiago. Nelle prime cruenti battaglie fu colpito dal fuoco della nostra
contraerea e in tasca gli fu trovata una lettera indirizzata al figlio maggiore: lasciava in eredita alla
moglie e ai suoi sei figli solo parole come insegnamento per la loro vita. In quel caso il non avere una
tomba o il nome del papa e del marito scritto su una lapide rese forse meno dolorosa la sua perdita...

Ventisette anni dopo, nel maggio 1943 una tradotta militare piena di soldati non piu giovani, parte da
Mestre in direzione Lubiana, prosegue per Belgrado e giunge ad Atene il 9 giugno, dopo 14 giorni di
viaggio.

Molti sono padri di famiglia, richiamati all’ultimo momento e inviati sul fronte dei Balcani, non si sa
per quale destinazione. Rimangono oltre un mese ad Atene e il 12 luglio vengono imbarcati e portati
sull’isola di Creta. Il giorno 20 giungono a destinazione, sulle coste orientali dell’isola, con compiti di
guardacoste.

Cinque giorni dopo Mussolini e destituito; i soldati rimangono senza ordini, abbandonati a sé stessi,
senza nemmeno la visita di un cappellano militare. Per sopravvivere si cibano di uva e di fichi. Arriva
1’8 settembre e tutto il nostro esercito nei Balcani viene fatto prigioniero dai tedeschi.

Il comandante italiano nell’isola, generale Angelo Carta, fugge a bordo di una veloce lancia della
Marina britannica assieme ad alcuni membri del suo Stato Maggiore, abbandonando al loro destino i
soldati della Divisione Siena e i due reggimenti della Brigata Speciale, in tutto 32.000 uomini. Dal
novembre del 1943 Titta comunica regolarmente alla famiglia, con un indirizzo militare: “Feldpost”
cioé posta da campo da inviare a Vienna o a Monaco, assicurando che riceve cibo sufficiente.

Scrive la sua ultima lettera da un treno che sta partendo dai confini della Grecia verso la Serbia ed €
il 3 ottobre del 1944: “Spero nel Signore anche in seguito, che mi aiuti. Io ho tanta fede in Lui che mi
aiuti in tutti 1 pericoli che vado incontro,... ho tanto bisogno di Lui in questi momenti...”

Nel 1947 lo Stato italiano dichiara che Lazzarin Giobatta residente ad Annone Veneto, di anni 31,
coniugato, due figli, non ha dato piu notizie di sé dall’8 settembre 1943 da localita Croazia. 1l 30 aprile
1980 il suo foglio matricolare verra corretto cosi: “Disperso per eventi bellici nell’isola di Creta -
Grecia - 8-9-1943”
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La giovane moglie si veste di nero, i due figli conosceranno il loro papa in una foto inviata da Atene
nel giugno del 1944; i suoceri si fanno carico dei due orfani e della vedova che, ricevendo di che
vivere, avra mensilmente un obolo di carita dallo Stato, perché il marito ha sacrificato la sua vita per la
Patria. Il Comune di Annone Veneto il 29-4-2007, a ricordo dei caduti durante 1’ultimo conflitto, pone
una lapide nell’atrio del municipio, dove sta scritto anche il suo nome. E 1’unica presenza reale che
esiste di lui.

La moglie conservo per sé ogni foglietto che riceveva dal marito e lo custodi gelosamente fino alla
sua morte. Era il suo piccolo tesoro, I’unico caro ricordo del suo uomo, rimasto chissa dove, senza una
tomba. Le lettere accorate che Titta scrisse alla moglie in quei diciotto mesi sono state ora raccolte in
una pubblicazione, nella quale sono anche narrati i fatti, sconosciuti, della famigerata campagna di
Grecia.

Nessun capo politico, nessun generale, nessun cardinale li ha mai definiti eroi e cio & accaduto per
tanti altri, per troppi. Hanno sacrificato la loro vita in obbedienza ad ordini, spesso assurdi e nessun
rappresentante dello Stato ha partecipato compunto a messe solenni o cose simili in loro onore.

Fa tanta tristezza pensare ai futili pretesti invocati per evitare di celebrare e festeggiare i 150 anni
dell’Unita d’Italia! lo, giovedi 17 marzo 2011, a Conegliano, ho esposto al balcone la bandiera
tricolore per ricordare il nonno di Maddalena, il suocero di Idolino e i tanti uomini, donne e ragazzi
che hanno sacrificato la loro vita per la Patria.

Quanto dolore e quanti lutti...

Idolino Bertacco e Maddalena Roccatelli

VIVA GLI ITALIANI - Claudio

Io penso che I’Italia si fara quando io imparero ad accettarti anche se pensi diverso, perché non io,
ma Dio ha voluto questo;

quando io riusciro a vederti con tutti i tuoi limiti e non vorro rimproverarti o disprezzarti, e anche tu
riuscirai a vedere cosi;

quando m’accorgerd che noi due siamo diversi e avro voglia comunque di ascoltarti, rendendomi
conto che é la diversita che ci fa importanti.

Troppo facile far proclami e pensar d’esser nel giusto. Meglio dire: “Sei nel tuo giusto!” che puo
esser altro, diverso, ma non per questo meno importante.

L’uomo ¢ vivo solo perché ha il dubbio, il dubbio ¢ 1’'unica cosa certa. Il dubbio ama oltre la cosa
imposta, perché e libero, e solo oltre il dubbio io scoprird i miei limiti e imparero ad amare oltre la
ragione.

Non posso amare 1’Italia pensando che sia giusta, I’amore ¢ giusto, e io amo perché ho passione
dell’altro, ho compassione dell’altro e amero 1’Italia, perché e fatta di questo, di uomini laboriosi e
aperti.

Io amo I’Italia, perché in Italia ho la dignita del vivere, non perché devo farlo, non per il governo,
non per quel che dovrei pensare (preconcetto), ma per quello che tocco, e vedo, e faccio, sia che sia
stato fatto nel modo giusto o in un modo peggiore di quello che avrei potuto fare io. Se abbiamo
shagliato, poi abbiamo corretto, certi comungue che Dio, o il caso, mettera tutto a posto.

Ogni sbaglio o limite si va infrangendo, creando un equilibrio sempre piu giusto. Lo vediamo dagli
eventi attuali del nord Africa: il buono pian piano sta emergendo, anche se 1’'uvomo in fondo, agli occhi
di chi guarda, appare sempre pigro.

Io direi, piu che Viva I’Italia: “ Viva gli Italiani” e la profondita della loro cultura ultramillenaria.

Sono tutte queste menti e corpi, che fanno 1’Italia, non viceversa.

Claudio Ceneda
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E 1 VENETI? - Idolino

Johann Wolfgang Goethe, dedico all’Ttalia versi come: “Conosci tu il paese dove fioriscono i
limoni?” ma degli italiani scrisse: “Onesta tedesca ovunque cercherai invano, c’¢ vita ed animazione
qui, ma non ordine e disciplina; ognuno pensa per sé, ¢ vano, dell’altro diffida, e i capi dello stato, pure
loro, pensano per sé.”

Non voglio sembrare moralista, ma 1’onesta risolverebbe un sacco di problemi di questa nostra Italia.
Rammento I’ironia di Orson Welles: “L’Italia conta oltre 50 milioni di attori. | peggiori stanno sul
palcoscenico”.

Ricordo che cinquant’anni fa, in occasione del centenario dell’Unita, I’Italia sembrava essere in
forma splendida con grandi prospettive per il futuro. Da allora abbiamo visto e vissuto periodi di
progresso e di stagnazione, gli anni terribili del terrorismo, la disgregazione dei partiti che avevano
governato fin dal 1945. Oggi sentiamo ingigantiti i motivi di ostilita verso lo Stato nazionale. Ci sono
politici ed intellettuali che considerano il Risorgimento una disgrazia.

E una pessima interpretazione attribuire la responsabilita dei mali attuali a coloro che costituirono
I’Italia nel 1861. Un’Italia che aveva 22 milioni di abitanti, quasi tutti poveri contadini, 40 anni di vita
media, 1’80 per cento di analfabeti. Oggi I’Italia ha 60 milioni di abitanti, di cui il 99 per cento
alfabetizzati, una durata media della vita attorno agli 80 anni e solo il 5 per cento della popolazione
occupato nell’agricoltura.

La retorica militare ci racconta che i nostri soldati andavano contenti incontro alla morte, felici di
sacrificarsi per gli ideali della Patria, ma non ci spiegano perché sono stati costretti ad obbedire ad
ordini balordi, mandati a morire nel deserto africano o nelle steppe russe, senza equipaggiamento e con
le scarpe di cartone, mentre Rommel vedeva in Italia i magazzini pieni di ogni ben di Dio.

Mi domando perché la storiografia ufficiale non ha mai parlato dei reggimenti di soldati veneti che il
3 luglio del 1866 combatterono ¢ morirono per 1’Austria nella battaglia di Sadowa e dei superstiti che
furono poi decimati da un’epidemia di tifo e colera durante la ritirata verso I’Ungheria.

Eugenio Bucciol, nel suo libro Lungo le sponde del Piavon ricorda la battaglia di Aschaffenburg del
14 luglio 1866, quando il sedicesimo reggimento “Treviso” composto da 18 compagnie per
complessivi oltre 3000 uomini, combatté contro i prussiani e molti di loro annegarono nel Meno. Un
anno dopo quei fatti il comandante prussiano Goeben elogiava il comportamento dei battaglioni veneti,
scrivendo che “tra i loro soldati molti caddero uccisi perché rifiutarono di arrendersi”.

Il caporalmaggiore Pietro Curtoletto, da San Polo di Piave, si guadagnava una medaglia d’argento
sul campo, cosi Amadeo Bravin di Oderzo e il maresciallo Natale Breda da Conegliano. Due anni dopo
quei fatti, nel luogo della battaglia, fu costruito un monumento che esiste tuttora, a fianco della
ferrovia per Wirzburg, sconosciuto alle autorita italiane, con incisi i nomi dei trevisani caduti.

Bucciol conclude: “Alla fine di ottobre sulle schede matricolari dei nostri contadini piu fortunati,
apparve I’annotazione finale: congedato come italiano”. L’Austria aveva dato loro I’encomio.

Bisogna sapere che erano esentati dall’obbligo di leva i commercianti, gli industriali, i liberi
professionisti, i proprietari agricoli, cioé tutte le categorie abbienti. Rifornivano la truppa per almeno
otto anni obbligatori i serbatoi delle famiglie mezzadrili, i contadini indifesi di quel tempo.

Il figlio ventenne di un mezzadro non era indispensabile alla conduzione dell’azienda agricola.

Della Terza guerra d’indipendenza conosciamo le liti tra i generali Lamarmora e Cialdini, nella
battaglia vicino a Custoza, dove I’arciduca Alberto riusci a battere I’avanguardia di Lamarmora. La
nostra flotta si fece sconfiggere al largo dell’isola di Lissa e lo smacco fu completo, quando
I’ammiraglio Persano fu destituito con perdita della pensione e delle decorazioni.
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I libri di storia tedeschi sorvolano sulle battaglie contro gli austriaci. Gli austriaci non ricordano gli
italiani morti per loro e I’Italia fa finta di non conoscere la storia delle sue popolazioni. Troppi veneti
sono stati costretti a servire piu bandiere: nati veneziani, diventati francesi e poi austriaci. ..

Qualcuno e riuscito anche a morire italiano e tutti con lo stesso problema: riuscire ad avere cibo
sufficiente per sé e la propria famiglia. Speriamo che un giorno qualcuno, senza retorica, voglia
ricordare anche 1 “villici” veneti morti, controvoglia, per un’altra bandiera.

Idolino Bertacco

DA TRIESTE CITTA DI CONFINE - Leonardo

All’estremo Nord Est dell’ Adriatico sorge una millenaria citta, nata come castelliere, situata ai piedi
del sassoso altipiano carsico. Tergeste, colonia romana, nel tempo ha attraversato molte vicissitudini:
base commerciale dell’entroterra europeo, popolata da una miscela di diverse etnie (giuliani, slavi,
tedeschi, greci, ungheresi) & rimasta per otto secoli il porto naturale della Mitteleuropa.

Le lingue parlate erano il dialetto triestino, simile al veneziano (pur non essendo mai stata Trieste
sottoposta a Venezia), seguite dallo sloveno e dal tedesco. | miei familiari piu anziani, di lingua
italiana, ma frequentanti le scuole austriache, hanno prestato il servizio militare nella marina asburgica
e sul nastrino del berretto portavano la scritta “SHS Franz Joseph”. A casa, finché era viva la nonna, si
parlava indifferentemente I’italiano, il tedesco e lo sloveno: ricordo ancora qualche poesiola e qualche
canzoncina nelle due lingue. Pure il mio cognome é stato italianizzato nel periodo del regime,infatti io
sono nato Vouck.

Verso la fine dell’800 il sentimento dei cittadini di Trieste era legato, quasi come un cordone
ombelicale, alla nascente nazione italiana e allora sono iniziati i movimenti anti-austriaci con le societa
segrete seqguiti dai martiri della Prima Guerra Mondiale: il triestino Guglielmo Oberdank che per
amore dell’italianita aveva cambiato il suo cognome in Oberdan, il capodistriano Nazario Sauro e tanti
altri imprigionati ed anche impiccati nelle diverse fortezze come lo Spielberg a Brno in Moravia, il
castello di Lubiana, o le imperiali carceri di Vienna.

Per capire cos’¢ amor di Patria, bisogna essere nati ed aver vissuto, particolarmente nei momenti
“storico-drammatici”, in una citta di confine.

E risaputo che Trieste ha visto sventolare nel secolo scorso ben sette bandiere, cosi elencate: Impero
Asburgico, Regno d’Italia, Germania nazista, Repubblica Yugoslava, Gran Bretagna, Stati Uniti
d’America e Repubblica Italiana. L’idioma ufficiale ¢ sempre stato il dialetto triestino, cioé la lingua
italiana.

Fame, guerra e bombardamenti. L’8 settembre 1943 c’¢ stato 1’armistizio: interi battaglioni di soldati
sbandati, perché senza comando in fuga dalle caserme e dalla Yugoslavia, e militari in cerca di abiti
civili per sfuggire alle retate tedesche. In quella data Trieste e diventata Adriatische Kistelland,
Litorale Adriatico, annesso alla Germania.

Durante ’occupazione tedesca, data la conoscenza di questa lingua, diverse persone si sono
aggregate agli occupanti specialmente per fame. Verso la fine di questo periodo tutti gli studenti delle
classi 1927 e 28 sono stati deportati in Istria, sotto scorta armata, per preparare le difese anticarro atte
a sbarrare 1’avanzata del IX Corpus delle truppe di Tito. Ho gia raccontato le mie disavventure di
quindicenne, compresa la fuga dalle guardie della Wermacht e dalle Waffen SS.

Il primo maggio 1945 arrivarono i Titini. Le bandiere tricolori, senza lo stemma sabaudo, vennero
esposte a tutte le finestre: un tripudio di gioia, di felicita, di soddisfazione perché il pesante pugno di
ferro tedesco e le azioni delle Brigate Nere e della X Mas finalmente cessavano di opprimere la
popolazione. Purtroppo € avvenuto qualcosa di peggio: le incresciose quarantatre giornate di
occupazione dei Titini con il dramma delle foibe e le vendette personali di alcuni scriteriati. In quel
periodo ¢ iniziato I’esodo dei 350.000 istriani e dalmati.
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Il giorno seguente, il 2 maggio, sono arrivati i carri armati neozelandesi, seguiti dall’88” Divisione
americana ed € a questi militari che si sono arresi gli ultimi tedeschi.

Sono iniziate le dimostrazioni di piazza, tutti i cittadini con il tricolore legato al collo e, cantando le
canzoni del momento, per giorni, diventati poi nove anni, hanno sfilato per il Corso riempiendo Piazza
Grande, oggi Piazza Unita d’Italia, sfidando le scariche dei fucili inglesi che hanno lasciato parecchi
morti a terra. “Viva I’Italia”, questo era il grido unanime.

26 ottobre 1954, partivano gli Alleati ed arrivava la settima bandiera: il tricolore italiano. Pioveva a
dirotto mentre la colonna motorizzata dei bersaglieri cercava di raggiungere le rive, ostacolata dal
popolo assiepato lungo tutto il percorso. Si cercava di salire sugli automezzi per festeggiare i soldati
italiani ed i bersaglieri furono definitivamente sommersi e bloccati da una marea di gente festante, che
offriva fiori e si portava via per ricordo le penne dei loro cappelli piumati. Un drappello, correndo con
la fanfara in testa, € riuscito a fatica a percorrere un pezzo di strada fino alla Stazione Marittima. Il
cacciatorpediniere Grecale ed un altro caccia attraccarono, con innalzato il gran pavese, alla riva
antistante piazza Grande ed al molo Audace, mentre sui due grandi pennoni della piazza salivano le
enormi bandiere: quella rosso alabardata della citta e quella tanto attesa del tricolore italiano. Per i
triestini in quel giorno & terminata la Seconda Guerra Mondiale, dopo ben 14 anni.

Il 4 novembre seguente, mentre la massima concentrazione di folla si accalcava sulle rive, e venuto il
Presidente della Repubblica Luigi Einaudi per assistere alla grande parata militare e per decorare il
gonfalone della citta con la medaglia d’oro al Valor Militare. Con il gran pavese che garriva al leggero
borino, si trovavano ormeggiati davanti alla Piazza dell’Unita d’Italia gli incrociatori Duca degli
Abruzzi e Montecuccoli, il caccia Artigliere, le torpediniere Libra e Cassiopea e la meravigliosa nave
scuola Amerigo Vespucci.

Mentre scrivo mi ritrovo con gli occhi umidi al ricordo di quei momenti: troppa commozione, troppe
memorie.

Ho spiegato il motivo per il quale mi sento “italiano”. Ora si chiede il parere in merito alla giornata
che ¢ stata scelta per festeggiare il centocinquantesimo dell’Unita d’Italia, anche se la Venezia Giulia e
la Venezia Tridentina ne fanno parte solo dal 1918, grazie al sacrificio di 800.000 soldati italiani.

Non e il caso di domandarsi una cosa tanto ovvia; la Patria dovrebbe essere sentita e festeggiata da
tutti, sempre, dall’estremo Nord all’estremo Sud della nostra penisola, e senza pontificare sulle date:
I’Italia c’¢, € una, ed € unita!

Purtroppo lo Stato non ha contribuito alla vera unita; nessun vero sforzo di integrazione tra Nord e
Sud (del resto la differenza c¢’¢ in quasi tutti i paesi del mondo), ci sono regioni praticamente
dimenticate, c’¢ sperpero di denaro pubblico per spese assolutamente inutili, troppe auto blu, stipendi
assurdi a Roma per politici non tutti meritevoli, esempi non sempre da ammirare da parte di chi
dovrebbe dare 1’esempio, un marasma tra i politici, il cui primo ed unico pensiero € quello di arrivare
al potere, alla famosa sedia.

Da tener presente che una politica sbagliata ha portato I’Italia al ventennio ed alla guerra con la
morte di 415.000 militari ed 85.000 civili.

Personalmente ho sempre cercato di non confondere la Patria con la politica e con i politici ed
attendo, con fiduciosa speranza, chi sapra ridare alla nostra amata Italia quel decoro, quella serieta,
quella dirittura che il nostro Paese, culla della civilta europea, avrebbe il diritto di poter esprimere e
dimostrare a tutto il mondo.

Leonardo Lupi

GLORIE TRIESTINE - Idolino

Mi ha particolarmente commosso il racconto letto dall’amico Leonardo sulla sua Trieste, citta
cosmopolita, crogiolo di culture e di gruppi etnici diversi, ma sempre intensamente italiana. Nei suoi
ricordi ¢ memoria viva, sempre attuale, la storia, I’arte, I’italianita dei triestini e queste poche note le
dedico a lui, amico impareggiabile e modesto pur nella sua vasta cultura.
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Gianpiero Muggini ha scritto ora un lungo racconto sulla citta che 1’Italia ha dimenticato dopo le
grandi feste del 1954, quando é stata riconsegnata alla Patria tanto amata dai suoi abitanti.

Il livello di istruzione dei triestini & sempre stato piuttosto alto, la scuola qualitativamente buona, a
Trieste si acquistano i giornali, si frequentano le biblioteche, si comperano e si leggono libri. Trieste &
una citta che va a teatro: ¢ difficile trovare una persona che non sia mai andata a vedere un’opera o ad
ascoltare una commedia. Frequentatissimi pure i concerti, le conferenze; c¢’¢ una cultura musicale di
tutto rispetto, troviamo molti cori, molte bande.

Penso ad Angelo Cecchelin, cabarettista impareggiabile, sempre odiato dal potere, perché sapeva
deriderne i difetti, e all’amico Mario Muraro, figlio di mezzadri, che trova in Trieste la possibilita di
studiare, farsi conoscere, arrivare in Germania e diventare un tenore di fama europea.

Un grande esempio culturale ¢ stato offerto da Italo Svevo, un impiegato con la passione della
letteratura, modello significativo di scrittore mitteleuropeo, partecipe di due culture. Il suo nome
all’anagrafe era Ettore Schmitz: mamma italiana e papa tedesco.

Sono contento di aver saputo che Leonardo ha lavorato per 1’azienda del suocero di Svevo, la famosa
ditta Veneziani, mentre la famiglia Veneziani ha visto distrutta dai bombardamenti americani la villa
avita con tutti i tesori.

La tenacia di Svevo, la sua vocazione a scrivere, la fiducia nelle sue capacita di narratore furono
apprezzate dal grande scrittore cattolico irlandese James Joyce, che gli fu amico intimo, quando
trascorse un esilio volontario a Trieste come insegnante di inglese e contribui a divulgare all’estero la
fama dello scrittore triestino.

Italo Svevo si ispirava all’irredentismo, segnato da una forte penetrazione slava e da un’ampia
apertura sul mondo tedesco, favorita dal vasto intersecarsi di interessi e di gruppi linguistici. Fu un
precursore nel creare qualcosa di nuovo, indipendente da tradizioni italiane e straniere, dominato da
un’angoscia esistenziale che 1’Italia non riusciva ancora ad accettare. Lo stimarono e gli furono amici
il poeta, premio Nobel, Eugenio Montale, lo scrittore francese Valery Larbaud e lo scrittore italo-
tedesco Roberto Bazlen.

Svevo muore qui vicino, a Motta di Livenza, nel 1928, in seguito ad un banale incidente
automobilistico. Anche il fratello Elio morira precocemente. Dei tre nipoti due caddero in Russia e
I’ultimo combattendo a Trieste contro i nazisti, cosi il sangue degli Svevo si estinse nel 1945.

Un altro grande triestino di origine ebrea fu Umberto Saba, per molti anni direttore e proprietario di
una libreria antiquaria in citta. 1l suo Canzoniere costituisce I’esempio di un’autobiografia poetica
svolta con passione e con impegno. Non volle il cognome del padre, che I’aveva abbandonato bambino
e si fece chiamare Saba, in ebraico pane, in riconoscenza della balia slovena Peppa Sabaz. A questa
formazione intellettuale mitteleuropea appartengono oggi Boris Pahor, di origine slovena, con Claudio
Magris, Enzo Bettiza, Carlo Sgorlon e Mauro Covacich.

L’amore per questa terra di confine e di culture diverse, mi ricorda 1’amor per la patria di Scipio
Slataper, autore del libro 1l mio Carso, volontario nella Grande Guerra, morto a 27 anni.

Di questa cittd meravigliosa, scomparsa dalla storia d’Italia, 1’Italia odierna, il paese di Ruby
Rubacuori, non si ricorda piu. Non si ricorda del sottotenente Carlo Stuparich, che a ventun anni si
uccide quando sul Monte Cengio il suo plotone sta per soccombere di fronte all’esercito austriaco,
perché sa che gli austriaci lo impiccherebbero quale disertore, avendo egli scelto di combattere come
italiano. Non si ricorda di suo fratello Giani, scrittore, volontario in guerra e medaglia d’oro al valor
militare, né si ricorda di sua madre, che gli appunta I’onorificenza nel cortile della caserma, dove era
stato impiccato Guglielmo Oberdan.

Non si possono dimenticare campioni sportivi come Tiberio Mitri, Nereo Rocco o Cesare Maldini,
I’italianissimo quotidiano Il Piccolo e le bellissime localita legate alla storia della citta.

Le vedremo un’altra volta, salendo ad Opicina con lo storico trenino.

Idolino Bertacco
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LE POESIE DI BIANCA
FOGLI BIANCHI

Ai piedi degli abeti,
tracce di neve,
come bianchi fogli
di carta,
abbandonati,

dai poeti

che fuggono,

dalla guerra.

ENTROPIA

Entropia nella notte,

galleggiano nello spazio le ombre,
generate da funesti sogni.

Caos tra le coltri,

proiettati sui muri, fantasmi,

che si mangiano il sonno.

Oggetti si alzano in volo,

ti chiamo per nome,

non esce alcun suono,

sono solo.

IL TE

L' acqua calda, le foglioline,
lo zucchero e il limone,

con il pungente e dolce aroma,
il ricordo torna.

Quando ero piccina,

tutti i giorni, alle cinque,
bevevo il te con la vicina.
Ci divideva solo un muro,
quello della cucina.

In casa sua,

musica lirica,

cinque maschi e

il resto gatti.

La chiamavo zia e

lei, che non era facile

al sorriso,

mi guardava con tenerezza.

Bianca Rorato
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Mi piaceva come portava

i capelli bianchi,

tirati indietro,

arrotolati in tondo dietro la testa.
Larigain mezzoe

il viso rimaneva scoperto.

Le rughe erano la prova

della sua intensa vita di lavoro.
Ora anche i miei contorni

sono bianchi,

penso con gratitudine,

alla magia di quei momenti.

CHI SEI?

Sapro ascoltarti e

le parole che dirai

si faranno immagini.
Sapro tacere e

tu mi darai emozioni
macchiate di colori forti.
Sapro stare dietro di te

per trovare la mia strada.
Sapro sentire il tuo respiro,
al buio piu profondo.

sapro raccontarti una storia
e il finale cambiera

ogni momento.

Sapro piangere davanti a te,
senza provare vergogna.
Non sapro mai

fino in fondo

chi sei veramente.

NELL’ASCOLTARE

Nell’ascoltare,
scopri di quante voci
si nutre la terra.
Nell’ascoltare,

ti bei dei suoni,
delle parole colorate.
Nell’ascoltare,

sta la tua gioia.
Nell’ascoltare,

c¢’¢ anche un po’
della tua gloria.
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|ERI

Come sempre

camminavi con Lei,

lungo lariva.

Due profili contro il cielo e
un futuro di parole.

Dentro ai tanti pensieri
quella bellezza non ci stava.
Era solo ieri.

Pensavi che nessuno ti rubasse
la spiaggia, la casa,
I’orizzonte,

la donna,

la vita.

Era solo ieri.

MAGIE DI GELO

L’alba senza fretta,
si spoglia

del freddo intenso.

Il cielo

si acquerella

di tenero rosa.

Il buio se ne va,
lasciando qualche
nuvola scura.

Alberi nudi,

come ventagli,

si stagliano confusi.
Sotto i miei occhi
compaiono i colori e
sotto i piedi,
scricchiolano gli steli.
Magie di gelo.

QUEST’ALBA

Quest’alba

non ti regala niente.
Incappucciata di grigio,

corre dentro la pioggia.

Nessun raggio riesce a passare,
il giorno fatica ad entrare.
Domani nasce novembre.
Tristemente,

porta tra le croci

la gente.

Bianca Rorato
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Buio mese,

coperto di gelo e neve.

Si spegnera,

lasciando spazio,

allo sfavillio di dicembre.

SE AVRO TEMPO

Ho gettato un sasso
dentro il cerchio

del passato.

In un vortice,
immagini note.
tasselli gioiosi

quadri tristi,

strappi dolorosi e
momenti che non ho colto.
Avro tempo

per fare nuovi errori?
Parto incontro
all’anno nuovo.

SE MI CHIEDI

Se mi chiedi

se oggi ho aperto gli occhi,
ti rispondo che

ho dovuto chiuderli,

e nata troppo bella,

la luminosa alba.

Se mi chiedi

se ho visto la tristezza

nel tuo sguardo,

per non soffrire,

ho girato la testa.

Se mi chiedi

perché ti ho dato un bacio,
non ti rispondo,

sai bene che ti amo.

Se mi chiedi cos’¢ la vita,
ti stringo la mano

e ti rispondo:

- E tutto quello che abbiamo-
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VISTA SU BARCELLONA

Alti palazzi con le pareti
dalle curve pazze,
innalzati da notturni
gnomi ubriachi,

incapaci di costruire
opere murarie diritte.
Sono invenzioni di Gaudi,
genio fecondo

che ha partorito

tutte forme tonde,

alzato mura colorate,
azzurre come il mare e
ondulate.

Grandi punti interrogativi
le costruzioni,

tetti, guglie e

superfici strane.

FATICO A PENSARE

Respira la notte,

vibrano alberi e creature nascoste.
Il buio ha una sua vita,

non bastano udito e vista

per entrare in esso.

Il cielo si apre

puntellato di luci.

La luna lascia spazio al mistero,
e luna piena.

E una notte come tante,

sembra dovuta.

Sembra un miracolo

se ti fermi a pensare.

PERCHE

Spargere sale

di lamentele.
Lanciare pietre

d' irritazione.
Alzare mura
all'accettazione.
Chiudere le strade
al presente.
Calpestare fiori
all'ambiente.

Bianca Rorato
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Mettere un veto

alla gentilezza.
Coprire con maschere
il rispetto.

Scavare una fossa
alla gratitudine.
Navigare il torrente
della rabbia.
Chiudere la porta

alla gioia.

FARFALLE GIALLE

In primavera
avrei voluto
volare...

In estate

ho attraversato incroci,
ho diretto giochi,

ho raccolto fiori.

Ora é autunno,
lavo i panni.
Non sono poi
cosi sporchi.

Aspetto I'inverno.
E oltre il muro...
non trovero

un cammino sicuro.

Continuo a camminare.

Davanti a me
tante farfalle gialle.
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ODORI SOGNI EMOZIONI

TERRA - Augusta

Terra allatta nutre

di cereali grappoli nettare
uomo da vagito sbocciato
albero alzato frutto donato
fino abbraccio ritornato.

Riti saturnali

di vita morte gioviali

crono tempo ripetono

favole sogni danze eternano
riti scoperte di uomini geniali.

Si spande canto infinito

di attimi in etere sentito

storie uniche raccontano

orali o scritte tramandano

di padre in figlio nuovo ritornato.

Mente, scatola computer detta
parola, emozioni accetta

segni nel corpo lascia incisi

di vite ataviche imprecisi
mentre corpo elabora freccetta.

Traccia lascia maturare

cosi ben dentro puo andare

alcun sospetto lasciare

finché imbroglio improvviso appare
e... dolenti note fa versare, da curare.

Passo dopo passo ogni storia
ornata di corone e baldoria
riempie incide verbo scritto
ogni spazio fisico scoperto
insegna lieta fiaba luminosa
sorridi a vita laboriosa.

ODORE DI SANGUE - Tecla

Ricordi dell'infanzia, adolescenza, giovinezzae...

Augusta Coran

Il primo profumo: la polenta fumante che cuoceva nel paiolo di rame entro i tre cerchi del piano

cottura della cucina economica (stufa a legna).
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L'intenso profumo dell'incenso in chiesa: i chierichetti assai impegnati ne creavano tanto da
frapporre un muro fra il popolo e l'altare.

L'odore acre del sangue degli animali sgozzati... Venivano dal pollaio i malcapitati volatili, nel collo
dei quali la mamma con maestria e sicurezza affondava la punta della forbice. Sangue caldo scorreva
nella canaletta di scarico del mattatoio... Si, ¢ macabro, ma ci si abitua.

Poco piu che bambina, curiosa, innocente, ho assistito a tante decapitazioni di tanti animali.

Ero sempre invasa dal senso di pieta, da paura e sgomento... Il tutto superavo nascosta sopra un
muro interno del mattatoio, nel cortile del quale avevamo la casa dove nacqui, perché mio padre era il
custode del mattatoio.

Gli animali, ricordo, capivano che era arrivata la fine, quando davanti a loro si apriva il portone. A
quel punto mi scappava sempre una lacrima. Il portone si chiudeva dietro gli animali e gli operai
incominciavano a fare il loro dovere.

Dalla mia postazione sicura seguivo il crudele rito dell’uccisione di teneri agnellini belanti, di vitelli
saltellanti, cavalli scalpitanti, buoi pesanti, materne mucche, pesanti maiali e possenti tori con la testa
infilata dentro un sacco di iuta.

La scena era raccapricciante, il dolore dell'animale e le urla dei macellai erano assordanti. Chiudevo
gli occhi, le orecchie, trattenevo il respiro, zitta, spaventata, ma non potevo farmi scoprire. Invece una
volta fui notata. Lascio a voi immaginare le conseguenze che sono seguite per me. Non vidi piu quello
spettacolo.

Un altro muro di odori disgustosi veniva dalla vicina conceria di pelli. Invece mi piaceva l'odore
penetrante della fermentazione dei vinaccioli o sarpe accatastate dentro il muro di cinta della distilleria
Da Ponte di cui erano visibili i vapori.

Che dire dell'odore che emana la terra dopo l'aratura e la concimazione a base di letame naturale?
L'odore dell'erba appena falciata, del fieno secco sopra il prato, del fragrante profumo che fiori ed
alberi emettono dopo la pioggia o al mattino dopo una notte di fresca rugiada? L'odore del bosco,
muro naturale di protezione e di accoglienza?

Che dire dell'odore salino del mare? Le lunghe onde spumeggianti che si rovesciano sulla spiaggia o
contro gli scogli, muri naturali a confine fra il mare e la terra.

Non posso scordare I'odore del latte che si rovescia sul fornello dopo il primo bollore. L'odore di
bruciato che viene dalla pentola sul fuoco avverte che il contenuto sta bruciando e... via, via con muri
di odori e di ricordi.

P.S. Dalla mia finestra non vedo piu il mio bel Visentin incappucciato di neve, perché un muro di
nebbia umida, insidiosa e misteriosa nasconde la vetta, la strada e le case vicine.

Tecla Zago

COLOR CANNELLA - Maddalena

Notizia fresca di ieri 12 dicembre 2010, il libro piu venduto della settimana e un libro di cucina.

Il laboratorio teatrale ha anticipato I'argomento portando in scena delle ricette, nel nostro laboratorio
di scrittura s'era parlato di spezie, questa estate ho letto un libro degli anni Trenta di Bruno Schulz
intitolato "Le botteghe color cannella”.

Credo di essere stata attaccata da un virus, perché questo libro, oltre a ricordarmi un ambiente da me
abbastanza praticato fin da quando portavo i calzettoni alle ginocchia, mi ha stordito con parole che
fanno venire l'acquolina in bocca, ad esempio: "Coltelli luccicanti ritagliavano la polpa mielata del
giorno in fette argentate, in prismi che nel taglio mostravano colori e spezie piccanti." "I giorni erano
fatti di pozzanghere e bagliori d'incendio, e nel palato avevano il gusto infuocato del pepe."”

E poi entra in scena mio marito (lui entra sempre quando io sono molto compresa nel mio ruolo di
lettrice o scrivana.) "Cosa c'e da mangiare stasera? " "Non ho preparato niente - rispondo io - se vuoi,
ti leggo qualche pagina appetitosa e bottegaia”.
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Rassegnato il marito si adegua, I'argomento botteghe lo interessa sempre e d'estate si puo passare una
serata diversa, grazie al profumo di cannella.
Volevo descriverne I'uso e I'abuso su certi spezzatini personali, ma sono stata contagiata da un virus,
come vi dicevo sopra.
Maddalena Roccatelli

LE POLPETTE DI NONNA BELLA - Tina

Sono in cucina e preparo le polpette di nonna Bella, € cosi che i miei figli chiamavano mia madre.

I miei pensieri cominciano a volare di qua e di la trai miei ricordi d'infanzia. Sento ancora l'odore di
""cose buone da mangiare™, come dice Riccardo mio figlio.

Ecco, il mio pensiero si sposta a quasi dieci anni fa quando, con Daniel, il mio nipotino, in braccio,
cerco di mescolare la carne con le uova, il prezzemolo, il parmigiano, il pane ammorbidito nel latte e
lo spicchio d'aglio, che devo assolutamente ricordare di togliere prima della cottura.

Dany é irrequieto, per questo lo tengo braccio, e per calmarlo gli parlo e gli prometto che quando
sara grande gli faro le polpette tutte le volte che vorra. Lui sembra ascoltarmi... Ho sempre avuto la
sensazione che per lui le mie parole fossero importanti e ancora oggi lo credo... che dolce
responsabilita!

Beh, per farla breve, voglio scrivere che la mia mamma il giorno di Natale se ne restava a casa sua.
Diceva che cosi accontentava tutti i cinque figli. Se volevamo, lei era li ad aspettarci.

Un anno, pero, miracolo, & venuta a pranzo da noi e si & presentata con una pentola di polpette...

Ricordo ancora come fosse oggi che agli ospiti nel pomeriggio ho proposto per scherzo le polpette di
nonna Bella e, con grande dispiacere dei miei figli, le polpette sono sparite dal vassoio come fossero
state pasticcini.

lo le chiamo "polpette magiche™, perché, come accadeva quando ero piccola, quando ci sediamo tutti
a tavola con al centro un piatto di questa magia, c'é nell'aria tanto amore e allegria.

Aggiungo solo un ultimo pensiero: visto che a gestire la mia produzione di polpette & Daniel, non é
che si ricordi della mia promessa?

Tina Infantozzi

LAMETTE PER LA BARBA - Leonardo

Ricordo quel venditore ambulante nel mercatino di Piazza Ponterosso, che dietro al suo banchetto
vendeva cianfrusaglie, casalinghi ed anche lamette per la barba.

Il suo richiamo era il solito: Signori, non sono venuto sulla pubblica piazza per vendervi per oro
dell’ottone, io vendo prodotti speciali, collaudati, brevettati, registrati come queste lamette per la
barba... Guardate come sono affilate!

E nel dir questo, tenendo una lametta tra il pollice e I’indice della mano destra, passava il filo
tagliente sui folti e scuri peli dell’avambraccio sinistro, mostrando una piccola sezione pulita ed i peli
rimasti sulla lametta.

Il muro della curiosita si era frantumato: tutti gli spettatori desideravano comperare le lame,
sembrava d’essere ad una gara d’acquisto, tutti in massa le volevano.

Sicuramente, se il bravo venditore avesse alzato i prezzi, nessuno se ne sarebbe accorto, la
dimostrazione era stata troppo efficace, il prodotto era stato veramente ben reclamizzato.

Pero, chissa, se a casa facendosi la barba, qualcuno invece di radersi i peli si sara fatto un bel taglio
sulla faccia? Personalmente sono sicuro che le decantate lamette non hanno fatto una gran bella figura.

Leonardo Lupi

INCHIOSTRO AZZURRO MARI DEL SUD - Maddalena

Quando abbiamo letto "I doni della vita”, non conoscevo la scrittrice Iréne Némirovsky e, pero, dalla
descrizione dei suoi personaggi, mi sembrava di averli gia visti come in una fotografia, ma di non
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ricordare, come a volte succede, dove mai fossero andati a finire... Non li ho cercati e non ho piu
pensato nemmeno al libro.

Poi Luisa mi ha portato il suo contributo entusiastico per Parigi e per "I doni della vita", entusiasmo
che abbiamo condiviso anche davanti ad una tazza di caffe. E un altro contributo mi & giunto in una
libreria, mentre cercavo una cosa di tutt'altro genere.

Spronata da Luisa, sono ritornata a riprendere "Vivere per sopravvivere” un libro nel quale la figlia
racconta del suo dolore, dei dolci ricordi che ha di sua madre, la scrittrice Némirovsky, dei suoi rituali
di scrittura, della sua capacita di concentrazione, della sua passione per le stilografiche e del suo
inchiostro preferito: azzurro mari del Sud.

Oggai ¢ il "giorno della memoria". Il libro I'ho letto ieri sera ed € una testimonianza dolorosissima di
chi sopravvive ad una tragedia umana. Ora mi sono ricordata di quella strana foto e di dove l'avevo
vista quando ho letto dell'inchiostro "azzurro mari del Sud".

Ho un catalogo di pittura impressionista e c'é un quadro di Eugéne Boudin che s'intitola "Figure sulla
spiaggia”. Vi sono bambini e seggiolini, mentre due coppie sedute, che sembrano i genitori di Pierre e
Agnes, se ne stanno in disparte tra altre due figure di donne. La giornata sembra autunnale, ma c'é un
po' di sole, perché tre donne hanno I'ombrellino aperto, il cielo & azzurro chiaro con nuvole bianche e
occupa lo spazio piu grande, il mare € verde azzurro.

La scrittrice ha vissuto a Parigi e gli impressionisti le saranno stati familiari. Ho questo pensiero per
lei, chissa se nei momenti di dolore non avesse con sé un po' d'inchiostro™azzurro mari del Sud."

La scrittrice e morta ad Auschwitz.

Maddalena Roccatelli

LOKI SCHMIDT: UNA DONNA PER UNA VITA - Idolino

I1 6 ottobre nelle librerie tedesche € uscito il libro-intervista di Loki Schmidt: “Sul tappeto rosso”.

L’ex cancelliere tedesco Helmut Schmidt, figlio di due insegnanti, ricorda che nel 1929, alla fine
della festa delle ciliegie e della torta al cioccolato (esiste una vecchia foto ingiallita di quel giorno),
Loki aveva dimenticato il basco e racconta: “Mia madre mi disse di riportargliclo e la poverta del
piccolo appartamento di due stanze, nel quale viveva la bambina, mi getto in uno stato di choc.”

Hannelore Glaser, questo era il suo vero nome, era figlia di un operaio dei cantieri navali di
Amburgo e di una sartina e la poverta vista in quella casa da Helmut lascio forse cadere il primo seme
del loro amore, che oggi e diventato un ricordo di tenerezza e di felicita per gli oltre 69 anni che hanno
percorso assieme.

Per i1 successivi sette anni, alla scuola comune, svilupparono un’amicizia profonda coronata nel
giugno del 1942 dal matrimonio, con il giovane ufficiale in licenza dal fronte russo.

Il quotidiano Bild ha pubblicato I’introduzione al libro, scritta dal marito, una lettera che ¢ una
dichiarazione d’amore alle parole della sua sposa; una lettera bella ed intensa, piena di tenerezza,
vicinanza, ricordi, ringraziamento, enorme rispetto, senza svolazzi o parole dolci.

Helmut Schmidt esprime felicita per i successi di Loki, per il suo lavoro di botanica. Era ricercatrice
in tre continenti, dove scopri piante mai individuate prima. Ricorda che non ha mai viaggiato come
moglie del cancelliere tedesco, ma sempre come una persona privata.

Descrive la facilita con la quale ospitava a casa loro, nel paesino di Langenhorn nello Schleswig,
dove risiedono da tanti anni, capi di stato e di governo o come conversava con i ministri degli esteri e
dichiara: “Mi sei stata indispensabile”.

Nella prefazione-lettera d’amore il vecchio cancelliere, che mise i missili in Germania e disarmo i
terroristi della Raf con I’intervento delle teste di cuoio a Mogadiscio, ringrazia la moglie per aver
lavorato come insegnante elementare, mentre lui faceva il militare e poi studiava economia.

“Solo nel 1949 guadagnai il primo salario e si viveva in un appartamento di quattro stanze con altre
tre famiglie, quattro donne nella cucina comune, ma eravamo felici” e conclude cosi: “Sono ancora
orgoglioso di questa figlia di un portuale con la quale sono coniugato da quasi sette decenni, Loki sono
felice ed orgoglioso di averti sposato.”
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A gennaio dello scorso anno, arrivato a 90 anni, Helmut ha cessato di scrivere la sua rubrica
settimanale sul Magazine della Zeit intitolata “Auf eine Sigarette mit Helmut Schmidt” un colloquio
col direttore, I’italo-tedesco Giovanni Di Lorenzo, mentre parlava di tutto cio che si puo dire nello
spazio di una sigaretta. Una rubrica cult, che lo ha reso popolarissimo negli ultimi anni, lui che era gia
molto amato.

Entrambi sopra i 91 anni suonavano assieme il pianoforte, discutevano, fumavano sigarette senza
sosta e per questo loro vizio erano considerati i piu famosi fumatori della Germania.

In un’intervista rilasciata il 30 agosto di tre anni fa ricordano i giorni piu drammatici del 1977 e Loki
precisa: “Dopo 1’assalto all’ambasciata di Stoccolma, Helmut ed io abbiamo attraversato il parco della
cancelleria al buio. Abbiamo discusso e alla fine abbiamo preso una decisione: domani facciamo
mettere per iscritto che nessuno dei due intraprendera nulla di particolare per salvare ’altro”. Quel
documento dovrebbe essere ancora agli atti della cancelleria e ¢’¢ scritto: “Nel caso in cui la signora
Schmidt o il signor Schmidt fossero rapiti, lo Stato non deve accettare alcun scambio.”

Dal 23 settembre Loki era a letto per una frattura al piede, suo marito aveva disdetto diversi impegni,
la loro figlia Susanne era arrivata da Londra da qualche giorno, perché le sue condizioni generali si
erano aggravate e nella tarda serata di mercoledi 20 ottobre si addormento per sempre, mentre il suo
Helmut stava rientrando da Berlino, dove aveva partecipato alla consegna del premio giornalistico a lui
intestato.

La stampa tedesca scrive che non si pud capire o misurare la tristezza del vecchio cancelliere per la
sua scomparsa e la Germania rende omaggio a Loki Schmidt, di anni 91, cittadina onoraria di
Amburgo, la citta libera ed anseatica, polo logistico di tutto il nord Europa, dove ha lasciato scritto di
voler essere sepolta.

Idolino Bertacco

RISPOSTA - Fernanda

risposta all’Invito di Oriah Mountain Dreamer

Nemmeno a me interessa sapere come ti guadagni da vivere... Mi interessa solo se cio che ti serve
per vivere e frutto del mio sudore, del mio sfruttamento, del mio e dell'altrui dolore. Sono con i piedi
per terra, quindi cosa mi potra far spasimare? A occhi aperti non 0so sognare. La mia anima sogna.

Nemmeno a me interessa sapere quali pianeti sono in quadratura con la tua luna. Non so se sono
arrivata al nucleo della sofferenza, io I'ho toccata, ma a volte certe sofferenze sono piu forti del mio
stomaco. Non sono inaridita, ma e come se la mia anima cercasse di prevenire il dolore.

Sto in compagnia del mio dolore, & inevitabile, lo porto dentro. E perché conosco il mio dolore, che
comprendo il tuo, ma a volte e sufficiente il mio. Cerco di nasconderlo, quando riesco. Cancellarlo non
e possibile. Quando lo rimuovi, e perché e piu forte di te. Come non so. Si, qualche volta vivo con
gioia, ma cerco sempre di tornare in me.

Nemmeno a me interessa sapere dove vivi o quanti soldi hai. Si, riesco sempre ad alzarmi al mattino
e fare cio che é necessario per i miei figli e per rendere pit confortevole I'ambiente e la vita.

Nemmeno io so chi sei, e come sei giunto fin qui. Non so se restero con te, non ti conosco.

Non mi interessa sapere dove o che cosa o0 con chi hai studiato. VVoglio sapere che cosa, dentro di te,

ti sostiene, quando tutto il mondo crolla.

Da parte mia rispondo: il pensiero dei miei figli.

Si, sto bene con me stessa, e sto bene davvero, con quel senso di compagnia anche nei momenti di
solitudine, che a volte cerco...

Fernanda Lovadina
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STAGIONI DI VITA - Rita

Trapassa il muro
di foglie tremule
quel sole che danza.

E ti cerca e ti bacia
t'illumina il viso
e riscopre il sorriso.

La fredda giornata
col cuore di vento
accarezza con brividi.

Cammino con te
senza parlare
riempita di caldo sentire.

La mia mano ti sfiora
e muove il sospiro
di soddisfazione.

Il nostro viaggio d’autunno
cosi pieno di cose
pian piano diventa inverno.
Rita Dall’ Antonia

REGRESSIONE NATALIZIA - Tiziano

Mi rammento di quand'ero ormai diventato adulto e s'avvicinava il periodo natalizio. Rammento,
soprattutto, quanto mi mancasse I'atmosfera e il senso del Natale, che i genitori avevano fatto si che i
miei fratelli ed io collocassimo nel profondo dei sentimenti.

L'atmosfera natalizia dell'adulto non é cosi bella né sorprendente, purtroppo, se non quando arrivano
I figli. Solo allora si ripropongono l'atmosfera e il senso genuino del Natale, che s'erano smarriti tra
mille remote ragioni. L'arrivo dei figli trasforma e impegna a far si che ogni azione confluisca a creare
I'antica atmosfera natalizia, che fa capolino ansiosa dai meandri del cuore.

Oggi a me, ormai nonno, le esperienze vissute nel passato suggeriscono di anticipare le azioni
necessarie affinché l'atmosfera natalizia, ancora incastonata nella piu bella eta mai piu vissuta nella
vita, si realizzi e i miei figli riescano a tenere viva una tradizione tanto cara, trasmettendone i valori
genuini ai loro figli, ora miei nipoti e restituendoli in qualche modo anche a me, che ritorno cosi a
provare le emozioni della mia infanzia.

Buon Natale a tutti!

Tiziano Rubinato

FELICITA - Rita

Oggi sono triste, anzi malinconica e rivendico il diritto di esserlo.

Basta con la ricerca della felicita. La felicita e secondo me sopravvalutata.

Dappertutto questo tam-tam dei mass-media, che con vari suggerimenti consigliano il
raggiungimento di tale stato. Trasmissioni televisive dove con dibattiti degli esperti, tutti parlano di
felicita e di come fare per raggiungerla.
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Anche i giornali ne parlano, attraverso vari articoli ed interviste alle persone famose che finalmente
hanno raggiunto questo stadio. Raggiunto con vari metodi: meditazione, yoga, discipline orientali,
diete, comportamenti, tutto si prova e si calpesta per raggiungere l'obiettivo.

La felicita viene solo da noi e possiamo trovarla sempre, basta che lo vogliamo. Dobbiamo amarci,
accettarci ed il gioco e fatto. Cavoli che fesserie, la felicita e degli stolti. O no? Ecco il muro che
divide, da una parte i felici, dall'altra gli infelici. A volte anche noi saltiamo il muro, (noi infelici
intendo) fugacemente come ladri di notte ci intrufoliamo nella gioia, ma dopo un po', tutto ci inebria e
non riusciamo a sostenere quell'emozione forte e sconosciuta.

Non voglio essere obbligata ad essere felice, né voglio essere amabile e simpatica. Posso starmene da
sola a rimuginare sullo stato d'animo che mi vede incazzata col mondo intero. Non so, mi sento in
colpa, perché non sono felice soprattutto con chi mi vive accanto e che non capisce perché io non
sorrida o canti. Avrei tante cose per essere felice eppure non lo sono. E giusto che io mi senta in colpa?

Potrei ridere, magari se mi sforzassi un poco, forse ci riuscirei. Potrei avere pensieri positivi,
rapportare il mio stato con chi sta peggio di me, ma non funziona pero. | tanti metodi suggeriti con me
non hanno effetto, vorrei isolarmi per crogiolarmi nell’auto-compatimento, ed invece, lo so, sono
condannata a vivere in questa societa che continua costantemente la ricerca della felicita.

Se voglio essere degna di far parte di questo mondo, ho il dovere morale di essere felice, via i rimorsi
e i rimpianti, via i sensi di colpa e soprattutto via alla certezza che siano gli altri a dovermi fare felice.
Non c'é niente che allontani quanto una persona infelice, diciamo sfigata o porta-sfiga, chiamatela un
po' come volete.

E poi dicono che siamo liberi. Non siamo per niente liberi, siamo obbligati ad essere felici oppure ad
essere emarginati, non c'e via di mezzo. Ok, ok, ci proverd di nuovo a cercarla ‘sta famosa felicita, &
che ogni tanto quando l'incontro, ho paura di perderla subito, anzi per fare prima faccio in modo che se
ne vada, senza aspettare piu di tanto.

Magari val la pena di vivere, solo per quei pochi e meravigliosi momenti di felicita assoluta... lo li
conosco, li ho provati, a volte ho toccato vertici altissimi, ma fanno paura, quando sei in cima al
mondo e¢ molto facile cadere. Per ora mi barcameno tra piattezza e altezza, magari € meglio I'attesa,
chissa che prima o poi non arrivi ‘sta famosa felicita.

Rita Dall’ Antonia

IL SOGNO DI MARISA - Emilia

Marisa abita in un piccolo paese, o per meglio dire in un borgo, tra le colline marchigiane. Si puo
ben immaginare quanto sia allegro vivere lassu, dove ci sono piu animali che persone.

Per restare in tema di allegria, durante I' inverno Marisa si intristisce: é difficile comunicare con le
poche persone del paesello ormai anziane e i cui unici argomenti di discussione sono le malattie o le
cure che non guariscono.

Non resta che accendere la televisione, che si parla, ma non si puo certo dialogare con una scatola,
anche se si possono vedere i documentari di Geo & Geo e i servizi sugli animali. Tra i tanti che
popolano il cortile della casa di Marisa c' & anche un porcellino che cresce a vista d' occhio e che la
donna soppesa con lo sguardo, gustando mentalmente il momento della grande abbuffata. L' occasione
si presenta d' estate, con l'arrivo dei parenti giunti dalla citta su roboanti automobili che preannunciano
il loro arrivo gia dal fondo valle e che faticheranno non poco a percorrere le strette stradine del borgo.

L' estate, si sa, mette allegria, ma fatta la festa al porcellino e ripartiti i parenti, Marisa non vuole piu
ricadere nella malinconia, e cosi chiede a suo marito Mario di andare al mare a Riccione: sole,
spiaggia, gente...

Si parte! Marisa e effervescente, le sembra di tornare un po' ragazza, quando abitava a Fano. Il
viaggio le pare lungo, ma almeno ha I’occasione di parlare, ridere e scherzare con Mario.

Eccoli incamminarsi sul lungomare, quando un'insegna fa trasalire Marisa: «Spettacolo al
delfinario». La donna é assalita da una frenesia incontenibile; vuole assolutamente assistere allo
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spettacolo coi delfini e il marito, sapendo quanto fascino esercitino su di lei questi animali, la
accontenta.

Inizia lo spettacolo e neanche a dirlo i due sono in prima fila: Marisa, estasiata da queste creature
marine, non si perde una giravolta. Sembra quasi che i delfini le sorridano e le parlino.

Lo spettacolo volge ormai al termine, quando uno degli istruttori lancia una sfida, sicuro che nessuno
la accettera:

« Chi vuole venire qui in piscina coi delfini?».

Marisa scatta dalla sedia come una diciottenne: si toglie le ciabatte e con un guizzo si tuffa tutta
vestita in piscina dove gli amatissimi delfini le volteggiano intorno. Finalmente li puo vedere da
vicino, toccare, accarezzare. Il pubblico applaude, ma la felicita della donna oltrepassa ogni
immaginazione, cosi come lo stupore dell" istruttore, che resta basito quanto Mario.

Naturalmente questo episodio ha fatto il giro del paesello, ma almeno ora c¢' &€ qualcosa di diverso da
raccontare. 1l sogno di Marisa si € avverato e sul suo volto la tristezza ha lasciato posto al sorriso.

Da quel giorno per Natale, Pasqua e compleanni vari, Marisa riceve delfini di ogni foggia e
materiale.

Emilia D’ Alessio

CLAUDIO POETALIBERO
MURO DI NUVOLE

Anche I’infinito si nasconde
dietro le nuvole,

nessuna stella brilla stasera.
Forse una nel cuore,

per il resto ¢ silenzio...

Silenzio imperante in tutti i sensi,
I’amore si dissolve

in mezzo alle nebbie.

Solo il profumo di calicantus
resiste.

Claudio Ceneda
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OLTRE IL MURO

Ti sei costruita un muro...

Ora non vedi

e non puoi vederti,

vorresti dirti

che lo fai per proteggerti,

stai nascondendo i tuoi occhi

alle lacrime,

eppur sono limpidi

come cieli aperti,

ma abbassi le palpebre

sulle labbra morbide

e i baci sfuggono alle speranze;
potrei estorcerli e violentarti,

ma non posso accarezzare

una farfalla in volo...

Un desiderio sospeso nell’aria,

un profumo di pesco

che all’improvviso sento,

ma ancor non conosco

pur essendo gia dentro;

abbatti quel muro,

non puoi amare

e contemporaneamente difenderti.
Il tempo e feroce e non sa fermarsi,
colora di bianco le tue ali azzurre,
colorando di nero i tuoi pensieri...
La vita é crudele,

e un dolceamaro di sorrisi vivi,
puoi solo amarla e tentare di stringerla.

SCOSSA

Or tu mi parli,

di color ti tingi come vestita a festa
nella giornata calda,
odor di petali assale,
come di carattere esile
t’intoni ovunque,

per questo a me ti celi,

ti nascondi ovunque,

tra prati e cieli tersi,
qual fior or dunque

tu ora mostrasti.

Arriva il vento,

e ’agitar di petali

non ti spaventa,

non e tempesta,

ma un’insinuante brezza

Claudio Ceneda
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tra le tue vesti...

e di tremor non parli,
ma tendi

e chiedi in te qual sia
quest’emozione estorta,
ma dolce e pura 1’ebbrezza
dell’emozion che agita,
e il ciel azzurro pensa
scuotendoti nell’aria,
come una fragil rondine
nel di di primavera.

IN FRETTA

Sei venuta a trovarmi

hai raccolto in fretta tutti i tuoi resti
reggiseno, slip, il vestitino corto

non ti sei dimenticata

la tua faccia di marmo;

perché hai fatto questo?

non una parola,

solo desiderio...

e dopo il vuoto s’¢ preso il tuo posto.

EVOLUZIONE IMPROVVISA

Proclamiamo I’emancipazione:

un editto!

La donna muta nella sua sostanza,
diventa piu potente,

piu libera e intelligente,

I’uomo non puo piu violentarla
perché lei ora si difende,

ha messo gli artigli sopra le unghie
¢ le zanne sui denti...

ha imparato a mordere.

Son rimasto stupito di questo evento,
pensavo che le cose

con I’amore cambiassero,

e che I’evoluzione avesse un senso logico;
ed ora?

Di tutto questo io dubito,

non so se abbiamo appreso

0 se abbiamo perso,

non bastano gli artigli

per possedere un animo,

ci vuole il seme del desiderio

per far fiorire qualcosa attorno,
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ci vuole Dio,

e un’ape che punga

per impollinare di colore i petali,

per regalare profumi all’aria,

per dare dolcezza ad un desiderio,

a un volto che attende

la nostra speranza,

a un bacio che pensa di non esser estorto
ma completamente libero.

Cosi oggi ti guardo,

ma non ti vedo diversa,

forse un po’ piu stanca ma sempre convinta
di aver fatto giusto,

o0 almeno di aver fatto di tutto per farlo,
senza pensare che potresti rammaricarti
per non aver guardato indietro

e avresti potuto far altro...

non ti sei celata alle rughe

che ambiscono il volto,

perché tu sei tu

e non altro.

AIJNAGUL FIORE RIFLESSO

E autunno Ajnagul.

L’acqua raccoglie i tuoi petali

e li porta al largo...

capelli sciolti tra cieli di sabbia,
arrivi da dove

compare il vento;

dove vai amor mio

or che cadon le foglie?

Quando

potro assaporare il tuo profumo

che si sta sciogliendo?

Rivedo il tuo volto riflesso nell’acqua,
ed ora scorri via...

tutto sta mutando come un’illusione
che sta passando;

dove vai amor mio?

Te ne vai proprio ora

che il freddo arriva,

trascinando ’inverno e la notte lunga,
carica d’ombre di stelle cadenti;

ti sognero nel vento,

quel volto che vaga

senza fermarsi...

Ajnagul,

il mio fiore dal viso dolce,

e un volto riflesso

Claudio Ceneda
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su acqua cruda sorgiva,

petalo su petalo tu stai mutando

amore mio,

petalo su petalo,

la mia vita si consuma come il tuo corpo
che sta svanendo,

il mio corpo e il tuo corpo,

amor mio,

si stanno cercando

sui crudi riflessi di un’acqua chiara,

tra i nostri silenzi,

che si fan tremolanti perché arriva I’inverno,
amor mio.

CILIEGI A PRIMAVERA

I ciliegi si coprono

di fiori rosei,

giovani e vecchi

tutti arridono a primavera,

pelle coriacea o tenera,
possiedono tutti dei fiori unici,
tutti hanno combattuto

I’inverno gelido

ricoperti da fiocchi di neve bianca
sulle loro membra.

Ora festeggiano i venti di marzo,
i primi tepori

e lo scampato periglio,
esplodono fiori da tutte le parti
della coriacea scorza,

come se il mondo riprendesse in quell’attimo
la sua esistenza

e la potenza fosse incitata

da fior di pesco

e da esili profumi

sospesi nell’aria tra gracili petali,
tra sogni incomprensibili

che si ripetono,

tra mani di fate che intrecciano
tra rami nudi esili fiori,

sotto gli occhi di un Dio

che non € mai morto,

ma, chiudendo tu gli occhi,

non 1’hai piu visto.
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PESCE SPADA

Nella caccia al pesce spada si colpisce prima la femmina... e il maschio s arrende.

Il mare era azzurro limpido,

colore cielo,

il cielo era azzurro chiaro

color del mare,

solo qualche sfumatura rosa,

mentre nasceva il sole;

i due pesci spada

correvano diritti tagliando 1’onda,
ogni tanto, giocando s’accarezzavano,

si baciavano strusciando la faccia lunga,

0 almeno io voglio pensarlo,
s’amavano stupiti,

come fanno gli uomini.

Fino a quel punto il mare era libero,
poi, all’improvviso,

un gruppo di feluche sparso qua e la,
le reti strinsero quel gesto ludico
fino a strozzarlo.

Si sentirono soli,

accerchiati e persi;

un grido assordante lacero ’aria

e il tempo...

L’arpione uncinato trafisse il corpo,
e la femmina smise di dar battaglia;
lui, stupito da quel silenzio,

si senti perso,

s’arrese in un attimo

come se fosse giusto

e finito il suo tempo,

si mise al suo fianco e attese 1’ artiglio,
a fianco di lei

che aveva sempre rincorso,

mentre tra i pescatori

scendeva il rimorso

tra un rosso cruento.

HARRIETTE

Ti volgi indietro,
il tuo volto e triste e velato di lacrime

Claudio Ceneda

Sicilia 408 a.C.
Selinunte viene data a fuoco e distrutta dai Cartaginesi

che i tuoi lunghi capelli non sanno nascondere,

osservi quelle mura altissime
che non han saputo proteggerti...
non ’hanno fatto
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e adesso comprendi quanto fragile & il mondo,
tra le cosa peggiori che i tuoi occhi han visto
rimangono gli uomini.

Il fumo sale lento, dietro quelle mura ataviche,
odora di carne e sangue innocente,

si porta in cielo corpi e anime

di chi t’ha amato, amato sempre...
svuotandoti di tutto:

desideri e speranza che ogni fanciulla conforta.
Ora sei fragile,

nessun muro dei padri,

né I’amore di Dioniso € riuscito a proteggerti,
rimane il tuo popolo decimato e stanco,
donne violentate

e bimbi che piangono...

ma tu non puoi piangere,

le poche lacrime che scivolano

le asciuga il vento mentre ti stai allontanando,
I’unico amico sincero rimasto.

Ora devi difenderti da sola,

il tuo popolo ama ma non ha forze,

rintronano nelle orecchie pianti di madri e voci di bimbi...

in questa notte

puoi solo guardare in alto,

sopra quel fumo di un cielo fosco,

tra le stelle che brillano

e che ora sciamano,

creando stupiti disegni nell’aria

e fili d’argento,

ricordano al mondo che una regina ha pianto
e ¢’€ un altro volto,

il volto di un deserto che va raccogliendo lacrime,
...poi sbocceranno dei fiori freschi.

IL PADRE

Claudio Ceneda

Valpolicella. Cadde il vecchio olivo, e interruppe la fila in costa

E venne il gelo sul monte Baldo,

un vento arrabbiato

spazzo via le foglie

da tutti i rami,

1I’olivo spoglio restd nudo e pianse...
poi se n’ando in silenzio

come fosse un vecchio che non ha risorse;
1 passi attoniti lacerarono ’aria

come mancasse all’improvviso un figlio,
le sue grida d’aiuto

le raccolse il vento,
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e il vecchio olivo

crollo a terra stanco...

lascio un vuoto immenso

tra i fratelli di costa,

non c¢’eran piu giochi

né grida e sogni di bimbo,

gli occhi stupiti guardavan distante
tra le pieghe sgualcite della sua crosta
secca e coriacea,

in mezzo al chiarore

di uno strano giorno

rimase il buio solo in quell’angolo,
ove c’eran ancora

le ossute radici radicate di un vecchio
e qualche osso di seppia.

HO VISTO

Ho visto Dio respirare

tra le fronde della faggeta,

un respiro lungo che ha agitato le foglie,
poi... ha allungato la mano

per accarezzare un campo di grano,

ho visto il segno delle dita morbide
piegar le spighe auree;

poi... si distese nell’erba,

raddrizzo una pratolina storta

e guardo le nuvole...

lascio fare tutto al vento di marzo,

in fondo il cielo, Lui I’aveva sempre visto.
Aveva i tuoi occhi, i miei, i Suoi

aveva il tuo sorriso il Suo,

aveva un sogno:

amare creato e creature.

Si fece sera. ..

al buio pesto aggiunse le lucciole,

luci troppo flebili per guardare avanti,
accese le stelle una ad una,

finché il cielo fu pieno.

Volse lo sguardo...

mi guardo negli occhi senza dubitare,

il cielo era immenso senza i miei pensieri,
mancavano due luci

per il mio cuore

ma Lui le accese.

Claudio Ceneda

Claudio Ceneda
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BURQA

All’improvviso

m’innamorai dei tuoi occhi,

non posso far altro,

nascosta cosi,

dietro a quel velo privo di volto;

poi...
m’innamorai delle tue mani,

guelle mani lunghe e dolci, color di luna,

altro non posso fare mai

ed occhi vedo

cosi nascosta

da un velo immenso;

poi... percepii musica,

e m’innamorai della tua voce,
una voce strana,

priva di labbra,

ma dolce e ammaliante,

il cui respiro che m’era avvolgente
cerco d’investirmi;
m’innamorai del tuo corpo,

un sogno vago

che rimane nascosto fra sinuosi tessuti
rupestri e ancestrali...

tanto che,

riesco ad immaginarti. ..

e quasi quasi intravedo un volto,
e quasi quasi potrei baciarlo,

e stringerlo,

ma I’unica cosa certa

e che posso sognarti.

E come stringere il vento quando sta passando,

ma non riesco a comprendere come,
e nemmeno quando,

si plachera la mia mente

nel vuoto di un corpo.

L’ INCONTRO

Sei andata incontro al mare

finché I’onda ti colse,

lo sapevi che era un rischio

I’amore eterno,

lo capisti quel giorno d’estate:

non era un brivido quel mare sciolto.
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PIETRE CHE ROTOLANO

Non sto pensando alla morte,
nemmeno perché é risorto,
sto pensando soltanto
perché ha voluto farlo,
guanto mi ama

per donarmi la Sua vita
senza dubitare

che tutto questo & amore.
Mi chiedo

se mi merito questo,

so che i suoi occhi

sono qua e mi guardano,
senza dire nulla,

senza aspettarsi altro,

ho mani troppo piccole
per sostenerlo,

se Lui avra bisogno di me,
i0 sard pronto

quel giorno ad inseguirlo?
Non ho paura di Te,

in fondo nessuno teme un padre,
pero e duro il cammino
per poterlo raggiungere,

e la notte é troppo buia
per chi va distante,
servirebbe almeno

una luce vagante,

0 una voce che inciti
d’andare avanti.

PINO SILVESTRE

Tra gli aghi rossi dell’acero,
tingeva il fondo del bosco

di un bruciato tramonto,

strisciava il silenzio

di aghi scomposti a folate di vento...
percepisco il profumo di un corpo
nell’odore intenso di pino silvestre
e gridava primavera;

la Luna appena sorta

s’ infrangeva tra i rami spogli

e gettava per terra

Questo segno e il mio augurio di perseveranza

verso una Pasqua di resurrezione per tutti:

i piccoli e fragili, i poveri e i ricchi, i forti e i deboli.

I/ Padre “ aiuta” e non fa differenze.

Claudio Ceneda

89



una luce chiara che odorava d’orgoglio,
nella quale 1 silenzi s’abbandonavano
ancora a cercar degli istinti:

I profumi tuoi smarriti nel bosco

in balia dell’inverno,

con quegli occhi socchiusi mi guardi
in attesa di eventi,

dei narcisi solinghi, stupiti e aperti

su chiazze di neve bianca,

in attesa dei ricordi di primule gialle
che sembra non tornino.

Tra i rossi aghi coperti di sangue
frammisto a ricordi di serate trascorse

e a polvere di venti che non hanno petali,
ma stelle brillanti di cristalli limpidi

dai cieli pendenti...

pur tendendo I’orecchio

non sento il tuo grido di meraviglia,

dal prato lontano solo quel profumo

di pino silvestre,

e un mormorio del vento che riporta corse
tra aghi sparsi come ricordi,

tuffi nell’erba tra cieli azzurri allti,

troppo alti per esser accarezzati e raccolti,
troppo bassi per i sogni immensi

dei tuoi occhi lustri,

che rimangono sospesi tra i rami nudi

da inverno a inverno,

fino a che il gelo non ci avra raccolto

tra le sue trame di galaverna,

ancora insonni come narcisi tra la neve fresca,
due fiocchi di neve

muti abbracciati nella speranza,

in una goccia di rugiada scivolata tra I’erba
da occhi socchiusi nascosti

in qualche palpebra.

RICORDI E RISVEGLI

Strana serata stasera...

il cielo ha colorato il tramonto

di un silenzio limpido,

diverso dal solito colore vecchio
che stava sciupando;

leggere nubi bianche sparse qua e la
sembran veli d’angelo

lasciati svolazzare perché ti pensi;

il vento accende e trascina
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piccole stelle brillanti e fugaci

solo per un attimo,

e colora i miei sogni e i tuoi occhi
di desiderio,

di un luccichio magico

d’infinite Pleiadi,

di sogni che scivolano incendiando
stupiti oblii eterni...

rinate memorie di azzurri cieli

che nulla dimenticano.

LA MIA VITA

Percorro il mondo tra scogli
aguzzi,

saltando qua e 13,

con il sole a sprazzi,
cercando sogni pieni di luce...
finché avro voce...

fino a che i miei occhi

non avranno pace.

Claudio Ceneda

Claudio Ceneda
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DENTRO E FUORI

Dentro al muro: tepido azzurro bagnato tenero latte ronzio scivolo amore sogno
Fuori: gelo verde secco molle birra mormorio sassi frastuono devo andare...
Augusta

Dentro al muro: caldo avorio morbido vocina di bimba pensiero d’amore coccole
Fuori:odore di erba falciata terra bulbi grilli canto portato via dal vento...
Annamaria

LIBERTA - Elide

DENTRO

Bella & la liberta, ma dentro il calore mi rilassa e una sensazione di gioia e serenita mi avvolge. Un
suono di balalaiche e un piacevole odore di caffe appena versato, mi fa sognare. Il ticchettio
dell’orologio ¢ il rumore del tempo che se ne va. Colore verde, penso all’erba di immensi prati. Un
profumo di pulito € camminare piano-piano per non disturbare. Parole d’amore sussurrate alla donna.
Pensiero positivo.

FUORI

Sensazione di non essere libera guardando il colore azzurro del cielo. Rumore fastidioso dei clacson
e ’odore nauseante dei fumi delle macchine. Il cinguettio dei passeri € un suono che incanta, ma il
caos rovina quell’attimo. Profumo di calicantus in fiore mescolato allo smog. Parole concitate, saluti
frettolosi tra amici. Camminare veloci non si sa perche. Calore delizioso del sole sulle spalle, quando

c’¢. Sognare un paese tranquillo € un’utopia. Pensiero preoccupante.
Elide De Nardi

DENTRO E FUORI DI ME - Tiziano

Sono portatore sano di un'eredita familiare pregna di valori significativamente positivi, permeati
nell'inconscio, impossibili da controllare, né tanto meno dissimulare, che ho imparato a gestire con
grande difficolta. Mi ci sono voluti anni, per ragioni fondamentali: il ruolo naturale avuto in dote e un
pudore dovuto all'educazione.

Il ruolo naturale e stato certamente appreso in parte per imitazione, inconsciamente, osservando mio
padre, uomo coriaceo, dai principi ferrei, ma molto sensibile, disponibile, altruista e generoso. E, in
parte, per la mia struttura cerebrale maschile, determinata a controllare le emozioni con volonta
autonoma, anche le piu intense, perché strutturata nel remoto della specie.

Il mio DNA é quello del cacciatore e individuo d'azione a tutto campo. Mentre il pudore, ossia la
riservatezza ad esternare emozioni e sentimenti, di sicuro e da ascriversi ad un'educazione indirizzata
senza compromessi alla dignita e al rispetto di sé. Con questi capisaldi, gioca un ruolo importante il
senso estetico interiore, governato dalla sensibilita individuale.

Non trascurabile, inoltre, la traccia di eventi non vissuti, ma ereditati, che hanno la potenzialita di
agire inconsciamente (per coazione alla ripetizione) nelle generazioni successive. L’assoluta non
consapevolezza della reazione emotiva mette 1’individuo in una posizione particolarmente indifesa:
perché “agito” da una spinta che non puo collocare nello spazio-tempo, la quale ha la possibilita di
assumere un polimorfismo particolarmente disorientante: non si riesce a capire perché avviene.
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Questa sintesi, tuttavia, rischia di far virare inevitabilmente lo scritto verso un’ eccessiva contrazione
tecnica, privando il lettore di una possibile partecipazione alle emozioni personali, volutamente non
descritte, cosi tutto rimane algido e distante. Di ci0o sono piu che consapevole e me ne assumo tutta la
responsabilita. Del resto siamo umani, siamo sistemi complessi dotati di un cervello trino, che
mantiene le forme assunte nel corso dell’evoluzione: il cervello istintivo dei rettili, quello limbico
legato alle emozioni dei primi mammiferi e la corteccia cerebrale della razionalita.

Il nostro cervello si trova, suo malgrado, nell'angusto spazio del cranio moderno, con I'aggravante di
convivere in una societa ove e assai difficile trovare una disponibilita adeguata ad allinearsi alle nostre
emozioni, di conseguenza, queste possono essere lasciate trapelare, forse, esclusivamente in situazioni
sicure.

Tiziano Rubinato

A CONEGLIANO - Tino

Anche la mia bella citta un tempo era circondata da mura. Comprendevano il centro storico e,
proseguendo a tenaglia, chiudevano nell'alto del colle il castello con I'attigua chiesetta dei Battuti.

Tutto questo era valido in un passato, di cui rimane molto poco, anche se ancora si sente
I'appartenenza ad un quartiere situato all'interno o all’esterno delle mura.

Quando sono in citta mi sento protetto, tranquillo. Il colore dominante € il rosso con tutte le sue
sfumature, mentre i profumi che colpiscono sono principalmente quelli provenienti dalle cucine delle
abitazioni o dei ristoranti. Dentro le mura la vita scorre regolare, cosi come la morte.

All'esterno lo sguardo corre tra il verde dominante delle piante, con tendenze ai colori scuri, come il
blu o il marrone. Si ode il cinguettio degli uccelli, specie nella stagione estiva, dei passeri e soprattutto
delle rondini. I profumi sono quelli del periodo estivo, come quello dell'erba appena falciata, che mi
invita a camminare sul manto soffice con un senso di liberta per la grandezza della natura, che ancora
circonda la nostra citta.

Il desiderio di uscire in bici oppure a piedi & sempre dominante, con la differenza che, fuori dalle
mura, sei libero, mentre in citta sei costretto a seguire le corsie riservate.

Impressioni discordanti: 1’interno della citta é sicurezza e tradizione, mentre I'esterno e liberta. ..
Tino Peccolo

L’ANDREA DORIA - Leonardo

Anche un biscotto immerso nella cioccolata calda e poi tolto puo entrare nel tema, ma penso che sia
il caso di pensare a qualcos’altro. Ad esempio, siete mai stati a bordo di un transatlantico? Ho fatto la
traversata atlantica di ritorno da New York sulla Andrea Doria, nave da 29.100 tonnellate di stazza,
varata il 16 giugno 1951 nei Cantieri Ansaldo di Sestri Ponente, lunga 212 metri, larga 27, con undici
ponti in altezza e sviluppante una velocita di crociera di 23 nodi. Era una nave meravigliosa, elegante,
dallo scafo nero con le sovrastrutture bianche.

DENTRO

Modernissima per quel tempo, dotata di tutti i comfort. Tutte le ore della giornata erano sempre
impegnate in qualche modo: giochi, passatempi, film, musica, ballo con cotillon, e poi pranzi e cene
deliziosi, anche troppo deliziosi, dato che ho messo su un chilo in dodici giorni. Comungue,
pensandoci bene, in sostanza mangiavo pasta asciutta sia a pranzo che a cena, anche se la lista delle
vivande era alquanto varia e generosa.

Da considerare la cortesia dell’equipaggio, i meravigliosi saloni tutti adornati con stucchi in rilievo, i
pannelli della prima classe dipinti da Salvatore Fiume (che, pero io non ho potuto vedere, perché
viaggiavo in terza classe) le tre piscine sui ponti e la maestosita della nave solcante le acque
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dell’Oceano Atlantico. Il rumore sordo dei due motori a turbina dalla potenza di 35.000 cavalli, unito
alla vibrazione dello scafo, accompagnava i naviganti per tutta la durata del viaggio e cullava
dolcemente lo stanco passeggero al momento di prender sonno.

FUORI

Il mare blu, costellato di piccole chiazze bianche dovute all’azione del vento, mostrava fino
all’orizzonte la scia della nave. Del resto il mio panorama era visibile solo dalla poppa, perché a prora i
viaggiatori della terza classe non potevano accedere. Sporgendosi a poppa si poteva, pero, immaginare
di vedere le due eliche gigantesche ciascuna da circa 5 metri di diametro.

Nel corso del viaggio per un paio di giorni si sono succedute le onde lunghe dell’Atlantico, che
hanno generato un forte beccheggio, deleterio per quasi tutti i 1134 passeggeri e per i 576 membri
dell’equipaggio. Non oso raccontare lo spettacolo, tutti 1 corridoi erano ridotti ad un tappeto scivoloso,
nella sala da pranzo ci siamo trovati soltanto in tre con un unico cameriere. Chi si trovava sui ponti
esterni, vomitava in mare.

Quando le onde lunghe si sono placate e la gente si ¢ ristabilita, la vita all’esterno ha ripreso in
pieno: chi in piscina, chi a giocare a cricket sul ponte, chi solamente a prendere la tintarella in costume
da bagno. Non si poteva giocare a ping pong causa la leggera brezza che sfiorava gentilmente i volti
dei naviganti. Prima sosta al largo delle Azzorre con seconda sosta al largo di Gibilterra e dopo undici
giorni di navigazione arrivo a Napoli. Sosta di poche ore; al dodicesimo giorno fine del viaggio a
Genova. Un ricordo simpatico a Gibilterra, dove con uno spago si calava un cestino con dentro un
dollaro per gli spagnoli, che venivano in barca a remi a vendere per quel prezzo una bottiglia di cognac
marca don Pedro.

A questa mia esperienza vissuta aggiungo ora alcune notizie relative all’ultimo viaggio del grande
transatlantico.

Verso la mezzanotte del 25 luglio 1956, durante la sua centesima attraversata atlantica, 1’ Andrea
Doria diretta a New York, comandata dal capitano di lungo corso Pietro Calamai, in mezzo alla fitta
nebbia al largo del faro di Nantucket, a New Island, e stata speronata dalla Stockholm, bianca e
lussuosa nave transatlantica svedese da 12.165 tonnellate di stazza, comandata dal capitano Gunnar
Nordenson.

Le navi, non in rotta di collisione, vi entrarono per mancanza di contatti visivi e per un’ errata lettura
del radar della nave svedese da parte del terzo ufficiale Johan Ernst Carstens Johannsen, di guardia in
plancia...

Inutile il tentativo d’emergenza dell’Andrea Doria di virare a sinistra; fu speronata dalla prora
rinforzata della Stockholm nella parte prodiera della fiancata di dritta. Furono sfondati tre ponti per
un’altezza di dodici metri. Dopo undici ore di agonia, poggiata sul fianco di dritta, la nave si e
inabissata; i morti sono stati 46, tutti alloggiati nelle cabine sfondate. Il salvataggio é stato effettuato
parzialmente dalla stessa nave svedese, che ha avuto cinque marinai morti, e dal transatlantico turistico
Ile de France accorso, con altre navi, sul posto della collisione...

Leonardo Lupi
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FILASTROCCHE VECCHIE E NUOVE
SOTTO LA CAPPA DEL CAMINO - Maddalena

Sotto la cappa del camino
c’era un vecchio contadino
che suonava la chitarra
uno, due, tre, sharral

Uno, due, tre, la Beppina fa il caffe,
fa il caffé con la cioccolata
la Beppina l’e malada,

[’é malada di gran dolore,
la Beppina fa [’amore

la fa I’amore col capitano,
el capitano el la vol piu

la Beppina a gambe in su!

Maddalena Roccatelli

STELLA STELLINA - Elide

Stella stellina

la notte s’ avvicina

la flamma traballa

la mucca nella stalla

la mucca e il vitello

la pecora e ’agnello

la chioccia e i suoi pulcini
la mamma e i suoi bambini
e tutti fan la nanna.

Elide De Nardi

C’ERA UNA VOLTA - Annamaria

Da lontano arriva 1’eco delle filastrocche delle nonne: quella piemontese e quella toscana...

Tranta quaranta

tutto il mondo canta
Canta lo gallo

risponde la gallina
Madama Tomasina

s affaccia alla finestra
con tre colombe in testa
e tre colombe in man...

... E la fiera dell’Antella
tu sapessi quanto l’e bella.
Ci son tanti bei bambini
coi cappelli a bigherini.
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C’e zoppi c’e nani

c’e preti con gli occhiali.

C’e la vecchia che guarda all’insu...
Zunzuruzu zunzuruzu

Tento di inventare una filastrocca nuova, mia, ma le cantilene infantili si infilzano sulla pagina. Non
riesco a scollarle: Uno due tre, la Peppina fa il caffe...

Arrugginita dal freddo invernale, la mente si rifiuta di trovare alternative. Si immobilizza, confinata
nel tempo lontano dell’infanzia e monotona ripete: C’era una volta un re, che disse alla sua serva:
“Raccontami una storia” e la serva incomincio: “C’era una volta un re, che disse alla sua serva...”

E cosi all’infinito...

Annamaria Caligaris

IL GATTINO - Elide

Il gattino del mio vicino
cadendo dal pino
si ruppe il codino
Miagolava dal gran dolore
Il padrone lo porto dal dottore
che gli cuci il codino
Non miagolo piu il gattino
felice fu il mio vicino.
Elide De Nardi

IN BIANCO E NERO - Idolino

Il Piero in bianco e nero

bestemmiava sotto il pero

mentre in casa la Maria

solo sperava che andasse via

per liberarsi di quel Piero in bianco e nero.

Toni vecchio mazzuchetto
porto il pane al poveretto
il cognato sulla porta

sta pelando capra morta

e lui proprio benedetto
con la pelle copre il tetto.

Il prode colonnello ando in guerra
contro la Germania e contro 1’Inghilterra.
Si spostava sul suo bianco cavallo,
ma scendendo mise un piede in fallo,
si ruppe il malleolo e grido: Mamma, sono in terral
Idolino Bertacco

SONO STATA A BRESSANONE - Luisa

Sono stata a Bressanone,
son caduta in un burrone.
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Son caduta dentro a un fiume,
mi son bagnata le piume.

Son salita al castello,

ma ho perso il mio mantello.

Faceva freddo, c’era la brezza,
mi ha riscaldato una carezza.
Una carezza sul viso,
e ho ritrovato il sorriso.
Una carezza non costa nulla,
ma fa felice una fanciulla.
Luisa Da Re che fa per tre
Da Re Luisa sempre in camisa

A ROVESCIO
ELIDE

Venezia si e divertita molto, perché é andata al carnevale.
Fili d’erba e rametti cercano invano di costruire il nido del merlo, ma i buoni tortellini sono riusciti a
cucinare in una pentolona Teresa la cicciona.
Elide De Nardi

ANNAMARIA

I burattini entrano a festa nel teatro vestiti da donna, lavano le mani all’asciugamano e,
scodinzolando, guardano con occhio adorante un cagnolino di carta.
Annamaria Caligaris

MADDALENA

Dalla citta di Fano viene a Conegliano un portico, che, sotto il violino, fa fremere le corde di un
ragazzo.
L’ospedale finisce sopra alle amiche che camminano sulla strada sconnessa. Scivola, sbanda e
inciampa. La stampella, con il braccio al collo, esce dopo una settimana con una gamba rotta.
Maddalena Roccatelli

CINZIA

UN PRANZO UN PO’ SPECIALE

Ormai era ora di preparare il pranzo: la carne annaffio di vino la cuoca e la mise a marinare. Intanto
le verdure disposero l'aiutante sul tagliere e la tagliarono a cubetti regolari, prezzemolo e basilico la
tritarono finemente con la mezzaluna e la aggiunsero al minestrone.

L’impasto per la torta sbatté vigorosamente il pasticciere fino a renderlo gonfio e spumoso, lo verso
nello stampo e lo mise in forno.

Mentre tutto cuoceva, il parmigiano comincio a grattugiare il figlio della cuoca e la tavola si dispose
a preparare la figlia. Quando tutto fu pronto, le sedie si sedettero sui commensali e il vino verso il
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padrone di casa nei bicchieri. Un o0sso entro scodinzolando e si mise a rosicchiare soddisfatto il grosso

cane che gli lanciarono.

LA BATTAGLIA

Il cavallo balzo sul cavaliere, che parti al galoppo. Ormai la battaglia era incominciata: le frecce
scoccavano nugoli di cavalieri, che luccicavano nel cielo. Spade, baionette e alabarde sguainavano i
guerrieri. In testa ai drappelli le bandiere, inflammate di ardore patriottico, brandivano 1’avanguardia,
incitando all’assalto. Fu questione di poche ore, poi tutto fini. I feriti raccolsero i pochi superstiti e i

morti si avventarono sugli avvoltoi.

PERCORSI

PULCINO - Augusta

Dentro involucro

palpita cuore...

E la di placenta avvolto
umido azzurro bagnato.
Dolcemente scivola
tenero in gondola
cullato al mormorio

di sogno in latte e amore.
Madre abbraccia ventre
ascolta interiora

sorride e spera

prole futura.

Seme beato si nutre
spunta nell’ovario

al ronzio sonoro

di scorza tamburo.
Mormorio particolare

di voci allegre...

Una sembra sussurrare
sempre vicina, secca fuori.

Frastuono di compagnia allegra
in brindisi di birra

festeggia evento futuro

di lieto augurio.

Vanno attenti passi leggeri

su ghiaccio-gelo non scivolare.
A piedi molli su rena di mare
in verde erba adagiati

al torrente su sassi

in equilibrio si puo stare.

al gioco di luce solare

si continua andare.
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GIOCHI SFIDE - Augusta

Il volo di Cosimo tra i rami de “Il barone rampante” di Italo Calvino mi riporta all’infanzia
spensierata tra le braccia dei fichi, cinque alberi in fila dietro casa ove mi spostavo da una pianta
all’altra, confinante col vicino oltre la rete, a raccogliere i frutti.

Al di 1a un compagno si allunga e coglie i suoi, reclama il diritto alle mie obiezioni: “I frutti oltre la
rete sono miei. L’albero ¢ piantato sulla terra di qua e mi appartiene.” Sorride I’avversario e stuzzica
attirando alcuni rami, imboccandosi e inghiottendo ficoni interi con spasso.

Ritta in piedi su una biforcazione, in alto, silente, osservo con autorita irrisoria. L’incertezza mi
ammutolisce e aumenta la sicurezza opposta che gode beffare. Giro le spalle alla ricerca d’altro
appoggio sulla resistenza di peso; data la perizia a volte negativa, mi allontano.

La voce distanziata ribatte: “Di qua i rami sono miei, cosi i frutti.”

Continuo i salti, perd, emozionata, non considero bene la distanza e, malgrado 1’appiglio, il crac del
ramo spezzato mi riduce a terra con una ferita sanguinante al braccio destro.

Cerco dell’acqua nei contenitori dei polli per lavarmi, ma il filo rosso scivola giu per il mignolo.

Temo affrontare la mamma che vaneggia alla vista del sangue. Per fortuna arriva mio fratello
minore, pure lui avventuroso, mi invita a seguirlo, che avrebbe avvertito lui in cucina la nostra
protettrice e curatrice sicura.

“Dov’¢?” sento la domanda immediata e preoccupata.

“E qui dietro la porta e teme la tua paura.”

“Vieni” sento la voce fraterna. Entro in casa e osservo il viso impallidito della madre, che teme
sempre il peggio.

Si avvicina, non parla, osserva e provvede a lavare, disinfettare, porre pomata Streptosil garza e
fascia stretta. Si respira tutti meglio.

Altro incontro-scontro avviene con Romano, compagno di giochi, pit grande di me, che trovo seduto
tra 1 filari di viti sotto 1’uva fragola, rimasta a maturare, tutta mangiata da lui che sputa le bucce in una
macchia, tra le gambe incrociate. Lo riprendo urtata: “L’uva non ¢ tua.”

Ribatte: “La terra e i frutti sono di Dio ed io me li mangio di gusto.”

Racconto al nonno il mio dispiacere.

Lui non risponde e mi coccola ridente.

Augusta Coran

SONO STATA A PARIGI - Luisa

Sono stata a Parigi.

Fa molto chic incontrare qualcuno e dire: -Ho trascorso il Natale a Parigi...-

Devo ammettere che, sotto sotto, provo una maligna punta di soddisfazione a raccontare certe cose,
quando vedo i miei interlocutori, che mi ascoltano con gli occhi sgranati di meraviglia: -Sei stata a
Parigi!? Davvero? Ma non faceva troppo freddo?-

-Beh, si, molto freddo, meno sette, e con un tempo da cani, ma vuoi mettere vedere gli Champs
Elisées illuminati e con la neve?

-E poi?

-Mah, sai, ho preso un sacco di metro, li puoi girare solo con quello...

-E cosa hai fatto di bello?

-Oh, sono stata sul Pont Alexandre... Quanto ¢ bello quel ponte! Da li si vede la Tour Eiffel. No, non
ha niente a che vedere con il Ponte della Madonna, la Senna non ¢ il Monticano!

Ho visitato il Museo di Monet, questa volta non sono andata al Louvre, la Gioconda I'ho vista tante
di quelle volte... Perd sono stata al museo Bulgari. Gioielli favolosi, dagli anni ‘20 ad oggi, portati da
famose dive nei film che hanno spopolato nel corso di tutti questi anni: Sofia Loren, Liz Taylor, Anna
Magnani, Soraya e molte altre... Roba da capogiro, che neanche i gioielli della Corona a Londra.
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Ah, dimenticavo, sono entrata alle Gallerie Lafayette. Non ti dico quanta gente e che prezzi, le
maggiori firme riunite in sciccosi stand, con commesse multietniche elegantissime e molto gentili...
non ho acquistato niente, no, ci vuole tempo per guardare, decidere, fare un po' di conti, mi sono presa
solo un profumino alla Maison Guerlain.-

-lo, di solito, vado al Centro commerciale di Mareno, ma ora c'é anche il Cone...

-Ma dai! Come fai a fare certi paragoni? Se non vedi, non puoi capire la differenza... Anche al circo
sono andata... Mia figlia ci aveva preso i biglietti per il pomeriggio di Natale, al circo Phenix, senza
animali, bello bello, ma un gradino al di sotto del Cirque du Soleil, visto sempre a Parigi qualche anno
fa. E poi il concerto di Vivaldi nella chiesa della Madeleine, con i Violini di Francia...

-Beh, a me piace tanto Mozart, e le Nozze di Figaro... azzarda timidamente qualcuno.

-Ah, quelle le ho viste all'Opéra Garnier... Una meraviglia che non ti dico...

E avanti di questo passo.

Mentre racconto, dentro di me me la rido e ci provo un gusto matto a recitare questa parte da
privilegiata, cosa che faccio in genere con gli estranei, perché con amici e familiari & un‘altra cosa: mi
piace raccontare per trasmettere loro un po' del mio vissuto e farli partecipi.

A Parigi, per eccellenza citta romantica e piena di fascino, nei film e nei romanzi di tutti i tempi si
rifugiano gli innamorati, gli artisti, la gente che vuole sognare.

Ma... Parigi per me rappresenta molto di piu, perché li ho una figlia che ci vive da dieci anni. Questa
lontananza mi ha permesso di recarmi spesso in questa citta, e cosi é stato anche per il Natale appena
trascorso.

Un Natale a sorpresa. Da circa un mese prima della partenza giravano discorsi misteriosi, telefonate
a doppio senso, mail allusive, che io interpretavo sempre in tutt'altra direzione...

-Mamma non vedo l'ora che siate qui, io e Jerome dobbiamo farvi vedere una cosa...

Oppure: -C'é una sorpresa per Vvoi...

O ancora:-Vedrai che regalo di Natale ho per voi due...

-Boh, avranno trovato un altro appartamento- pensavo fra me e me...

Finalmente partiamo, mio marito ed io, tranquilli ed ignari, preoccupati solo che I'aereo decollasse ed
atterrasse, viste le condizioni meteorologiche di quei giorni.

La sera stessa del nostro arrivo, Cristina, nostra figlia, ci accoglie raggiante, affettuosa piu del solito,
con una bella tavola apparecchiata, le candele accese, i calici e una bottiglia di Champagne (noi a casa
beviamo prosecco)...

Dopo i primi saluti ed abbracci, prima di ogni altra cosa, lei ci mette in mano un bicchiere e una
cartellina verde. Mio marito al momento non ha capito niente, ma io, come ho visto la cartellina e
I'intestazione che portava, ho intuito immediatamente di cosa si trattasse. Era la prima ecografia di un
bebé in arrivo.

Li per li sono rimasta stordita, incredula, senza parole, con un sacco di emozioni che mi invadevano:
mi ci e voluto un bel po' di tempo per riprendermi e tornare con i piedi per terra, e prendere atto di
tutto questo, perché, oltre a essere felice, mi sentivo anche un po’ dispiaciuta per essermi persa 1'inizio
di questo avvenimento.

Cristina ha percepito subito questo mio disorientamento, e molto dolcemente mi ha detto che prima
di tutto voleva essere sicura, e poi che questa notizia voleva darcela di persona, voleva averci di fronte
per leggere la gioia nei nostri volti, e che certe cose non si possono dire né per telefono né con la posta
elettronica. E mi ha trovato subito d'accordo.

Mia figlia, sangue del mio sangue, piume delle mie piume (!), avra un bambino. Una nuova creatura
verra alla luce, verra ad arricchire le nostre vite, a portare nuovi stimoli e nuove energie a tutti coloro
che le staranno intorno, e io saro la sua nonna!

Questo e stato il piu bel regalo di Natale che abbia mai ricevuto.

Un grande "dono della vita".

Luisa Da Re
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PINOCCHIO - Augusta

Pinocchio balena ingoia

pancia piena felicemente si trova con gioia.
Sorpresa... ode richiamo lontano, battito...
vicino al cuore di padre Geppetto

che invoca figlio perduto.

Ventre enorme rifugio galleggiante
risveglia vita importante

ora occorre con sondaglio scoprire
quanti prigionieri rifornire

in globo gonfiante.

Il lungo naso di legno di bugie
puo ancora con fata fare magie
forare addome, falegname salvare
a galla fuori burattinaio riportare
lungo naso trasformare in zattera
per navigare.

La truppa da onde si sente ribaltare
sicuri son 1 naufraghi d’arrivare
lontano lido sbarcare

ora liberi di respirare

senza griglia di fanoni superare.

Ogni mal non vien per nuocere
Importa confidare e remare...
L’universo aiuta se t’aiuti
Delfino maestro guida tra svicoli
di marosi spumosi sa tagliare
a terra arrivare.
Augusta Coran

ULISSE EROE TRA DUE MONDI - Walter

Il canto delle cicale interruppe il suo sonno e Ulisse si ritrovo sulla spiaggia della sua Itaca.

La riconobbe subito, anche prima di guardarsi intorno, sentendo nelle narici il profumo del suo mare,
I’odore della salsedine misto a quello del mentastro e del rosmarino. E poi riconobbe 1’azzurro del
cielo, il mare della sua isola, le sue colline e i suoi boschi dorati dal sole. Ed ecco che in lontananza
poteva scorgere la sua citta, le torri del suo palazzo! Finalmente a casa!

Si alzo e prese a correre, in preda ad una gioia incontenibile. Era di nuovo nella sua patria, nel suo
mondo. Quell’isola era il suo mondo, era la tutta la sua vita, il suo focolare, il centro dei suoi affetti.
Un mondo pacifico, lontano dal clamore del mondo esterno, lontano dalle guerre e dalle insidie del
mare e degli esseri, umani e sovrumani, che aveva dovuto affrontare. Era tutto finito.

La guerra di Troia era ormai un ricordo lontano. Una guerra interminabile e sanguinosa, alla quale
proprio lui era riuscito a dare finalmente un termine, ricorrendo allo stratagemma del cavallo di legno.
A lui gli Achei dovevano la vittoria.

E poi, il lungo e difficile ritorno. Tutti gli eroi superstiti avevano ormai fatto ritorno in patria da anni
tranne lui, Ulisse, costretto per volere degli dei a vagare per mari e terre lontane prima di rivedere
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Itaca. Ma ora finalmente il momento era arrivato. Tra poco avrebbe riabbracciato 1’amata Penelope € il
figlio Telemaco, che aveva lasciato bambino di pochi mesi quando era partito per la guerra. E forse
avrebbe rivisto anche il padre, il vecchio Laerte. Chissa se era ancora Vvivo.

Era il desiderio costante di tornare al focolare domestico che lo aveva riscaldato nelle gelide notti
dell’assedio di Troia. Era il pensiero dei suoi cari che gli aveva dato la forza di passare indenne
attraverso le insidie del viaggio di ritorno. Quel desiderio e quel pensiero lo avevano sostenuto contro
gli attacchi dei Ciconi, contro gli ospitali ma ingannevoli mangiatori di loto e contro il ciclope
Polifemo, che con 1’astuzia Ulisse era riuscito ad accecare, attirando pero su di sé ’ira di suo padre, il
dio Poseidone, che lo perseguitera ogni volta che Ulisse prendera la via del mare.

E dopo essere sfuggito a stento ai cannibali Lestrigoni, I’eroe sembro cedere alle lusinghe della
bellissima maga Circe, che lo trattenne presso di sé per un anno. Stanco di tante vicissitudini, Ulisse
vide forse in lei I’immagine della sua Penelope, il focolare domestico che anelava, ma infine ritorno in
sé, riprese il viaggio. Di nuovo in mare la nave giunse in vista degli scogli delle Sirene, una nuova
terribile insidia. Il desiderio di conoscere lo spinse alla sfida, volle passare attraverso quell’esperienza:
dopo aver otturato le orecchie dei compagni con la cera, legato all’albero della nave ascolto il canto di
quelle creature che lo lusingarono e lo invitarono a fermarsi offrendogli il dono dell’immortalita. Ma
lui non voleva essere immortale, anzi scelse la mortalita, I’'umanita piena, la casa, la sposa, il figlio.

E via ancora attraverso la trappola di Scilla, mostro dalle innumerevoli teste, e del terribile gorgo di
Cariddi. E poi la tremenda tempesta che lo shatté, unico sopravvissuto, sul lido dell’isola di Ogigia,
dimora della ninfa Calipso. Innamorata di lui, Calipso lo tenne prigioniero per ben sette anni, che
I’eroe trascorse disperandosi ogni giorno per non avere una nave che gli consentisse di tornare a casa.

Parti, infine, in seguito a un intervento divino. Ma Poseidone non gli diede tregua, la nave naufrago e
Ulisse riusci a raggiungere la terra dei Feaci, dove incontro la giovinetta Nausicaa, figlia del re
dell’isola, che si innamoro di lui e avrebbe voluto sposarlo. Ma ancora una volta egli rifiuto di
fermarsi, animato da un unico pensiero, tornare a casa dalla sua famiglia. Gli stessi Feaci lo
accompagnarono a Itaca lasciandolo addormentato sulla spiaggia.

Ecco, ora il suo palazzo é vicino e Ulisse gia pregusta il meritato riposo dopo il lungo peregrinare.

Gia si vede nella sua casa, circondato dall’affetto della sua sposa e del figlio, di cui cerca di
immaginare le fattezze.

Ma le peripezie di Ulisse non sono ancora terminate, 1’eroe dovra ancora lottare prima di tornare a
godere delle gioie familiari: dovra uccidere i Proci che si sono insediati nella sua casa cingendo
d’assedio Penelope. Con I’astuzia e I’ingegno vincera anche quest’ultima battaglia e finalmente potra
tornare alla vita normale, ai suoi affetti cosi a lungo agognati. Ma...

Ma non duro a lungo. Il suo spirito d’avventura, la sua sete di conoscenza non potevano adattarsi a
un riposo prolungato, e cosi, dopo avere per vent’anni anelato di rientrare nel suo piccolo mondo,
accogliente e pacifico, senti imperioso il bisogno di uscirne di nuovo per conoscere nuovi paesi e
nuove genti. Riprese il mare, dunque, sfidando non solo la furia degli elementi, ma anche I’ira degli
dei. E, quando ebbe visto tutto il mondo conosciuto, volle affrontare cio che era ancora ignoto a tutti: il
mondo al di la delle colonne d’Ercole, dove nessuno sino ad allora si era mai inoltrato.

Varco le colonne d’Ercole e questo fu il suo ultimo viaggio, dal quale non fece piu ritorno.

Ma sembra quasi di vederlo, in piedi sulla prua della sua nave squassata dalla tempesta ancora una
volta scagliatagli contro da Poseidone; impavido, col petto nudo titanicamente offerto ai fulmini di
Zeus.

Walter Esposito

ODISSEE - Idolino

Il racconto di Jennifer (della scorsa primavera) mi ha ricordato come avveniva 1’emigrazione dal
nostro territorio, un tema che ¢ stato trattato anche da Gianantonio Stella nel suo libro “Odissee”.

Nel 1904 Padre Luigi Marzano scriveva: “Chi si fosse trovato nei giorni 24, 25 e 26 marzo del 1878
nel comune di Conegliano, provincia di Treviso, avrebbe visto agglomerarsi Cadorini, Friulani,
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Trevisani, Bellunesi, riuniti in gruppi, in famiglie, in paesetti interi, circondati da cassoni contenenti i
loro pochi effetti, e tutti in attesa del treno del giorno 27, sul quale sarebbero partiti per Parigi e per Le
Havre, luogo di imbarco verso il Brasile.

Camminando a piedi, per monti e valli, in piena foresta vergine, giunsero a destinazione alla fine di
maggio e vennero ricoverati in un unico baraccone di assi, come una sola famiglia. Se i paesi da cui
erano partiti non erano belli, orribili erano quelli dove erano arrivati. Non case, non piazze, non strade,
ma solo cielo e foreste.”

Il professore Ulderico Bernardi racconta che due anni dopo, il 4 aprile 1880, tante famiglie sono
partite insieme da una manciata di paesi disposti lungo il corso della Livenza. Erano 263 tra uomini,
anche avanti negli anni, spose con i loro figlioli, talvolta anche lattanti. Lasciavano i campanili di
Albina, Brugnera, Codogne, Francenigo, Conegliano. Di cognome facevano Battistuzzi, Bazzo,
Feletto, Gava, Nardi, Perin, Ros, Tomg...

La loro fu un’odissea straziante conclusasi tanti mesi dopo in Australia...

Sarebbe utile conoscere ogni particolare di questo dramma umano noto soltanto a pochi. | ragazzi
delle scuole medie di Tarzo nel 1998 fecero una ricerca sull’emigrazione dal loro paese e, tra le altre,
riferirono la testimonianza di Bernardina Franceschet di Revine: “Sono partita per la Svizzera il 7
marzo del 1947 con una piccola valigia contenente solo qualche indumento, mi sono lasciata alle spalle
due figlioletti di tre e nove anni. Arrivata alla dogana fui spogliata, visitata da testa a piedi e
disinfettata. Dopo che mi fu ritirato il passaporto dalla polizia, mi venne consegnato un libretto di
riconoscimento nel quale era indicato il divieto di rimpatrio, per il periodo previsto dal contratto.”

In un quaderno della Fondazione Migrantes intitolato “Quando venni in Germania” sono raccontate
tante storie vere...

Con una calligrafia molto chiara Rosa Ippolito scrive: “Quando venni in Germania il mio cuore era
piu grigio del grigio del cielo. Era gennaio e faceva molto freddo. Il viaggio fu lungo, troppo lungo per
chi va via per la prima volta. Una morsa stringeva il mio cuore quando guardavo i miei figli
rannicchiati nel sedile, stretti ed abbracciati ’'uno con I’altro. Che ne sarebbe stato di loro? Li
strappavo alla loro terra, ai loro affetti, ai loro compagni, al loro maestro, in una parola alla loro vita,
per trapiantarli, tenere radici, in una terra straniera. Che ne sarebbe stato di loro? Avevo voglia di
piangere ed invece non piansi. Pensavo che non c’era altra scelta; andare via era stata una necessita.”

Un figlio racconta i sacrifici di Maddalena Calligaris da Artegna che, negli anni ‘30, con la sorella,
lavorava in una clinica nella Saar dove incontro e sposo il gelatiere Mariano Toscani di Venas.
Arrivarono due figli, la guerra e i bombardamenti. Riuscirono a rientrare in Italia soltanto nell’agosto
del 1945, passando per Parigi, scendendo fino a Mentone, per poi proseguire con un treno merci verso
Genova, Milano e Treviso. Quando nel 1948 ebbero il permesso di ritornare in Germania, suo marito
mori improvvisamente, lasciandola vedova con i due figlioletti.

Virgilio Panozzo nel 1956 era un giovane insegnante con un lavoro sicuro, ma emigro per amore da
Tresche Conca, sull’altipiano di Asiago, giungendo fino a Melbourne. La sua ragazza, conosciuta sui
banchi di scuola, gli aveva scritto dall’ Australia, dove era stata chiamata dal fratello assieme alle due
sorelle: “Pensaci, tu hai uno stipendio, una carriera, solo 1 poveri emigrano o gli ambiziosi che
vogliono fare fortuna in fretta. Non ho mai sentito che qualcuno sia emigrato per amore.”

Tanti anni dopo, al figlio che andava in Italia per la prima volta, disse: “Adesso che vai nel nostro
Altopiano, a conclusione dei tuoi studi universitari, recati a visitare la tomba dei tuoi nonni. Parla con
loro, come ho fatto io tante volte e recita una preghiera. Non importa se in inglese. Loro capiscono il
linguaggio dell’amore ¢ parleranno al tuo cuore, senza che tu te ne accorga.”

Oggi il Veneto € ricco e la politica si autoincensa. Non vuole che i giovani conoscano questi
sacrifici, si innalzano muri sulla nostra storia reale e, per divertire, si inventano sagre e riti celtici.

Per fortuna che la nostra Universita ha il coraggio di abbattere questi muri di voluta ignoranza.

Idolino Bertacco
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UN UOMO PASSAVA - Augusta

Osservo un uomo passare

oltre le finestre...

E mattino ore otto e trenta

Avanza testa bassa sguardo a terra.

Sprizza pensiero:

come rompere andatura
corpo pesante d’anni inoltro
fossile esemplare di figure
sociali ripetute, mostre
mercati pubblicitari, maestri?

Guardo mio corpo dentro

trovo simili posture

in momenti particolari.

Rifletto su nodi dolenti muscolari

e subito scatto a drizzare involucro.

Si puo sorridere...
attimo presente centrare
schemi fissi rovesciare:
“Forse si canta vittoria!”

Tempi di calendario
possono sfuggire
se gioia di vivere
sbalza dal cuore
unita a grazia di amare.
Augusta Coran

LIBERAZIONE - Tiziano

Tutte le volte che sono incalzato dalle mie debolezze, provo a scavare dentro di me. Scavando
ritrovo, uno dopo l'altro, quei valori che mi ridanno la forza di riappropriarmi d'energia qualitativa, di
cui siamo tutti naturali portatori, e reindirizzarmi sui migliori percorsi vitali.

Non vorrei apparire forzatamente fuori dagli schemi usuali, ma proprio in questo scritto mi corre
I'obbligo di distinguere il significato di liberta rispetto ad altre ideologie.

L'essenza della liberta consiste nella capacita di scegliere come si vuole scegliere (perché cosi si
vuole, senza costrizioni o intimidazioni), nel diritto di esistere, di sostenere le proprie convinzioni per
il solo fatto che sono proprie. La vera liberta e questa, e senza di essa non c'€ mai liberta, di nessun
genere, e nemmeno l'illusione di averla. Libero e colui che accetta la liberta di chi la pensa in modo
differente da sé e non si sente minacciato, percio non é permeabile alle altre ideologie.

La liberta dell'individuo e teoricamente infinita e senza confini, io individuo e solo io posso
sottoporla a dei limiti. Per sfruttare la liberta si pud usare, correttamente, ogni mezzo legale e/o
accettabile dalla societa in cui si opera.

In particolare il messaggio che voglio veicolare in queste righe sgorga dal mio profondo sentire e sta
nella volonta di propugnare la liberazione da inibizioni e sensi di colpa legati ai vincoli di un’intera
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vita passata nel coacervo di impegni inderogabili, tali da condizionarne pesantemente la liberta
individuale nei rapporti con gli individui di sesso complementare.

Nella vita quotidiana, anche i momenti conviviali sono costantemente falcidiati dalla presenza di
inibizioni varie e da un malinteso protezionismo dell'unica virtu riconosciuta, da ascriversi al retaggio
e ai sensi di colpa cresciuti con un'educazione compressa della sessualita.

Affermo cio, non tanto perché voglio predicare un libertinismo strisciante o perseguire relazioni
impossibili, cosa nemmeno da considerare per quel che mi concerne a fronte dei sentimenti che
pervadono il mio modo di concepire i rapporti, ma per sostanziare il mio comportamento, in generale,
aperto e largamente disponibile ai rapporti sociali, che ritengo al disopra di qualsiasi inconsistente
preconcetto.

E a questo proposito, sono in totale disaccordo e, percio, disconosco fermamente le facezie di Paolo
di Tarso che, per primo, inizid nel mondo cristiano a demonizzare la sessualita, giudicandola
animalesca e degradante, piuttosto che naturale. Prima di lui, I'atteggiamento verso la passione carnale
da parte del Cristo stesso era di maggiore tolleranza, come evidenzia I'episodio dell'adultera.

Sconfesso, pertanto, il moralismo deteriore di quel particolare atteggiamento di dissimulazione
ipocrita, tipico in certi comportamenti provinciali, residui di un'antica cultura contadina e,
contemporaneamente, rifiuto ogni perbenismo, ogni falsa morale per quanto mimetizzata, per lasciar
spazio alle contraddizioni e ambivalenze che albergano in ognuno di noi.

A conclusione dello sproloquio, dichiaro che la vita m'ha stropicciato, si, ma di certo non spezzato e
il mio io, davanti a un foglio vergine, ripropone la lucidita che lo caratterizza e nelle parole trasmette,
seppure in filigrana, la mutazione dell'individuo inquieto, esistente in me, che si batte anche contro le
sue stesse debolezze... sempre!

Tiziano Rubinato

DENARI - Augusta

Denari sui muri rimbalzano
di volti ricchi e poveri

Voli migratori navigano

in velieri masnadieri.

Predatori giocano in Natura
padroni di Madre Terra

di Babele innalzano Torri
miniere scavano a gara

ogni dono prezioso arraffano
onnipotenti si credono.

Batte piccolo cuore di microcosmo
all’unisono col grande macrocosmo...
Insetto punge elefante e muore

Per falla vedi grattacielo sfasciare

onda rovesciare petroliera...
Transatlantico passeggeri...

slavina trascinare paese intero scomparire.

Piccoli, forti rintocchi
avvertono silenti, violenti
precarieta d’esistere
esperienza singola passeggera
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di umani sociali esseri

prescelti sui viventi, animali vegetali
dotati di corpo, intelligenza

anima spirito UNO

per vivere in armonia, lavorare
mangiare godere di sé operare
rispettare e ringraziare Terra Madre.

Tempo di vita maestro

riuscira il gioco di parti mutare

forze pulite riunire

senza denaro, aiuto scambiare
semplice baratto di materia
approdare...

cibo sano prezioso a tavola condividere
tante pietanze varie,

amore ritrovare?

Tempo Maestro arrestera frenesia di velocita
di supermercati, ansie, rumori

pubblicita prepotenze prevaricazioni, cellulari
stordimenti parolieri di promesse aleatorie?

Potra I’'uomo ritrovare la societa secolare
la stima di sé, ’amore vero del divino dentro
senza continuare a battere la testa sui muri?
Augusta Coran
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LIMERICK
MADDALENA

Una giovine seppia di Rialto

scappo dal bancone per mangiarsi un gelato,
ma la vide un’ostessa

che, lesta, avea pronta una cesta di verdi piselli
e fini nel tegame con quei bricconcelli.

O scalognata giovine seppia di Rialto.

Sotto le mura di Rosselle
Albertino ruppe le bretelle.
Gli calarono i calzoni

e giu a bomboloni

sotto le mura di Rosselle.

Il trenino di Pontelungo
porta zucchero in largo e in tondo
e la gente piu non sale
e sen va a cercar cicale
e gli tiene il muso lungo
al trenino di Pontelungo.
Maddalena Roccatelli

ELIDE

A Conegliano il poeta Aldo
beveva sempre il brodo caldo.
Mangiava pollo e patatine
insalata tonno e carotine.

Quanto mangiava I’ingordo Aldo!

Lo conoscete il bimbo Tonino,

che mangiava un di il suo panino
con sopra tanta cioccolata

e un altro con la marmellata.

Era molto affamato il bimbo Tonino.

La nobile Maddalena,
donna assai serena,
si mette a cantare,
mentre corre con la comare.
Si diverte la cantante Maddalena.
Elide De Nardi
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GIOVANNA

Un signore di Como

sali sopra il Duomo

dall'alto poi dopo scivold
quel borioso signore di Como

Il tiranno della Libia

con le donne se la piglia.

Gli vien tolto anche il cavallo

e starnazza piu di un gallo

quel tiranno signore della Libia.

Un colombo di Bagnolo

cadde giu dritto al suolo.

Non trovando piu becchime

se ne ando giu per le rime

quello sciocco colombo di Bagnolo

La vecchietta sta filando

e le storie raccontando.

Sono sciocche e un po' lunghette
e ai nipoti stanno strette

quelle storie un po' datate

e si fanno gran risate.

Ma succede un caso strano:
s'addormenta la vecchietta,

che filava raccontando.

AUGUSTA

Una signora di nome Caterina
amava cucinare in cucina.

Al suono di pentole e coltelli
riusciva far girare i menestrelli
era brava la cuoca Caterina.

Una giovane cagnetta di contrada
gironzolava sempre sulla strada.
Un giorno brutto capito

e sotto un’auto capitolo.

Oh, povera cagnetta di contrada.

Uno sciatore di Madonna di Campiglio
un giorno scivolo su uno scoglio.
Salto, si rivolto, capitolo,

gli sci recupero

il campione di Madonna di Campiglio
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LUISA

La dama castellana

ha visto una rana
saltare in un fosso

con dentro un 0sso.
Volle farsi una collana
la dama castellana.

Una donna di Gaiarine
guarda solo le vetrine,
le guarda e sospira
perché non ha una lira
e intanto beve birra

in giro per Gaiarine.

C’era un gatto al cimitero,
un gattone tutto nero
miagolava alla luna,
cercando la fortuna,

ma vedeva solo nero

e scappo dal cimitero.

CINZIA

Nel paese di Resana
c’era una graziosa rana,
che portava la sottana

e perfino la collana:

ah che tipo quella rana!

Un timido vecchietto di Milano
andava sempre piano piano.

Un giorno, pero, lui cambio

e veloce divento

quel vispo vecchietto di Milano.

A Venezia un gatto nero
adorava ballare il bolero.

Con una rana lui danzava,
sempre piu forte lei gracidava.

Divento sordo quel bolerofilo gatto nero.

Una ragazza di nome Carolina
portava in carrozza una gallina
e, per farle ancora piu festa,

le metteva una corona in testa.

Ma dite, non era un po’ sciocchina

quella ragazza di nome Carolina?

Luisa Da Re
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Viveva a Firenze una bianca gatta
un poco savia e un poco matta,
non topi, ma torte mangiava
e sempre piu grassa diventava
quella tortofaga bianca gatta.
Cinzia Gentilli

ANNAMARIA

La nostra casalinga di VVoghera
riempiva sempre la sua scarpiera.
Tantissime scarpe raccoglie quaggiu,

se se le scorda, non le trova piu.

Come spendeva la casalinga di Voghera!

Quel pasticciere di Pizzighettone
mangiava sempre il suo panettone.
Ne mangio tanto e tanto cosi

che la sua vita fini Ii per Ii.

Quel golosaccio di Pizzighettone.

Il vecchietto stanco di Cascina Ranieri
andava a spasso coi ferrovieri.
Gli dicevano: “Prendi il locomotore”,
ma lui, ostinato, andava a vapore.
Il vecchietto vanesio di Cascina Ranieri.
Annamaria Caligaris
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CONCLUDENDO
IL 7 MAGGIO - Leonardo

Ei fu, siccome un mobile
seduto sul suo banco,
stette tranquillo e nobile
ma tanto triste e stanco.

L’anno sta per finire

in questo sette maggio,
lasciatemelo dire

e pur fare un omaggio

ad Annamaria nostra

che sempre con pazienza
legge, commenta, mostra
gli scritti e provenienza.

Non cito tutti quanti
colleghi, nuovi e vecchi,
diro che siamo in tanti
per non dire parecchi.

Un grazie all’insegnante,
che non vada in affanno,
un ciao a tutte quante.

A presto: a quest’altr’anno.

Leonardo Lupi
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LE NOSTRE LETTURE

TANTI MURI
Italo Calvino, da Il barone rampante
Mark Twain, da Le avventure di Tom Sawyer

ALTRI MURI

Eugenio Montale, In limine in Ossi di seppia

Eugenio Montale, Felicita raggiunta, si cammina in Ossi di seppia
Iréne Némirovsky, da | doni della vita

CATENE DI MURI, FILASTROCCHE VECCHIE E NUOVE, LIMERICK
Livio Sossi, da Scrivere per i ragazzi (seminari di scrittura creativa)

In copertina foto di Rodney Smith
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