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Per noi contemporanei ¢ decisamente difficile occuparci di (o solo pensare a)
un mondo prevalentemente analfabeta, com'era quello antico, visto che ades-
so (dati UNESCO alla mano) almeno 1'82% della popolazione mondiale ¢
considerata alfabeta (87% uomini e 77% donne).

Pero 1 dati storici mostrano come I'attuale buon livello di alfabetismo sia un
molto recente: riguardo all'ltalia, all'indomani dell'unificazione (1861), c'era
una media di circa 1l 71% di analfabeti, con punte massime del 91% in Sarde-
gna, € con 1 valori minimi del 57% in Piemonte e del 60% in Lombardia, pur
con tutti 1 distinguo necessari (tipo considerare alfabeta chi sapeva scrivere
solo il proprio nome). Pit 0 meno negli stessi anni (intorno al 1850) le per-
centuali di analfabeti in Europa erano del 10% in Svezia, del 20% in Prussia,
contro il 75% della Spagna e di ben 1l 90% della Russia.

alfabet’smo antico

Torniamo la dove 1 dati mancano del tutto, all'antichita cioe, e specificamente
a Roma, diciamo nel periodo imperiale (in particolare nel I-II secolo d.C.): se
alcuni studiosi avevano ipotizzato che ci fosse una alta alfabetizzazione, dob-
biamo buttare acqua sul fuoco dell'ottimismo.

Non saremo mai in grado di fornire una risposta in termini statistici, € questo
gia dovrebbe far riflettere, e in piu dobbiamo considerare il concetto di sog-
getto alfabeta (o0 alfabetizzato) in una realta, quella del periodo imperiale, di
piena globalizzazione, come diremmo oggi.

Senza contare le lingue solo parlate (dialetti italici, illirici, germanici, britan-
nici, siriaci, numidici eccetera), le lingue parlate e scritte nell'impero romano
del I-II secolo d.C. erano una dozzina, senza contare il latino e il greco che
erano, per cosi dire le lingue ufficiali, e le lingue di riferimento comune nell'a-
rea rispettivamente occidentale e orientale del bacino del Mediterraneo.

Si scrivevano e si parlavano il celtico, il punico, il libico, l'aramaico, il siria-
co, l'egiziano (demotico) eccetera: questa eterogeneita comporta qualche pro-
blema perché se tendiamo a considerare alfabetizzati 1 parlanti latino e/o gre-
co, tendiamo a sottovalutare tutti gli altri alfabetizzati, che usavano magari il
latino e/o il greco come seconda lingua. Chi sapeva leggere e scrivere l'egi-
ziano demotico era altrettanto alfabetizzato di chi sapeva scrivere e leggere il
latino. Ci0 nonostante molti soggetti colti delle province erano tagliati fuori
dalla comunicazione globalizzata, veicolata dalle due lingue principali.



E un po' come se ora, in Europa, mettessimo solo quelli che scrivono e leggo-
no l'inglese tra gli alfabetizzati, escludendo, che so, 1 portoghesi o gli italiani
che magari non conoscono l'inglese.

In piu dobbiamo considerare che ora disponiamo di infinite tecniche, e tecno-
logie, che consentono di riprodurre la parola scritta, a costi ridotti, attraverso
libri, giornali, pagine internet anche su telefoni tascabili, e ciascuno, in pro-
prio, puo produrre a bassissimo costo, documenti scritti, su carta che, soprat-
tutto, su mezzi virtuali 1 cui contenuti raggiungono moltissime persone € in
tutto il mondo, mentre nell'antichita mezzi e materiali economici e pratici per
diffondere un testo scritto, perché qualcun altro potesse leggerlo, praticamente
non esistevano.

E nell'antichita c'era poi una drammatica divisione tra comunicazione del pen-
siero nelle citta (nell'ambito urbano) e comunicazione nelle campagne, dove
peraltro risiedeva la maggior parte della popolazione, con una speranza di vita
di circa 25 anni.

La conoscenza — e quindi i1 fenomeni “culturali” quali la lettura e la scrittura —
erano quindi, nell'antichita, fenomeni essenzialmente urbani.

Di conseguenza, nelle aree contadine possiamo essere certi di un analfabeti-
smo pressoché totale, mentre nelle citta moltissimi erano gli strumenti della
comunicazione: dalle iscrizioni, alle scritte murali, alla circolazione monetaria
(altro veicolo di comunicazione, specie politica, per slogan), alla presenza di
teatri, di biblioteche (pubbliche e private), di vere e proprie librerie e iniziati-
ve editoriali, fino alle importantissime recitationes, cio¢ le occasioni pubbli-
che in cui veniva data lettura di testi scritti.

Esisteva, insomma, una pluralita di occasioni che consentiva ogni tanto anche
a fasce di popolazione di basso livello di accedere a forme di comunicazione,
e quindi di conoscenza.

Esistevano anche istituzioni piuttosto rudimentali, simili alle odierne “scuo-
le”, destinate ai ragazzi e, talora, persino alle fanciulle, anche se facciamo fa-
tica solo ad immaginare come si potesse imparare a scrivere € a leggere muni-
ti al massimo di uno stilo e di una tavoletta di legno spalmata di cera.
L'analfabetismo, ¢ il suo contrario, erano equamente distribuiti tra 1 cittadini
liberi, gli stranieri, e persino tra gli schiavi, che spesso erano prigionieri di
guerra, dotati in origine di una loro cultura, usati poi come interpreti, inten-
denti, segretari, destinati poi, se liberati, a un avanzamento sociale.

C'e da dire ancora che non esisteva una spinta generalizzata alla conoscenza
delle lingua scritta: 1'eta romana rimase sempre un'eta di prevalente comuni-
cazione orale. Niente a che vedere con l'esplosione del desiderio di leggere
che produssero congiuntamente le due rivoluzioni del sedicesimo secolo,
quella pratica della stampa a caratteri mobili, e quella religiosa del protestan-
tesimo, che voleva 1 propri fedeli in grado di leggere ciascuno per suo conto la
Bibbia. L'introduzione della Bibbia come libro domestico-famigliare per ge-
nerazioni (luogo anche di sporadica scrittura, nascite, battesimi, morti, eventi)
spinse ai livelli di alfabetizzazione, per 1 paesi del nord dell'Europa, che ab-
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biamo visto all'inizio: 1850-60, Svezia e Prussia, 10-20% di analfabeti contro
oltre 70-80% delle cattoliche Italia e Spagna.

Niente del genere, invece, nell'antichita, che non possedeva neppure testi reli-
giosi (libri sacri) che qualcuno si sentisse obbligato, o spinto, a leggere, a me-
no che non fosse un sacerdote.

Se vogliamo, quello che piu potrebbe richiamare nell'impero romano la diffu-
sione della Bibbia dopo Lutero e Gutenberg era semmai il dibattito filosofico
a livello della classe dirigente e colta, che si trasformava in comunicazione
piu popolare attraverso letture pubbliche, ma, ripeto, si trattava di fenomeni
diversissimi, perché il protestantesimo esigeva che l'individuo si dotasse di
una sua cultura religiosa e degli strumenti per riflettere su di essa, mentre la
comunicazione filosofica romana, se interessava 1 piu colti e 1 piu benestanti,
solo occasionalmente poteva sfiorare qualche platea di fortunati e curiosi, cui
non restava pero nessuno strumento tecnico serio su cui naturalmente leggere,
riflettere o riprodurre le proprie idee, se non la memoria.

faanz(o S/ /eﬂge\/a e chi /eﬂge\/a

Fino a ora abbiamo cercato di immergerci, € solo con molta superficialita, nel-
le modalita antiche della scrittura e della lettura, per grandi numeri, di alfabeti
e analfabeti, e sempre cercando di accostare tra loro fenomeni antichi e feno-
meni moderni. Guardiamo ora alla realta antica e solo a quella.

Partiamo senz'altro da Pompei, che ¢ un deposito “vivente”, e, a suo modo,
“parlante” dell'antichita, ci puo cio¢ ancora parlare e fornire dati, a causa della
terribile disgrazia che colpi la citta e 1 suoi abitanti nel 79 d.C. e che ha come
congelato lo stato delle cose.

A Pompei ¢ stato, ad esempio, possibile leggere circa 10.500 tra graffiti e
iscrizioni dipinte. Non solo, l'intero sito sembra, allo studioso, letteralmente
disseminato di testi scritti, al punto che qualcuno si ¢ spinto a dire che gli abi-
tati di Pompei dovevano essere, in gran parte, in grado almeno di leggere.

Se consideriamo la deperibilita dei graffiti su intonaco, e del trauma pesantis-
simo dell'eruzione, dobbiamo pensare che la massa degli scritti incisi dovesse
essere stata ancora maggiore e che quindi ne abbiamo perduto altri migliaia.
Lo stesso vale per la vicina Ercolano.

E non bastano le scritte sui muri peraltro assenti nelle abitazioni piu piccole, e
quindi espressamente legate a un livello sociale maggiore; le tavolette cerate
di un banchiere pompeiano ci dicono che 1 clienti del banchiere, benestanti,
quando dovevano rilasciare ricevuta, il 35% dei maschi (e tutte le poche don-
ne) si servivano di altri al loro posto, e quindi non sapevano scrivere.
Insomma da queste, e da una serie informazioni intrinseche al contenuto delle
scritte, siamo certi che solo una modesta parte degli abitanti della citta sapeva
padroneggiare la scrittura e la lettura e che chi era capace di farlo, scriveva
per altri come lui.

Qui ci1 occuperemo prevalentemente di lettura e scrittura in latino, nelle varie
fonti che ci interessano.



3// Struments della scritdura

— le tavolette cerate e gli stili (la tavoletta cerata si chiamava originariamen-
te codex, ricordiamoci di questo termine che ritroveremo, cio¢ qualcosa come
ceppo d'albero, o meglio “legno”, perché era come scrivere sul legno, in quan-
to era nell'intelaiatura lignea che veniva colata la cera; esisteva anche il dimi-
nutivo di codex, codicillus, usato piu al plurale, codicilli, per indicare scritti di
modeste dimensioni) — lo stilus €, propriamente un “corpo acuminato’.

— i rotoli di papiro (il papiro era lavorato in fogli con misure standard,
quindi, una volta scritti, 1 fogli venivano accuratamente incollati e arrotolati in
un volumen, o, rotulus, eventualmente fermato ad una estremita, o a tutte e
due da un bastoncino, detto umbilicus; 1l volumen era contenuto eventualmen-
te in una custodia cilindrica di legno o metallo; tanti volumina, in cassette di
legno. Nelle biblioteche, 1 volumina erano posati su scaffali).

— la scrittura “Tachigrafica” romana: le Notae Tironianae

— iscrizioni su pietra

— graffiti parietali e scritte dipinte

— scritte su pitture e mosaici

— i marchi dipinti o incisi

— tavolette di legno (a proposito, liber, il libro, ¢ una parola che viene dal
termine che indica lo strato leggero di legno tra la corteccia e 1l tronco, su cui,
in antico, si scriveva)

— diplomi di metallo



— le defixiones di piombo

— le monete

/a lettura era Sempre ad alta voce

La lettura era la colonna sonora del mondo antico.

Immaginiamoci di entrare da curiosi in una grande citta. Avremmo voluto
leggere tutto quello che vedevamo, assieme agli altri, e quindi tutti a compita-
re, pit 0 meno scorrevolmente, o con errori o svarioni, le innumerevoli scritte,
scolpite, dipinte, incise, graffite, su lapidi, colonne, muri. E cosi si imparava,
ascoltando chi era piu abile a sciogliere le abbreviazioni, a cogliere 1 doppi
sensi, a intimidirsi di fronte all'editto, o a commuoversi davanti alla lapide del
bambino morto. O a ridere davanti alla scritta che fa ridere ancora noi oggi.
Quindi non solo c'era probabilmente molto (troppo) cattivo odore, nelle citta,
ma anche il fragore dei commerci, delle voci, e su tutto questo la continua li-
tania di chi era capace di leggere quel che c'era da leggere.

Magari uno, dopo aver venduto qualcosa, capiva poi, dalla moneta che gli
avevano appena dato, che qualcuno si era intestato l'uccisione di Giulio Cesa-
re, o che c'era un nuovo imperatore, € che voleva pure lui salvare il mondo...

// Z(edf o

Nelle citta il teatro — anche sulla base di edifici costruiti ad hoc — era una mo-
dalita di espressione del pensiero attraverso la rappresentazione di storie, allo
stesso modo del teatro di tutti 1 tempi. Era anche un'esperienza linguistica po-
polare, perché il teatro era sempre recitato in versi (modulato, quasi “canta-
to”) e il pubblico, a quanto pare era in grado di accorgersi degli errori di pro-
nuncia e di modulazione della lunghezza delle sillabe, un po' come il pubblico
del teatro dell'opera che si accorge delle “stecche” o dell'errore degli attacchi
dei cantanti lirici.

Tra la fine dell’eta repubblicana e la prima eta imperiale la produzione sia di
tragedie che di commedie inizia pero una crisi irreversibile. Cambio il gusto,
abbassandosi, con le preferenze del pubblico per altri tipi di spettacoli, il cir-
co, I’arena (i combattimenti gladiatori), e le piu scadenti forme di teatro, una
specie diremo oggi di l'avanspettacolo, per lo piu ricco di spunti osceni e
grossolani.

Si continuarono a scrivere commedie e soprattutto tragedie anche durante il
principato di Augusto e poi in eta imperiale, ma I"ultima data certa dell'effet-
tiva rappresentazione di una tragedia ¢ il 29 a.C., anno in cui fu dato alle sce-
ne il Tieste di Lucio Vario Rufo.



Nelle campagne, al massimo potevano arrivare 1 carri degli attori girovaghi,
che non sempre si dovevano attendere una buona accoglienza. Sappiamo, da
una testimonianza letteraria che un attore itinerante che si apprestava a recita-
re una tragedia in un villaggio della Spagna meridionale, terrorizzo gli abitanti
che non avevano mai sentito nemmeno parlare di teatro, e credevano che 1'at-
tore, indossata la maschera, si fosse trasformato in un demone.

Si tratta di una scena inimmaginabile in una citta, e conferma il fossato pro-
fondo che separava citta e campagna sul piano culturale.

le recs?isomnes ( paéé//c/ze Jettiure) e le variapts di gerere

Al teatro si sostitui un nuovo tipo di comunicazione letteraria, detto recitatio,
al plurale recitationes, recite cio¢ di testi (successivamente anche non teatra-
11), aperte al pubblico. A questo tipo di lettura furono destinate anche le trage-
die giunteci sotto il nome di Seneca.

In epoca imperiale, la scelta di un testo da rappresentare era esclusivamente
condizionata dalla sua potenziale spettacolarita: tragedie e commedie non ve-
nivano piu rappresentate per intero, ma, come nei moderni recitals, da singoli
attori - raramente erano piu di uno - che interpretavano, cantando e danzando
su musiche anche d’occasione, antologie di passi o arie celebri: famose le “se-
lezioni” da Euripide e da altri autori ad opera dell’imperatore Nerone («Oreste
matricida», «Edipo cieco», «Ercole impazzito» ecc.).

Vorrei fornire qualche dato per indicare quanto numeroso potesse essere il
pubblico che frequentava questi spettacoli: se 1'odeon di Pompei aveva 8-900
posti, quelli di Lione e di Vienne, in Gallia, ne avevano 3000, mentre 'odeon
costruito da Domiziano, in Campo Marzio, a Roma, conteneva ben 11000
spettatori.

Si ¢ detto che venivano letti anche testi non teatrali, senz'altro poesie e poemi,
ma 1l genere oratorio ebbe il suo spazio.

In un ambiente, quello urbano e benestante, dominato sempre piu dalla moda
degli spettacoli a forti tinte, anche nel genere oratorio, a partire dalla prima
eta imperiale, si ando affermando progressivamente un nuovo gusto, che nac-
que nelle scuole di retorica dove le vecchie esercitazioni studiate per formare 1
futuri avvocati erano ormai divenute fini a se stesse, evolvendosi in una sorta
di nuovo spettacolo pubblico: le declamationes.

Fra 1 vari esercizi con cui 1 Romani dei tempi di Cicerone si addestravano alle
future contese oratorie, era prevista un’ampia discussione ora di temi generali
a carattere filosofico e morale, ora di specifici casi legali.

Si svilupparono da queste almeno altre due tipologie ben precise: la suasoriae
e le controversiae.

Nella suasoria, o «esercizio di persuasione», I’aspirante oratore doveva calar-
si in una situazione storica € convincere un determinato personaggio a com-
portarsi in un modo o nell’altro, sostenendo, per lo piu con tutti 1 possibili ar-
gomenti, entrambe le opposte soluzioni sul tappeto.



La controversia partiva invece da un principio giuridico: veniva esposto bre-
vemente un quadro ipotetico di avvenimenti, dopo di che il declamatore do-
veva sostenere il ruolo di uno, o piu spesso di tutti 1 partecipanti al processo
immaginato (posso dire che mi ricordano gli odierni talk show?).

Comunque li si giudichi tutti questi spettacoli di recitazione e oratoria erano
un veicolo di trasmissione di informazioni, storie, disposizioni normative ed
elementi di dibattito e controversia (in un'epoca di censura politica), € contri-
buivano a diffondere elementi di sapere in un pubblico che aveva comunque
difficolta ad accedere a strumenti scritti.

biblictec he, /ibrerie ed editors

Un cenno al diritto d'autore che comincera il suo difficile percorso solo a par-
tire dalla Rivoluzione francese: nell'antichita non esisteva affatto in quanto il
diritto romano faceva valere la proprieta sul mezzo, e non, diciamo cosi
sull'opera d'ingegno che del mezzo si era servita. Per essere chiari, il proprie-
tario del papiro sopra il quale il poeta Catullo aveva scritto le sue poesie era il
proprietario di quelle poesie. Se Catullo aveva scritto su un papiro di sua pro-
prieta, bene, lui poteva venderle, altrimenti, se aveva scritto sul papiro di un
amico, l'amico diventava proprietario delle poesie. Idem per lo scultore, che
avesse realizzato una statua fondendo il bronzo del suo committente.

Ma ammettiamo che Catullo avesse scritto sul suo papiro, ebbene, poteva solo
venderlo a un libraio o a un editore (spesso figure convergenti). A quel punto,
proprietario delle poesie di Catullo diventava il libraio-editore, che poteva ri-
produrlo e rivenderlo. Aveva magari la sua squadra di dieci schiavi capaci di
scrivere il bella grafia, dettava loro le poesie di Catullo produceva dieci copie
del libretto. Se aveva dato 100 sesterzi al poeta, poteva farne 1000 dopo solo
qualche giorno. A quel punto, chiunque ne avesse acquistato una copia avreb-
be potuto replicare 1'impresa e cosi via.

In ogni caso copie dei libri venivano acquistate dalle biblioteche, pubbliche e
private, che mettevano a disposizione dei lettori il loro patrimonio.

I librai, ovviamente, vendevano 1 libri acquistati o prodotti in proprio.

La circolazione, almeno per le opere di maggior dimensione, era minima,
pensiamo alle Storie di Livio, che contavano 142 volumi (libri), ciascuno con-
tenuto in un cilindro, e tutti in una voluminosa cassa. Quanti si sarebbero po-
tuti permettere un'opera del genere?

Ancora nel V sec. d.C. si tento un restauro e una ripubblicazione della grande
storia di Livio, ma si arrivo a salvarne una quarantina, quelli che ci sono per-
venuti, per il resto si compilarono dei riassunti. Se nei prossimi anni, si ripor-
tasse alla luce la Biblioteca latina della celebre Villa dei papiri di Ercolano
(quella greca ¢ gia stata trovata), il colpo grosso sarebbe trovare tutti il libri
mancanti di Livio.

Comunque, la fragilita del mezzo (il papiro), che soffre l'umidita e si sbriciola
facilmente, porto a tentativi di cambiamento che diedero luogo a sistemi di-
versi di impaginazione, ancora del papiro, ma anche ai primi tentativi di scrit-
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tura su pelle lavorata, la cosiddetta pergamena, che pero era costosissima, pur
essendo straordinariamente resistente.

i/ codex e /a rivoluzione della let?ura Silenziosa

Ricordo che la lavorazione dei rotoli di papiro era necessariamente destinata
alla lettura ad alta voce, in quanto era difficilissimo maneggiare i rotoli, che
dovevano essere svolti da una parte e riavvolti dall'altra lasciando scoperta
una riga alla volta, di caratteri quasi sempre tutti scritti di seguito, senza inter-
punzione n¢ divisione delle parole, né segni di ‘a capo’. Solo ad alta voce si
ricostruiva il senso del testo e lo si decodificava.

Solo tra III e IV secolo si inizido a lavorare, specie nella parte orientale
dell'Impero a un sistema diverso, di certo ispirato alla tecnica di “rilegatura”
delle vecchie tavolette cerate, quindi singoli fogli cuciti tra di loro sul lato si-
nistro, a creare dapprima piccoli libri, di poche pagine, codicilli, poi veri e
propri codices, anche piuttosto voluminosi. Il nome rimase quello originario
delle tavolette cerate.

Il vantaggio straordinario, una vera rivoluzione per l'epoca era di rendere di-
sponibili, sotto gli occhi, non piu una o poche righe per volta, come lasciava
fare 1l volumen, ma ben due pagine, con una straordinaria facilita ad andare
avanti e tornare indietro solo sfogliando le pagine. Il sistema consentiva inol-
tre, con assal maggiore facilita, grazie ai bordi sulle pagine, di apporre anno-
tazioni a lato del testo scritto, accrescendo 1l valore del testo che veniva cosi
chiosato e annotato, spiegando punti oscuri o correggendo errori.

Ci0 porto, poco per volta ad un'altra rivoluzione, la lettura silenziosa.

Scrive ad esempio Agostino (Confessioni VI, 3.4) alla fine del IV sec. d.C.,
dopo un suo incontro con Ambrogio, meravigliato che il vescovo di Milano
leggesse con gli occhi senza alcun bisogno di usar la voce: Nel leggere, i suoi
occhi correvano sulle pagine e la mente ne penetrava il concetto, mentre la
voce e la lingua riposavano. Sovente, entrando, poiché a nessuno era vietato
l'ingresso e non si usava preannunziargli l'arrivo di chicchessia, lo vedemmo
leggere tacito, e mai diversamente.

Questoeun lascito del Cristianesimo: la lettura silenziosa si affermo poi a par-
tire tra V e VI secolo nei monasteri, unici luoghi, o quasi, dove fosse possibile
leggere, inizialmente per non disturbarsi a vicenda: era impensabile che nella
sala di lettura del monastero ciascun monaco leggesse ad alta voce il suo li-
bro. Rimase qualcosa della piu frequente lettura comune del passato, durante 1
pasti, quando un monaco a turno leggeva mentre gli altri mangiavano.

Il grande semiologo francese Roland Barthes ha definito il modello cristiano
di lettura, un modello senza godimento, una lettura che non passa per il corpo,
che non ha piu un'esistenza carnale, ma solo spirituale.

Puo essere che questa sia stata una delle trasformazioni della lettura, ma mi
sembra esagerata la conclusione dato che, dal tempo dei monaci lettori silen-
ziosi, al momento in cui molte persone, anche comuni, entreranno ordinaria-
mente in possesso di un libro stampato, passeranno almeno undici secoli.
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indicazion’ b8/ /03/‘627(; che
senza pretese di approfondimenti particolari, mi limito a segnalare:

Erich Auerbach, Literaturspache und Publikum in der lateinischen Spdtantike und in Mit-
telalter, Verlag A. Franke AG, Bern 1958, tr. it., Lingua letteraria e pubblico
nella tarda antichita latina e nel Medioevo, Feltrinelli, Milano (1960) 1974

Giulia Baratta, Bottega epigrafica o atelier pittorico? La scrittura negli affreschi romani,
in Angela Donati-Gabriella Poma (curr.), L'officina Epigrafica Romana. In Ri-
cordo Di Giancarlo Susini, Fratelli Lega Editori, Faenza 2012, pp. 109-138

Giulia Baratta, [ epigrafia dipinta: Scriptores e Botteghe scrittorie a Pompei, in Angela
Donati (cur.), L’iscrizione Esposta. Atti del Convegno Borghesi 2015, Fratelli
Lega Editori, Faenza 2016, pp. 99-119

Roland Barthes-A. Compagnon, s.v. Lettura, in «Enciclopedia Einaudi», Einaudi, Torino
1979, vol. 8, pp. 176-187

Giorgio Bernardi Perini, L'accento latino. Cenni teorici e norme pratiche, Patron, Bolo-
gna (1964) 1986

Alfredo Buonopane, Una voce di chi non aveva voce: i graffiti delle donne, in M.G. An-
geli Bertinelli-A. Donati (curr.), Opinione pubblica e forme di comunicazione a
Roma: il linguaggio dell’epigrafia, Atti del Colloquio AIEGL-Borghesi 2007,
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