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QUALE IL DESTINO DEL «QUARTO POTERE» NELL’ERA DEL WEB? 



IL LAVORO DEI GIORNALISTI 

«Esiste un lavoro ben fatto di inchiesta, di ricerca delle fonti, di ascolto dei punti di 
vista diversi, ed esiste un lavoro più comodo di chi si accontenta di scrivere belle 
pagine ad effetto. Non so come, fra altri trent’anni, si racconterà la storia 
dell’olocausto del Vajont, ma so che se qualcuno lo farà, sarà anche grazie a Tina 
Merlin. Le storie non esistono se non c’è qualcuno che le racconta*.» 
                                                                                                          ( dalla Prefazione a Sulla pelle viva) 

 

«Sono contento di questo Giubileo dei comunicatori. Il vostro lavoro è un lavoro 
che costruisce: costruisce la società, costruisce la Chiesa, fa andare avanti tutti, a 
patto che sia vero. “Padre, io sempre dico le cose vere…” – “Ma tu, sei vero? Non 
solo le cose che tu dici, ma tu, nel tuo interiore, nella tua vita, sei vero?”.» 

Per raccontare così la sua storia come  le sue storie Tina avrebbe avuto modi asciutti, diretti, uno 
stile incurante di  ricercati effetti retorici : modi che derivavano da un carattere  e una 
personalità che si direbbero  plasmati a specchio dalla dura essenzialità fisica della montagna 
ma,  di certo e soprattutto, dalla povertà di mezzi della famiglia in cui nacque, della ruvidezza di 
un paese   impigliato nella rete delle consuetudini e dei pregiudizi, degli sbarramenti  sociali che 
il fascismo - Tina nacque nel 1926 -  tendeva a consolidare . 

  TINA MERLIN:   GIORNALISTA VERA  E PERSONA VERA?  

1997 

2025 



I LUOGHI DELL’INFANZIA 

TRICHIANA NELLA VALBELLUNA, OGGI 

 Come la maggior parte dei paesi montani 
ha legato le sue sorti al turismo 

TRICHIANA NELLA VALBELLUNA, IERI 

Qui , e in 
quest’epoca, 

nacque Tina il  
19 agosto 1926 

Riserva di caccia di Trichiana 
Brent de l’Art, simil canyon del torrente Ardo 

LE SFIDE DI UNA  TOSA DE TRICHIANA 



LA VITA CONTADINA NELLA PRIMA METÀ DEL NOVECENTO 

“Facevo molti lavori nei pomeriggi dopo la scuola. Per ‘lavorare’ s’intendeva tutto   ciò che non 
riguardava l’interno della casa: il bucato, le pulizie, i pasti. Queste erano occupazioni normali per 
le donne.  ‘Lavorare’ era il resto: pascolare la mucca, barellare il letame dalla concimaia al campo, 
rastrellare il fieno zappare, vendemmiare e pestare con i piedi nudi l’uva nei tini.”  

“ Mangiavamo [la polenta] con la luganega, fritta dentro lo scot, un sugo che era sempre 
polenta levata brodosa dal paiolo prima che s’indurisse. Era un magnifico mangiare: 
riscaldava lo stomaco e saziava. A mezzogiorno ci veniva distribuita qualche patata cotta al 
forno, qualche noce, un pomo. Il pasto serale, alle cinque di sera, consisteva in una minestra 
di fagioli. Chi aveva fame c’inzuppava nuovamente la polenta avanzata il mattino.” 

Bisognava non buttar via niente, pulire i piatti dal minimo sugo, mangiare la polenta vecchia, 
mettere pochissimo condimento nei cibi, portare biancheria piena di rammendi, usare le 
scarpe solo la domenica per andare a messa, raccogliere funghi nel bosco, erbe e bacche 
nelle siepi, pescare gamberi nel torrente che furono l’unico pesce che gustai in famiglia. 

Dovetti dare di voce verso casa e gridare che la mucca era scappata. Vidi mio padre abbrancare 
una frusta e minacciarmi a voce grossa: -Si te ciape, te cope – e contemporaneamente correre 
infuriato verso di me, che a mia volta correvo oltre la Marteniga, sull’altro versante del bosco,  sui 
campi di Salton, superando lo stradone all’inseguimento di un presunto percorso della mucca che  
le persone avevano visto andare di qua, no, di là, sui campi di quello o di questo.. Finalmente la 
ritrovai […]  

C . Peruzzi, La polenta  (1927) 

G.Pelizzi  Mucche al pascolo (1888) 



I LUOGHI DELL’INFANZIA 
LA “TRANSUMANZA” DEI BAMBINI 

IL RACCONTO DELLA MADRE: LA PARTENZA 
 
 «Eravamo una quindicina, maschi e femmine, tutti bambini, reclutati da una donna del paese. 
Partimmo di notte che c’era la luna e camminavamo, camminavamo in fila indiana tutta la notte e 
tutto il giorno successivo finché non arrivammo in Valsugana. Qui la donna cominciò a smistarci nei 
paesi e nelle case dei contadini. Poi ritornò indietro, a dire ai nostri parenti ch’eravamo a posto. – 
Avevi mai notizie da casa?- chiedo. Sorride, al ricordo di quella nostalgia: - Mai, - dice – fino 
all’autunno successivo che tornai a casa, dopo i raccolti.» 

 
« - E che lavori facevi?  - Pascolavo le mucche, portavo da bere ai lavoranti nei 
campi, rastrellavo il fieno, lavavo i piatti, spazzavo le aie…» 
Mi alzavo all’alba e mi coricavo all’imbrunire, stanca morta. Tutti noi bambini 
dormivamo nei fienili, nei sottoscala, spesso accanto al cane di casa. Ma mangiavo 
a sazietà : patate, cavoli, frammisti a pezzi di maiale. Tornavamo a casa dopo otto 
mesi, sempre a piedi, con il fagotto dei pochi indumenti a tracolla, accompagnati 
dalla solita donna che veniva a prenderci.» 

F. Carcano, Operai a riposo, 1886  

IL DURO LAVORO, IL RITORNO A CASA 

IN CASA , UNA «PEDAGOGIA» INDISCUSSA : 
 

S’usava ascoltare e tacere, imparare così il ruolo che ci aspettava nella vita. I genitori 
si rivolgevano a noi solo per ordini di lavoro, per correggere o sgridarci.» 

 



I LUOGHI DELL’INFANZIA L’INFANZIA DI TINA MERLIN : LE DISUGUAGLIANZE 

“Imparai quella volta, in quel cortile, una cosa nuova: 
l’emarginazione dei poveri. La sentii nella pelle come 
una frustata. Ebbi netta la sensazione d’essere 
considerata diversa dalle mie compagne che 
abitavano in piazza, i cui genitori esercitavano altri 
mestieri da quelli dei miei genitori; nessuno era 
contadino o operaio, quasi tutti erano alimentaristi, 
sarti, osti. Perfino la figlia del postino era considerata 
di una classe superiore alla mia, probabilmente 
perché suo padre era un dipendente dello stato.” 

”In quinta elementare non venni promossa. 
Probabilmente era giusto così. In quell’anno scolastico 
avevo combinato ben poco. Spesso dovevo sostituire 
mia sorella Pina, già bambinaia dal brigadiere dei 
carabinieri, che ogni tanto sveniva sul lavoro e la 
rimandavano a casa a riposare sapendo di poter 
contare su una sostituta. Poi, essendo i miei fratelli 
ormai a  guadagnarsela, tutti i pomeriggi lavoravo in 
campagna con i miei. Insomma non avevo potuto 
studiare ”. 

«Per un anno feci l’apprendistato al paese per 
diventare una perfetta servetta: da un agrario, 
da un commerciante, dalla farmacista. In verità 
non dovevo imparare granché. Sapevo già 
riordinare una casa e arrangiarmi con i fornelli. 
Ciò che dovevo in realtà imparare era «star 
sotto», come  pensava mia madre. Imparare a 
ubbidire ai padroni e starmene zitta.» 

A. Mancini , La servetta (1890) 



I LUOGHI DELL’INFANZIA «SERVA» A DODICI ANNI NELLA GRANDE CITTÀ 

Tina e Ida 

“ Gli anni dell’apprendistato fatto al paese avevano poco valore, non essendo mai stata pagata. D’ora in poi 
ero pronta per guadagnare un salario e questo mi rendeva importante, adulta in famiglia. […] L’estate del 
‘38  - avevo appena compiuto dodici anni -  venni affidata a mia sorella Ida per un altro tirocinio: stare 
lontana  un anno da casa.  Ida si era sposata da poco a Milano con un sarto che esercitava in casa. Con lei 
avrei dovuto abituarmi alla lontananza dalla mamma e nello stesso tempo familiarizzare con la grande città 
destinatami come sede   del mio futuro lavoro di serva. ” 
 

“[…] una realtà ben diversa da quanto m’era stato detto. Ero, sì, la bambinaia del piccolo, ma ero anche la ragazza 
tuttofare: lavavo, stiravo, pulivo la casa, aiutavo la signora a cucinare, lavavo i piatti.[…] La signora aveva altre due 
figlie di sei e otto anni, Giusi e Maria. Mi molestavano continuamente. Forse pensavano di giocare con me, che 
avevo solo cinque anni più della Maria ch’era la maggiore. Ma erano giochi crudeli. Mi ordinavano cose assurde per 
mortificarmi, come camminare a quattro zampe portandole in groppa mentre mi frustavano; mi dicevano che le 
dovevo ubbidire ‘perché ero la serva’. ” 
 

 “Ero poco più di una bambina, istruita per ubbidire e tacere, per non avere idee proprie e meno che mai di metterle in essere, perché 
era risaputo che chi comandava aveva sempre ragione . Non  so se fosse un gagliardo (seppur inconsapevole) istinto di classe a 
spingermi alla ribellione, oppure un sentimento cristiano contro le ingiustizie assimilato a modo mio frequentando la chiesa del 
paese. Sta di fatto che non sopportavo il nonsenso, le umiliazioni gratuite, il sentirmi discriminata solo perché ero la serva. Sapevo 
benissimo qual era il mio posto e il posto dei padroni nella società, ma un altro conto era la valutazione morale umana della persona 
che solo io  - imparai ben presto – consideravo egualitaria, mentre i miei padroni la facevano discendere direttamente dalla 
condizione sociale. I buoni, i bravi, i rispettati e i rispettabili erano loro. Io  dovevo essere cattiva, sporca, ignorante, come si addiceva 
al mio mestiere di serva-quasi schiava.” 
 



  DOPO L’8 SETTEMBRE: TINA, LA   PARTIGIANA JOE 

“La brigata  doveva riallacciare collegamenti con gli  organismo provinciali e regionali 
troncati dai rastrellamenti. Toccava alle staffette muoversi. Io e Wilma fummo mandate a 
Treviso e Venezia. Partimmo in bicicletta, di buon mattino per viaggiare col fresco. A mia 
madre dissi che andavamo a trovare un’amica, in un paese distante e la notte dormivamo 
da lei. Non ne fu convinta; scrutandomi con intesa mi fece le raccomandazioni del caso. Da 

quel giorno sicuramente capì ch’ero cresciuta, che ormai seguivo una mia strada. ” 
                                                                                                                                          ( op. cit. pag. 143) 

 

“ Arrivammo sul posto nel tardo pomeriggio. Ai piedi del colle si scorgeva il 
Bosco fitto di grossi castagni. Non si poteva salire: i tedeschi armati 
trattenevano un po’ di gente, forse staffette come noi mandate da altri 
reparti. Un vigile disse: -Li stanno staccando adesso, li portano giù. Apparvero, 
sul versante nudo del colle che guardava la città. La neve, in quel punto, s’era 
quasi del tutto disciolta. Sulle barelle portate dai vigili urbani davanti a noi, i 
dieci impiccati: erano senza scarpe, quasi tutti con la lingua fuori dalla bocca, 
grossa, nello sforzo dello spasimo prima della morte. Sconvolta, dovevo 
tuttavia guardarli in faccia mentre mi passavano davanti, egoisticamente 

sperando che nessuno di loro fosse un compagno del Battaglione. ” 
                                                                                                (op. cit.  pag 175) 

Tina Merlin, staffetta del battaglione 
Manara, brigata Settimo Alpini. 



 
“Non riuscivo più a trattenere il pianto, ma non volevo farmi vedere dai 
compagni. Dissi che andavo al gabinetto e uscii. Nel gabbiotto, sull’orto, 
proruppi in un pianto disperato. –Perché proprio l’ultimo giorno…,perché – 
continuavo a dire e a domandarmi. Piangevo anche per mia madre. Come 
poteva sopportare quest’altro dolore? Avrebbe mai potuto perdonarmi di 
non averla condotta a vedere un’ultima volta suo figlio vivo, quando me lo 
chiedeva insistentemente? ” 

“Mia madre, sorretta da due donne, aveva le mani congiunte sul petto. 
Camminava curva, incespicando senza vedere dove metteva i piedi. Non 
mi guardò neppure, come se non esistessi. Si diresse alla cella, scoperse il 
volto del figlio, lo baciò sulla fronte dove la pallottola l’aveva fulminato. Il 
suo pianto era sommesso, soffocato: non le era mai piaciuto dare 
pubblicamente in smanie”. (op. cit. pg.183) 
 

MORTE DI TONI MERLIN, IL PARTIGIANO BILL 
 
  

Gabriele Mucchi, Madre di partigiano (1964) 



Dopo i giorni euforici seguiti alla fine della guerra, i cortei e le manifestazioni di giubilo, il 
collettivo senso della pace ritrovata dopo tanti anni che pervadeva tutti, arrivò in paese anche il 
momento della tristezza, della mestizia.  Fu in occasione del giorno dei funerali dei cinque 
giovani rivani caduti durante il periodo della repubblica di Salò. Poche settimane dopo, in 
maggio.  Da parte del Comando della Coduri, all’indomani del 25 aprile, vi era stata subito una 
instancabile opera di ricerca e quindi di riesumazione e di recupero di tutti i caduti della 
Divisione che aveva operato sui nostri monti e aveva liberato i nostri paesi, nei vari luoghi di 
sepoltura principalmente nei piccoli cimiteri di campagna dell’entroterra e in quelli della riviera, 
dove erano avvenute esecuzioni sommarie o scontri a fuoco. 

“Nei giorni seguenti alla liberazione non c’era altro che seppellire morti. Nostri 
reparti si spostavano da un paese all’altro della vallata per portare la 
solidarietà della Brigata ai caduti delle altre Brigate . I funerali erano sempre 
imponenti: lunghissime processioni di partigiani e di folla accompagnavano 
sottoterra i compagni caduti. Anche noi facemmo il nostro funerale. Si 
riesumarono le salme di mio fratello e del compagno caduto con lui; quella di 
Nuvolari che un contadino aveva sepolto sotto un ponte sulla strada di 
Sant’Antonio…”  (La casa sulla Marteniga, pag. 186)  

  

 

Presentazione "ciottolo" 20 
 

RIVA  TRIGOSO 
Cronache d’altri tempi , di Franco  Pogioli    

    

DOPO LA LIBERAZIONE, TRA GIOIA E DOLORE 
 

https://www.trigoso.it/franco_pogioli.htm
https://www.trigoso.it/franco_pogioli.htm


I LUOGHI DELL’INFANZIA TINA E IL PCI: UNA MINA VAGANTE… 

Parola d’ordine: «Bisogna mettere la Tina in un posto nel quale rechi meno danni al Partito» 
[ nota informale, dall’archivio di Tina Merlin ] (A. Lotto, Quella del Vajont, pag.69) 
 

«Purtroppo la maggior parte dei compagni comunisti impediscono alle loro donne di 
partecipare a riunioni, dimostrazioni. Impediscono loro, che tante volte lo vorrebbero, di 
mettersi in mostra politicamente, perché tante volte, essi stessi, considerano le donne che 
fanno politica come spregiudicate.[…] 
Sappiamo che in certi luoghi le donne volevano partecipare al convegno sugli emigranti, ma gli 
uomini, i compagni stessi, hanno loro detto che era solo una riunione di uomini. In questa 
affermazione affiora tutta la mentalità di chi ritiene le donne non essere all’altezza dei 
problemi sociali»  [1953]                                                     (A. Lotto,  op. cit. pag.75) 

LA PASSIONE DELL’ INDAGINE E DELLA SCRITTURA. I TEMI AFFRONTATI: 

  
La  Resistenza, la Questione Femminile, la crisi occupazionale, 

 l’emigrazione.  la difesa della montagna.   
 

 
 

DAL 1951: 
CORRISPONDENTE DALLA PROVINCIA VENETA  PER  L’UNITÀ 



L 
Veneto e Friuli : un territorio ricco di acque.  Normale che vi fosse, fin dai primi 
del Novecento, un piano di sviluppo  industriale idroelettrico ;   ampliamento e 
ammodernamento dell’esistente, progettazione di nuovi invasi e relative dighe.   
Ma….   

«Non vi sarà rinascita della montagna se non si costringono i monopoli elettrici a rispettare le leggi, se non 
s’impone loro che una parte della ricchezza montana costituita dall’energia elettrica e prodotta in lugo, 
venga lasciata nella provincia, o nella regione a condizione di favore o a titolo gratuito, per compensare in 
qualche modo il territorio di questa sua ricchezza che serve a tutto il paese. Ciò potrà essere un grande 
incentivo allo sviluppo di nuove industrie che potrebbero sorgere e dare lavoro ai montanari, ora costretti a 
emigrare.» 

LA LOTTA PER LA MONTAGNA «RAPINATA» 

« La montagna è una malata cronica, che ha bisogno di essere curata 
a fondo, come lo sono state a suo tempo la pianura e la collina.» 
  

 I MONOPOLI ‘RAPINANO’ LA RICCHEZZA DELLA MONTAGNA  
                            (Articolo  del 13 maggio 1958)  

1949 : All’amore per la montagna si aggiunge l’amore per la  famiglia che costruisce con Aldo Sirena, 
Il partigiano «Nerone».  Nel 1951 nasce il figlio  Toni. 



  
 

ALCUNI INVASI ARTIFICIALI IN  TERRITORIO VENETO /FRIULANO 

LAGO DI VODO DI CADORE, 1960  DIGA DI PONTESEI (1955-57) 
DIGA DI VALLE DI CADORE,1951 

SOTTOCASTELLO  
(PIEVE DI CADORE, (1946-49) 

 

VAL GALLINA, 1951 

LAGO DI SAURIS  1948 DIGA DI SANTA CATERINA ,AURONZO, 1931  

* 



MAPPA PROGETTO PIAVE-BOITE-MAÈ-VAJONT Il sistema è costituito a monte dai serbatoi del 

Comelico *, e il serbatoio di Santa Caterina *, che 

sono collegati al serbatoio di Pieve di Cadore * dal 
quale si sviluppa una galleria principale di adduzione 
nella quale confluiscono da destra le acque regolate 

dal serbatoio di Vodo di Cadore* del torrente Boite 

(centrale: Pontesei*) e le acque del Maè regolate dal 

serbatoio di Pontesei (centrale: Gardona*,). 

Scendendo di altitudine, si trova il serbatoio del 

Vajont*, le acque del quale avrebbero dovuto 

azionare la centrale del Colomber per poi venire 
scaricate insieme a quelle dei serbatoi di Pieve di 
Cadore, Vodo di Cadore, Valle di Cadore e Pontesei , 
attraverso la galleria principale, nel serbatoio di Val 
Gallina*, vasca di carico per la centrale di 

Soverzene.*  

* 

* 

* 

*  Frana di Pontesei,   marzo 1959:    

“prova inascoltata del Vajont” * 

*
  

* 

* 

* 



DOPO LA FRANA DEL 22 MARZO 1959 
MINIMIZZARE PER NON TURBARE 

Nell’aprile del 1961  il progettista ing. Carlo Semenza scriveva  a Vincenzo Ferniani: “Non le nascondo che il problema di queste frane 
mi sta preoccupando da mesi: le cose sono probabilmente più grandi di noi e non ci sono provvedimenti pratici adeguati, a meno di 
far cadere buona parte del materiale addirittura, con grandi mine, come proporrebbe l’ingegner Sensidoni;  ma è il caso di arrivare a 
tanto? Dopo tanti anni di lavori fortunati e tante costruzioni, anche imponenti, mi trovo veramente di fronte a una cosa che per le sue 
dimensioni mi sembra sfuggire dalle nostre mani”.  

Giorgio Dal Piaz, Carlo Semenza e Vincenzo Ferniani  

SOTTOVALUTARE PER NON 
RALLENTARE I LAVORI DEL VAJONT 

Vi  erano grandi pressioni da più parti  perché si completasse il progetto: il geologo Rinaldo Genevois, università di Padova, studioso 
del Vajont,  molti anni dopo  avrebbe detto: “In fondo ,  niente è così forte che non possa essere conquistato dal denaro.” 

BREVE RICHIAMO ALL’OGGI  



Cabinovia Apollonio-Socrepes   

ANCORA OGGI: “ NIENTE È COSÌ FORTE  
CHE NON POSSA ESSERE CONQUISTATO DAL DENARO.” 

SOTTOVALUTARE PER NON 
COMPROMETTERE:  LE OLIMPIADI 

MILANO-CORTINA 
 

A lavori  dichiarati ufficialmente conclusi, 
la cabinovia non è entrata in funzione per 
le Olimpiadi e neppure per le Paralimpiadi.  
La Procura di Belluno ha aperto un  
fascicolo a seguito di esposto di residenti.  
E intanto… 

 

Le  Dolomiti mandano all’uomo segnali chiari, ma 
sembra che si scontrino con un muro invalicabile  di 
sordità e cecità. Anche allora, il monte Toc aveva 
mandato chiari segnali di quanto sarebbe potuto 
avvenire. Ma non li si volle cogliere. 

Colata di fango a Livigno, estate 2025 Marmolada, crollo 3 luglio 2022 

Frattura terreno  in contesto di frana lenta 



Dopo la frana  di Pontesei cresce l’allarme tra la gente comune, ben evidenziato da Tina. 
«A Erto, in Valcellina, 130 capi famiglia uomini e donne, si sono consorziati per creare un 
organismo che abbia veste giuridica nel difendere i diritti e gli interessi dei singoli e della 
collettività del paese di fronte alle prepotenze e ai soprusi che la Sade va da anni compiendo nella 
zona. Il nuovo organismo è stato denominato Consorzio per la rinascita e la salvaguardia della 
valle ertana.»                      ( Per questo articolo, fu denunciata e andò a processo) 
 

VAJONT, IL «PRIMA»: BOLLETTINO DI UN DISASTRO ANNUNCIATO 

BELLUNO, 5 maggio 1959 

BELLUNO, 26 maggio 1955 «I danni causati dalla Società elettrica all’economia montana sono nella nostra provincia 
incalcolabili, proprio perché gli impianti sono stati effettuati nei luoghi più floridi e più redditizi, già 
così pochi nella nostra provincia, togliendo ai montanari, che vivono del raccolto dei boschi, dei 
pascoli e dei campi, l’unica risorsa di vita. Non solo, ma i terreni espropriati venivano e vengono 
pagati ad una quota irrisoria dal monopolio elettrico il quale ricava miliardi ogni anno dallo 
sfruttamento dei numerosi corsi d'acqua della provincia.»  

BELLUNO, 8 novembre 1960  « Per puro caso il disastro non ha registrato qualche tragedia. All’ora in cui si è verificato il 
crollo, circa verso le 13, ragazzi e valligiani sono soliti aggirarsi con rudimentali zattere nel punto 
del lago dove la frana è precipitata per trarre in salvo dalle case, per metà sommerse, travi e 
materiale vario. Quel giorno non c’era nessuno. La frana ha fatto sollevare un’immensa colonna 
di acqua che ha spezzato come fuscelli i muri delle case ancora in piedi.   
Ora non si vedono più e sembra che non siano mai esistite.» 
 



«Una enorme massa di 50 milioni di metri cubi di materiale, tutta una montagna sul versante 
sinistro del lago artificiale, sta franando. Non si può sapere se il cedimento sarà lento o se avverrà 
con un terribile schianto. In quest’ultimo caso non si possono prevedere le conseguenze. Può darsi 
che la famosa diga tecnicamente tanto decantata e a ragione, resista (se si verificasse il contrario e 
quando il lago fosse pieno sarebbe un’immane disastro per lo stesso paese di Longarone adagiato 
in fondovalle), ma sorgeranno lo stesso altri problemi di natura difficile e preoccupante.» 

      TARDA SERA del 9 OTTOBRE 1963: 270 MILIONI DI METRI CUBI  LA FRANA,  250 METRI L’ONDA 

" Impossibile telefonare a Longarone: le comunicazioni sono interrotte. Questa impossibilità di comunicare 
rende più drammatica l’ansia che pervade quanti si assiepano, in attesa di notizie, attorno al posto di blocco di 

Ponte delle Alpi e a quelli istituiti in altre località della zona."  
 
"Un testimone oculare ha portato a Longarone le seguenti drammatiche notizie: il paese è stato spazzato via 
per tre quarti della sua estensione. L’aspetto è agghiacciante, non si ode un gemito, sembra un immenso 
cimitero. Molte decine di persone, intere famiglie, mancano all’appello. Le frazioni attorno a Longarone sono 
pure state investite dall’enorme massa di acqua: Pirago sarebbe completamente distrutta, Villanova e Faè 
semidistrutte, Codissago molto danneggiata. "  

 
" La massa d’acqua che si è riversata nella valle seminando distruzione e morte sarebbe di 60 milioni di metri 
cubi. Sulle cause del disastro non si hanno particolari. Par che una enorme frana si sia staccata dalla montagna 
precipitando nel bacino della diga e sollevando un’ondata d’acqua di grandiose proporzioni. Non è accertato se 
l’ondata ha tracimato dal bordo della diga riversandosi nella vallata o se la pressione dell’acqua mossa dalla 
frana ha fatto crollare la diga stessa. "  

 

  
TINA MERLIN A L’UNITÀ    

DIGA DEL VAJONT – “Pronto, sono la Tina”. È il 10 ottobre 1963, le due di notte. Nella redazione milanese dell’Unità il grafico Franco 

Malaguti sta giocando a briscola con i tipografi. Un singhiozzo disperato invade il telefono. “Tina chi?” – chiede Malaguti. . "   



Giampaolo Corona: «Sopravvissuti del Vajont» 1983 

«La massa d’acqua, compressa ulteriormente dalla 
particolarità orografica della gola del Vajont, lunga 
e stretta, acquisì ancora più velocità e si abbatté 
sul paese di Longarone come maglio di un gigante: 
case, scuole, fabbriche, chiese, monumenti, tutto 
fu sradicato via dalle fondamenta, abbattuto dalla 
violenza dell’onda. Altri nomi divennero 
tristemente famosi in quel giorno di tragedia: 
Rivalta, Pirago, Faè e Villanova nel comune di 
Longarone, Codissago nel comune di 
Castellavazzo. 
Soltanto alle prime luci dell’alba, il Piave, le sue 
acque finalmente paghe di morte, si calmò. Gli 
occhi dei sopravvissuti contemplavano con dolore 
e rabbia una regione ferita che faticavano a 
riconoscere […]» 
 ( Corpo Nazionale Vigili del Fuoco) 
 

Il pittore Giampaolo  Corona, citato più volte nel saggio «Quella del Vajont»  
traduce la sua testimonianza diretta in questo quadro: pietà per i morti,  ma 
ancor più per i sopravvissuti. 
 

10 ottobre 1963:  il giorno dopo 

REPORT DEI VIGILI DEL FUOCO 



IL «DOPO» : LA STORIA INFINITA  DELLA «RICOSTRUZIONE» 

 1967-68: Dalle contrarietà in Italia e dall’ entusiasmo per un Paese del socialismo reale nasce il  
trasferimento   in Ungheria, lì dove le sembra che - nell’industria -  il singolo non lavori per il 
proprio utile individuale, ma per il benessere collettivo;  e dove, nelle campagne, la cooperazione 
sia l’elemento distintivo per un futuro ottimale sviluppo. 
 

1968: al rientro – non facile -  in Italia, chi l’ha sostituita come corrispondente da Belluno non si 
smuove e  lei riprende a Vicenza la collaborazione con l’ Unità, « spesso avara di spazio per i suoi 
articoli». Tina, autodidatta e precaria, sarà assunta a l’Unità solo nel 1972. 
 
Porta avanti la collaborazione con diversi periodici:  Noi donne, Vie nuove, Rinascita, Patria 
indipendente, L’uomo e l’ambiente . Su Vie nuove dell’11 dicembre 1969, riferendosi ai «suoi» 
montanari  scrive: « Io amo questa gente. Con loro ho vissuto prima e dopo la tragedia ansie, 
speranze, battaglie e disperazione. Assieme a loro aspetto, in questi giorni, la conclusione del 
processo dell’Aquila, LA SENTENZA CHE DOVRÀ DIMOSTRARE CHE ESISTE ANCORA UNA GIUSTIZIA.» 
 
 
 
 

Budapest, Memento Park 

 «A Erto è come essere tornati al tempo di quell’altra resistenza, quella partigiana, in cui ogni famiglia si 
aiutava a vicenda e il fuggiasco trovava ospitalità sicura. È sempre, in fondo, la stessa resistenza: per il 
diritto alla civiltà, al rispetto della persona umana, alla giustizia.» (L’Unità del 30 gennaio 1966).  

TINA E IL PERIODO UNGHERESE 



IL PROCESSO DE L’AQUILA DI PRIMO GRADO A SENTENZA IL 17 DICEMBRE ‘69  

Sono ritratti gli imputati, da sinistra: Pietro Frosini (ex presidente della IV Sezione 
del Consiglio superiore Lavori pubblici e membro della Commissione di collaudo), 
Curzio Batini (presidente della IV Sezione del Consiglio superiore Lavori pubblici), 
Francesco Sensidoni, ispettore del Genio Civile);  Roberto Marin (ex direttore 
generale dell'Enel-Sade, Augusto Ghetti (direttore dell'Istituto di Idraulica 
dell'Università di Padova, responsabile degli esperimenti sul modello in scala di 
Nove)e Dino Tonini (capo dell'ufficio studi della SADE); in prima fila  Alberico 
Biadene (direttore del Servizio costruzioni idrauliche della SADE) e  Almo Violin 
(ingegnere capo del Genio civile di Belluno) 
 

L’INTERO PERCORSO PROCESSUALE ( I° GRADO, APPELLO, APPELLO IN CASSAZIONE E ITER PIUTTOSTO 
TRAVAGLIATO DEI RISARCIMENTI)  VA DAL 19 /02/1968 AL 1997. Infine gli unici condannati furono due:  : 
Alberico Biadene, un dirigente della SADE, e Francesco Sensidoni, ispettore del Genio Civile. 

Come Riccardo Morandi non vide il crollo del suo ponte a Genova, così l’ing. Carlo 
Semenza morì  per emorragia cerebrale nel 1961, due anni prima dell’ultima fatale 
frana;  nel 1962 morì il geologo e paleontologo Dal Piaz, autore di tutte le  Relazioni 
sulla compatibilità geologica del  sito con il progetto diga. Il geologo F. Penta , 
malato, morì nel 1965. L’ingegner  Mario Pancini, vice di Biadene, si suicidò prima di 
comparire a processo nel 1968. 



I LUOGHI DELL’INFANZIA GLI ANNI SETTANTA  DI TINA :  NON SOLO VAJONT 

“Il pesante contributo di  sangue e di ideali. (come riferiamo ampiamente in  altra 
parte del giornale) è stato commemorato ieri in città dal ministro del lavoro  on. Tina 
Anselmi, presenti autorità politiche, sindacali ed una folta rappresentanza di operai 
della  Smalteria e Metallurgica Veneta . Nella foto di Giancarlo Ceccon le autorità 
mentre si stanno recando a deporre una corona davanti all’ara dei caduti.”  

Accanto  a Tina Anselmi c’è un’altra Tina , la Merlin,  impegnata nel sostegno alle 
rivendicazioni sindacali di quella Azienda bassanese allora in grave crisi; ma su di lei 
il Gazzettino sorvola, da sempre alquanto freddo per non dire ostile nei confronti 
della giornalista corrispondente di provincia per un quotidiano di partito. Il conte 
Giuseppe Volpi di Misurata, (fondatore della SADE nel 1905) , era divenuto   dal 1939 
per breve tempo proprietario del Gazzettino.  Il quotidiano , di osservanza   
democristiana  fino ai primi anni Ottanta, si avvicinò poi agli industriali e 
politicamente alla Liga/Lega  per il federalismo. 

ANNI OTTANTA, LO SFILACCIAMENTO DEI RAPPORTI CON IL PARTITO 
 

«L’annotazione finale è di grande sconforto, di dubbi sul nostro modo di essere, di incertezze sul 
futuro del Partito, di constatazione -  tremenda  - dell’abisso esistente  tra ideali da molti ritenuti 
“vecchi e superati” , ma che per me sono stati e restano la ragione e il fondamento della mia milizia , 
e una gestione, che non è poi tanto circoscritta , del Partito e dei suoi strumenti, come l’Unità»  
                                                                                              (citaz. in Adriana Lotto,  Quella del Vajont, pag.157) 
 

 



 " .. Sulla pelle viva  è un libro sul potere come arbitrio  

e sui mostri che può generare. 
L’arroganza di troppi poteri forti. 

L’assenza di controlli. 
La ricerca del profitto a tutti i costi. 

La complicità di tanti organi dello Stato. 
I silenzi della stampa. 

L’umiliazione dei semplici. 
La ricerca vana di una giustizia. 

Il crollo della fiducia in una repubblica dei giusti. 
C’è tutto questo nel racconto di Tina Merlin. 

E sta in questo la modernità bruciante del suo libro.. " 
(dalla Prefazione di Giampaolo Pansa) 

 
 

Giampaolo Pansa Pansa , grande giornalista,    traccia una linea di demarcazione tra il  modo di scrivere di Tina, 
coraggioso e provocatorio, e quello  sintonizzato sulla «normalità» di mestiere   :  infatti ,   facendo 
forse  anche personale ammenda, afferma:  le pagine di lei  sono «  fatte di verità e di rabbia. Pagine 
come sassate contro lo specchio,  dove noi dei grandi giornali rimiriamo solo la nostra immagine.» 

LA CONTRASTATA PUBBLICAZIONE DI UN LIBRO- TESTIMONIANZA 
1983, otto anni 
prima di morire. 

PERCHÉ  È NECESSARIO ASCOLTARE ANCORA  LA VOCE DI TINA? 



I LUOGHI DELL’INFANZIA  IL VAJONT NEL TEMPO: PER NON DIMENTICARE   

9 OTTOBRE 1963 

PAOLINI: “IMPARARE DAGLI ERRORI,  
IL MONDO È FRAGILE" 

 

PAOLINI NEL 1997 
PAOLINI NEL 2023   

PRIMA DOPO 



I LUOGHI DELL’INFANZIA 

Impianto Piave-S.Croce-Livenza: centrali e alimentazione delle utenze irrigue 

«Il sistema idroelettrico esistente ha dunque stravolto il 
bacino montano del Piave, disseminandolo di centrali 
idroelettriche, dighe di sbarramento, bacini artificiali, canali 
all’aperto e derivazioni in galleria. I massicci prelievi idrici 
volti alla produzione di energia elettrica hanno provocato 
danni e distorsioni all’ecosistema, con gravi rischi 
idrogeologici permanenti,  e al turismo. 

Quindi si è creata una diversificazione e in molti casi una 
divaricazione di interessi, tra turismo e attività industriale in 
montagna, o tra industria idroelettrica e mondo rurale, ma 
anche, in alcuni casi, tra agricoltura tradizionale di montagna 
e agricoltura intensiva di pianura. Bisogna infatti tenere 
conto che l’Enel è obbligato, nel bacino del Piave come in 
altri, a fornire acqua ai consorzi irrigui di pianura […] »  

Intanto, mentre  si susseguono crisi climatiche e idriche sempre più frequenti,   LA SETE DI ACQUA  
è cresciuta in maniera esponenziale.  L’anno peggiore dopo il 2015 per siccità e temperature 
elevate è stato il  2022; sulla " buona" strada per essere classificato  è il 2025. 
 

Da  La linea del Piave. Pianura e montagna venete orientali in 
un secolo di contenziosi attorno all’uso dell’acqua  (Lorella De 
Bon e Rolf Petri, 2013) 

L’USO DELL’ACQUA OGGI 



I LUOGHI DELL’INFANZIA 
  

 Tra l’incudine di piogge anomale e alluvionali   e  il  martello di siccità prolungate,    
 i bacini di raccolta sono sempre più necessari.  

 
TORRENTE VANOI: QUESTA DIGA  NON S’HA DA FARE 

IL TORRENTE VAJONT                     IL TORRENTE VANOI 
Vanoi                 Cismon,               Brenta 

La transizione ecologica impone di 
accelerare sulle fonti di energia rinnovabili. 

 
Ma il ricordo del Vajont incombe. 

  

Il progetto Diga sul Vanoi ha visto contrapposte due amministrazioni , entrambe della Lega ,la Regione 
Veneto  e la Provincia Autonoma di Trento. La diga sorgerebbe nel   comune veneto di Lamon, contrario 
come la stessa provincia di Belluno che ha formalizzato la sua posizione  nei confronti di Trento. Parere 
negativo della Sat, (Società Alpinistica  Trentina) , del CAI (Club Alpino Italiano), di Italia Nostra.  

Molteplici  le ragioni: 
•  stato di rischio geologico 4, il massimo;  
•  stato di unicum biologico del torrente; 
•  valenze naturalistiche, storiche e paesaggistiche della  Val Cortella. 
 

 A MARZO DEL 2026 IL CONSORZIO 
DEL BRENTA HA DEFINITIVAMENTE 
CANCELLATO IL PROGETTO. 



LA CHIUSURA DELLO STRETTO DI HORMUZ 
E 

LA NUOVA  CRISI ENERGETICA  

La Società Welly Red (Pordenone)  propone  la realizzazione, a valle della Diga,  di un impianto  sotterraneo  (una 
derivazione idroelettrica sotto la diga storica)  nel territorio di Erto e Casso( Friuli)  :  La regione Friuli è a favore, ma  
l’ Associazione dei parenti delle vittime, il Comune di Longarone (Veneto)  la Provincia di Belluno, si oppongono. 

ORMAI IL GENIUS LOCI  DEL  VAJONT  È PER 
SEMPRE TRAGICO, INCOMPATIBILE CON 
IPOTESI DI SFRUTTAMENTO ECONOMICO 
PRIVATO CON ANCHE SOLO UN’ OMBRA DI   
POSSIBILE SPECULAZIONE. 

 Mauro Corona  chiama a riflettere sul culto dei morti e il rispetto dell’ identità sociale: 
  

“LASCIATE IN PACE QUELLA ZONA, PERCHÉ SACRA È LA TERRA DEI MORTI”.  



I LUOGHI DELL’INFANZIA 

«Il fiume, un fiume, in ultima analisi, non può essere guardato come qualcosa a sé stante, ma nel contesto che si è 
creato nel tempo attorno ad esso, altrimenti si opera con il metodo e l’unilateralità che portavano, un secolo fa, a 
considerare il Piave una risorsa da sfruttare per ricavarne tutta l’energia possibile (necessaria per l’industrializzazione) e 
tutta l’acqua possibile (necessaria per sviluppare l’agricoltura), trascurando le conseguenze sul fiume stesso.» 
( Antonio Zannin, Il Piave – Natura, storia e condizione attuale del fiume, cit.) 

IL FIUME COME VIVENTE TRA I VIVENTI 

L’estrazione di ghiaia, conosciuta anche come l’oro bianco, e di materiale inerte è stata per 
anni una delle attività più redditizie della zona del Piave. in particolare della provincia di 
Treviso, che ha letteralmente modificato il letto del fiume, aggravando il rischio ambientale 
sul territorio. 
                                    (https://ilbolive.unipd.it/  F. Bastianon , Storie d'acqua, fiumi del Veneto: il Piave 

Le sorgenti del Piave  

Il medio corso del Piave 

«C’è un eccesso di prelievi idrici di circa 150 milioni di metri cubi l’anno», spiega Diego Cason del 

Centro italiano per la riqualificazione fluviale. «Si pesca acqua direttamente dalle falde sotterranee […] 
L’altro problema della Piave sono le dighe: «Con gli incentivi alle rinnovabili sono stati costruiti molti 
mini-impianti idroelettrici in Italia – racconta Lucia Ruffato, Wwf – Terre del Piave, Belluno e Treviso – 
perché sono quelli che hanno, in proporzione, incentivi maggiori.»   
                                                                                            (Gianluca Schinaia, https://www.avvenire.it/opinioni ) 

 PIAVE: DA FIUME «SACRO ALLA PATRIA» 
A FIUME  «SACRO ALL’ECONOMIA» 

https://ilbolive.unipd.it/
https://www.avvenire.it/opinioni
https://www.avvenire.it/opinioni
https://www.avvenire.it/opinioni
https://www.avvenire.it/opinioni
https://www.avvenire.it/opinioni
https://www.avvenire.it/opinioni
https://www.avvenire.it/opinioni


I LUOGHI DELL’INFANZIA 

UN NUOVO UMANESIMO NEL RAPPORTO CON LA NATURA 

“L’umanesimo – che in modi diversi ha dialogato con la natura, ha cercato di interrogarla, di evocarla, di sentirla partecipe o 
estranea, trovandola muta o piena di voci, indifferente o solidale – in questo nostro confuso presente è chiamato a farsi 
carico dell’ambiente. Non un umanesimo che pretenda di affermare la preminenza e il potere dell’uomo sulla terra, ma un 
umanesimo fragile, che sappia confrontarsi con l’alterità della natura e insieme con la fraternità per il vivente, col valore 
della vita non giustificata: un umanesimo che metta al centro l’uomo perché solo a esso tocca la responsabilità della rovina e 
della salvezza, di se stesso e del mondo.” 
                                                                                                                                                             (G.  Ferroni ,  op. cit.  pag. 363) 

 

IL DUPLICE VOLTO DELLA RESPONSABILITÀ UMANA 

“ Responsabilità negativa, per aver agito sull’alterità della natura, utilizzandola come mero 
oggetto di sfruttamento, di violenta trasformazione, di consumo illimitato di energia, di 
spazio, di atmosfera, fino a far pesare la minaccia di una finale distruzione della vita 
nell’ambiente,  dello stesso genere umano. Responsabilità positiva, per la necessaria 
salvaguardia del vivente e di ciò che resta di esso, per la preservazione di un accettabile 
spazio di vita per le nuove generazioni […] ” 
                                                                                          (G. Ferroni , Natura vicina e lontana, pag. 357) 

 



I LUOGHI DELL’INFANZIA   
SAI DOVE STAI ANDANDO? 

  
TI PIACCIONO LE COSE CHE LA VITA TI STA MOSTRANDO? 

 
DOVE STAI ANDANDO? 

 
LO SAI? 

 
OTTIENI CIÒ CHE STAI SPERANDO DI AVERE? 

 
QUANDO TI GUARDI INDIETRO LO VEDI  

 
CHE NON CI SONO PORTE APERTE? 

 
IN COSA SPERI? 

 
LO SAI? 

 
 
 

                ( Diane Ross, Theme from Mahogany,Do you know) 
Longarone, arte Fiera Dolomiti 

opera di BARRY BONA  



 TINA MERLIN  DONNA E GIORNALISTA: 
  

LA VITA COME SFIDA 

GIANFRANCA MELISURGO 

F   I   N   E 
GRAZIE  PER L’ATTENZIONE 
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